御劍長歌 — 第四卷　春潮問劍・百刃照心
天下第一劍客顧長歌因九龍禮藏騙局重入江湖，與安王郡主姜雲舒、凌霄少宗主謝秋水追查一場牽動朝堂、宗門與十二年前滅門舊案的陰謀。
收錄 20 章。下載日期：2026-09-20（UTC）。本檔為下載當時的公開內容；後續章節更新請回作品頁重新下載。
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第 1 章　劍名入市，故人敲盞
攝政第三日，雁門送來的太虛確認卷才進京西鐵市。

原卷沒有掛在酒樓，也沒有送去哪位名宿府上。兵部依照雁門戰報抄出可公開的一頁，連同百曉北觀的鑑錄結論貼在市口公榜：三尺七寸，霜灰無映，半月劍格左缺，劍脊三十六道星痕；斷霜確為劍譜第二太虛無痕。

榜前卻早已長出了另一個故事。

「我表兄就在關上。」賣刀鞘的漢子拍著胸口，「他親眼看見萬劍跪地，六部三萬匹馬一聲都不敢叫！」

磨劍匠向老六正蹲在石輪旁磨一把缺口菜刀，聞言把刀翻了個面。

「劍有膝蓋？」

「那叫劍意！」

「你家菜刀也有。磨薄一分，回去砍骨頭就崩給你看。」

圍觀者哄笑。那漢子還要爭，另一名剛從河洛趕來的騾夫卻問：「太虛是啥？這兩日城門都在說新監國，我一路只聽見竹青旗。」

海東先生把最後一口芝麻餅咽下去，心想這才像消息真正走在天下的模樣。

有人拿到蓋著日期的公報，有人只聽見萬劍朝拜，還有人根本不知道雁門出了哪一柄劍。驛馬一站站換，消息也一層層走樣。

他今日穿一件洗得發軟的深海藍長袍，鬢邊銀灰被早春濕氣壓低，眼角笑紋比榜上墨線更深。腰間流光軟劍盤作一條銀帶，袖口卻沾了糖渣和茶末。市上幾名認得藏劍莊印的掌櫃向他拱手，他只問今日劍油漲了幾文。

顧長歌站在他身旁。

粗麻布仍包著太虛大半劍鞘。劍的身分已經公開，他不再故意把它藏得像一件見不得人的物事，也沒有解布讓眾人再驗一次。舊青衣被關外風雪磨出幾處淡色，右手虎口的新皮尚薄，指腹偶爾擦過鞘口銀痕，又很快鬆開。

榜前的人看劍多過看人。

一名替客商搬炭的腳夫盯了半晌，終於忍不住問：「顧劍君，聽說這劍一出，天下的劍都得低頭？」

顧長歌看了看他肩上的兩筐黑炭。

「你的扁擔不會。」

腳夫怔住。「扁擔又不是劍。」

「所以它先把炭送到。」

旁人又笑。腳夫自己也笑了，換了換被麻繩勒痛的肩，邊走邊罵今日工錢只夠買半斤豬肉。

海東用手肘碰了顧長歌一下。「會說人話了。」

「向老六先說的。」

「人家說的是菜刀。」

「都是鐵。」

兩人沿鐵市往裡走。越過公榜後，神劍傳說便被更實在的聲音壓了下去：石輪刮鐵，風箱喘氣，腳夫喊讓路，炭販為一斤濕炭少算兩文爭得臉紅。

向老六的磨棚前排著十七柄兵器。

三柄來自雁門退下的軍刀，刃口全向同一側捲，顯然在門喉反覆劈過木甲；五柄是京營兵變後交回的長劍，其中兩柄劍格尚沾著清不掉的血褐；其餘多是鏢局與船戶的短刀，鏽比鋒更厚。

「都說名劍。」向老六以腳踩動石輪，粗掌上的裂口被水一泡，泛出蒼白，「真吃飯的是這些。刀主死了，家裡人若付不起磨錢，我也不能拿一塊鐵當棺材供著。可便宜磨，石輪、炭、油誰替我出？」

海東蹲下看那三柄軍刀。「這口捲刃別磨平，先回火。你這批炭太濕。」

棚外的炭販是個四十來歲的婦人，頭上綁著褪色青巾，聞言立刻叉腰。「海莊主有本事叫春雨別下！河道才通三日，乾炭都先被官坊收走，我拿濕炭還肯少兩文，已算把良心剖給他看。」

「妳的良心摻了松皮。」

「松皮也能燒。」

「會起煙。」

「人餓了還放屁呢，炭怎麼不能冒煙？」

海東被堵得摸了摸鼻子。顧長歌在旁看了一會兒，伸手將其中一柄捲刃軍刀抬離水槽。

刀不重，他卻沒有只看刃。

刀柄內側纏著一圈粗藍線，線下壓著兩個極小的字：阿福。

「人還在嗎？」他問。

向老六把腳下石輪踩慢。「在。左臂沒了，昨日自己送來的。他說刀磨好便賣，銀錢帶回去給媳婦換窗紙。」

顧長歌把刀放回原處。

沒有說那柄刀應當留下作紀念，也沒有替一名傷卒決定往後靠什麼活。海東看見他右手停在藍線旁一瞬，便起身替向老六算乾炭從海津轉來的船腳。

算到第三筆，磨棚後忽然有人喊：「茶壺！」

一只黑陶壺被風箱旁滑落的鐵鉗撞翻，壺身正朝通紅炭爐落去。向老六伸手不及，海東腰間銀帶已鬆。

流光沒有出鞘聲。

九十九片銀鱗薄鋼柔得像一縷水，先繞過棚柱，再貼著爐沿一折，劍尖勾住壺柄；反震沿劍身回來時，海東兩指順勢一轉，銀光把茶壺送回木案，連半滴茶都沒有潑進炭火。

旁邊孩子看呆了。

「這也是名劍？」

「劍譜第九。」海東把流光重新盤回腰間。

孩子失望地皺鼻。「才第九。」

海東指著茶壺。「可第一到第八都沒替你爹保住今日這壺茶。」

向老六立刻把茶壺抱回懷裡。「少拿我的壺替你長臉。」

鐵棚裡又笑起來。

海東沒有告訴孩子，軟劍方才借柱折返時，自己食指舊傷被反震扯得一麻。他只把手藏進袖裡甩了兩下，領顧長歌往碼頭走。

京西河口仍堆著雁門回運的破甲、斷矛和空糧袋。搬運工按件領錢，一副完整鎧比碎甲多兩文；有人為了湊整件，跪在泥裡找一枚扣環。船工不談太虛，只罵融水太急、纜樁未換、官家結船腳總慢三日。

「你帶我來看這些，不是看公榜。」顧長歌道。

「公榜有什麼好看？你自己就在上頭。」海東從袖裡摸出一張有藏劍莊印的青紙名帖，「北庫每年春天要曬刃、試鋼。說是曬劍，其實是讓匠人看看一冬養壞了多少東西，也順便討債。」

名帖寫得很清楚：受邀者可進公開曬劍臺與北船塢，兵器逐件登記；內窖、莊藏、鑄譜不開。有效日期從攝政第十三日至第十八日，逾時重核。

「邀的是太虛？」顧長歌問。

「邀的是你。」海東道，「太虛只須登記，不必拔。你若嫌神劍太重，北庫有三十文一柄的普通鐵劍，折了照價賠。」

「你請酒還沒請。」

海東腳步一頓，轉頭看他。「記得倒快。」

「你說答應便真的來。」

「今晚？」

「今晚。」

海東眯起眼，像驗一柄傳說中失蹤十二年的劍，最後卻只驗出朋友沒有忘記一頓飯。

「那先說好，」他把名帖塞進顧長歌手裡，「今日不談任何案卷，也不許你吃兩口便說有人要死。」

顧長歌看向碼頭另一側。姜雲舒方才送來的短箋只寫她會睡足三個時辰，醒後另赴官署；沒有求援，也沒有把他叫回案桌。

「好。」

夜裡，兩人真去了鐵市尾的羊湯鋪。

海東點了一壺最便宜的濁酒，顧長歌吃了兩碗麵。席間有人唱錯太虛守雁門的曲，海東沒有起身糾正；顧長歌也沒有把粗麻布解開給誰看。

他們只為向老六那壺差點燒掉的茶笑了一回。

窗外公榜上的墨還未乾，萬劍朝拜的傳說已沿著夜市往東走。可在榜影照不到的磨棚裡，三柄捲刃軍刀仍等著回火，一名少了左臂的傷卒也仍等著新窗紙。

劍名入了市。

市井照常吃飯。
第 2 章　春泥陷窯，無劍救人
攝政第五日，京西連下了第二夜春雨。

陶青杏卯初便蹲在三號窯坡上。

她二十三歲，日曬成暖褐色的圓臉左頰留著一道窯灰擦出的淡疤，濃直眉毛一皺，便比工頭手裡的木尺還不肯通融。粗辮盤在腦後，赭黃短襖下襬全是乾泥；雙掌厚繭按住解凍的土，她不用木尺，先聽。

土層裡有水走動。

很細，像有人隔著一堵牆慢慢撕布。

「今日不點三號火。」她站起身，朝坡下喊，「東脊吃水了。先掏側溝，把上頭兩排生坯搬走。」

窯場工頭梁二貴正催著十二名短工裝車，聞言把斗笠往後一推。「昨兒停了半日，北庫那邊又催三千片瓦。再不燒，工錢你出？」

「火一吃濕土，整條脊會坐下來。」

「去年也下雨。」

「去年凍土沒裂到承重眼。」陶青杏用鞋尖劃出一條弧，「你要燒，先把三號窯裡的人叫出來。」

梁二貴沒叫。

兩名學徒正在窯腹裡清灰，一個十五歲，一個才十四。北庫補屋的瓦價漲了兩成，窯主昨夜又傳話，今日少出一車便扣整班飯錢。梁二貴只看見坡上沒有裂縫，看不見水已在凍土下面掏空一掌寬的泥層。

第一鏟炭送進火口時，陶青杏聽見第二聲撕裂。

她扔下木尺便往窯腹跑。

「小石！阿豆！出來！」

窯內回了一聲。火口剛起，煙貼著低拱壓進去。陶青杏伏身鑽入，先抓到阿豆的後領，把人往外推；小石被一筐碎坯壓住腳，她掀不動整筐，便用肩撞翻一側，任碎瓦沿自己背脊砸下。

頭頂泥屑像雨一樣落。

「爬！」她把小石推向阿豆，「別回頭撿鞋！」

兩名學徒剛過火口，東脊便沉了。

不是轟然一聲。

先是窯坡像一個喘不過氣的人向內縮了半寸，接著三丈長的濕土整片下坐。木棚、瓦架與尚未燒透的拱頂同時折斷，泥水從坡頂沖進窯場，把梁二貴與四名短工推倒。陶青杏回身想避，左腿卻被斷下的窯門木壓進泥裡。

她沒有喊疼。

「誰都別碰東脊！」她撐住上身，嗓子被煙磨得發啞，「先斷火，再挖西側排水。那根黑木不是樑，是撐著樑的命！」

場外的人已亂成一團。

有人跑去京西巡鋪報案，有人徒手扒泥。梁二貴從泥裡站起來，第一件事仍是去拉東側瓦架，想保住三千片生坯。

陶青杏抄起一塊碎瓦砸在他腳前。

「你再動，底下三個人一起埋！」

梁二貴臉色煞白，這才鬆手。

半個時辰後，巡鋪校尉韓直帶著救援冊趕到。同行的不是官府調來的神兵，而是附近能找到的十二名腳夫、兩名木匠、三條粗纜與一支剛從鐵市回北庫的車隊。

顧長歌就在車隊裡。

他先看見陶青杏。

半截窯門木壓著她左腿，泥已淹過膝。她臉上濺滿黑灰，左頰舊疤被雨水洗得發白；兩名方才被推出來的學徒哭著要回去拉她，都被她一句「先數窯裡還有幾個」罵住。

顧長歌沒有立刻抬木。

「底下幾人？」他問。

陶青杏抬眼，只看見一個身形修長的青衣人。深灰近黑的眼睛在滿場叫喊中仍很靜，背後裹著粗麻布的長劍沒有出鞘。他的肩背看來足以掀開那根斷木，卻先問她。

「三個。西腹一個，灰槽後兩個。東脊不能卸，卸了窯頂全坐。」

「妳腿上的木呢？」

「是窯門，不承頂。先挖泥，別硬拔，拔快了我腿也跟著斷。」

顧長歌點頭。「照她說的做。」

韓直正要安排人手，轉頭看見他，當眾向救援冊錄事道：「記名。顧長歌，京西事故窯區臨時援手；只進三號窯坡與傷棚。那柄太虛不入窯，登在西棚兵架，由本人視線內看守。」

陶青杏這才知道眼前是誰。

她沒有露出江湖人見到傳說的神色，只啞聲問：「顧劍君聽不聽燒窯的？」

「聽。」

「那就別拿劍劈坡。」

「不用劍。」

顧長歌解下太虛，將封裹長劍放在西棚臨時兵架。韓直的錄事只記兵器在場，不解布、不驗劍身；兩名巡丁守事故出入口，兵架仍由顧長歌自己看著。

顧長歌再走回泥裡時，肩上已套了兩圈粗纜。

第一步，泥到小腿。

第三步，解凍的稀土沒過膝頭。窯坡上還在下滑，細碎泥流不斷拍上他後背；他不能以真氣震開，任何向外的勁力都可能把已空的土層掀成第二次坍塌。

陶青杏讓兩名木匠先把西側排水溝挖成斜口，又叫腳夫將纜繩繞過一根未裂的老榆樁。

「青衣的，」她一時仍不習慣喊那個太響亮的名字，「右肩頂黑木，別抬。只讓它不再往下。」

顧長歌伏身進入半塌窯腹。

黑木壓在他右肩的一刻，重量不是一次落下，而是隨泥水不停加重。木中的水順衣領灌進背脊，冰冷貼上雁門舊傷；他雙足踩不到硬地，只能把趾骨陷進泥層，讓肩、腰與腿形成一條不向外震的支點。

「可以挖。」他道。

聲音沒有變，呼吸卻已縮短。

腳夫沿西腹挖入。第一名短工被拖出時，右臂折成不自然的角度，仍死死抱著一串裝瓦的草繩。第二人卡在灰槽後，口鼻都是泥，蘇媚兒跪在窯外傷區，以左手清開他的氣道。

她今日穿月白窄袖醫衣，眼下小痣被煙灰襯得更深。右手末三指藏在薄手套裡，無法穩定捏住細管，便口述長短，由受冊醫者把蘆管送進傷者齒間。

「再半寸。停。」她不笑時，聲音比任何人都準，「胸骨會動。先托頸，不要灌水。」

第三人最深。

陶青杏聽見灰槽後傳來兩下空響，立刻叫人停鏟。「下面是舊風道。再挖會把人推進去。」

她腿已被泥冷得沒有知覺，仍用手指在身旁濕土畫出風道走向。顧長歌依那條線換肩，讓黑木只抬高一指；一名最瘦的木匠沿縫爬入，把昏迷短工綁上繩套。

人被拖出來時，窯頂又沉了一寸。

「都退！」陶青杏喊。

顧長歌最後退。

他沒有在黑木徹底斷前躍走，而是沿陶青杏指出的承重脊一寸寸卸肩，讓窯頂按原方向坐入已無人的空腔。等他抽身，三號窯腹才在身後合攏，濕泥濺上半邊青衣。

西棚兵架上的太虛從頭到尾沒有動。

三名受困短工，一人昏迷，兩人骨傷，全部活著出來。

輪到陶青杏時，雨已小了。

顧長歌先讓人挖空窯門木兩側，蘇媚兒以手背試過陶青杏是否排斥觸碰，再沿她小腿按到踝骨。

「沒有斷，」蘇媚兒道，「但膝外側撕傷，腳背被壓太久。木起來後不能自己走。」

陶青杏看向顧長歌。「你抬得住，便慢些。快一下，我這條腿往後就只能在窯邊曬太陽。」

「聽妳的。」

顧長歌雙掌托住濕木，沒有以劍意割斷。他每抬一分，兩側腳夫便塞入薄楔；泥水從掌心裂口滲進新皮，刺出細密疼痛。第七塊木楔進位後，陶青杏的腿才被完整抽出。

她試著站，左膝立刻軟下去。

「背還是抬？」顧長歌問。

「背。」她答得乾脆，「抬著像死人。」

顧長歌在她面前蹲下。

陶青杏自己把雙臂搭上他肩，避開裹劍的位置，又提醒：「別踩右邊那片亮泥，底下是倒灰坑。」

顧長歌背著她走過齊膝春泥。

那不是踏雪無痕的身法。每一步都要先以腳尖探實，再把重量移過去；陶青杏的濕衣貼在他背上，左腿稍一晃便疼得吸氣。疼時她就說慢，遇到暗坑便拍他右肩改路。

傷棚前站著三名女子。

姜雲舒已換下宮中衣飾，只穿玄青窄袖，腰間日月雙華依事故救援冊登記封鞘；她身形端正，茶褐鳳眼先看陶青杏傷腿，再看顧長歌肩背是否滲血。謝秋水的霧白衣擺沾了泥，洗雪仍在鞘中，淡灰褐眼眸落在陶青杏環過顧肩的手臂上，握柄的手指卻沒有動。柳如煙站在棚柱陰影裡，左腰久站後微微偏重，目光先掃過兩處出口，才讓開最乾的一張窄榻。

陶青杏被放下時，三人沒有一個問她為何靠得那麼近。

姜雲舒只問：「窯坡還會再塌嗎？」

「會。」陶青杏喘過一口氣，「三號不能挖。先引水，等土自己坐實。梁二貴若今夜再偷燒，直接綁他。」

梁二貴在棚外聽見，臉色一陣青一陣白。

京西巡鋪當場封了三號窯，沒有把事故寫成敵人破壞。梁二貴明知警告仍點火、窯主逼工的口信、連雨與解凍土層分別入冊；是貪快與天候共同壓塌窯坡，不需要一名藏在暗處的高手才能死人。

救援沒有當日便結束。

第二日，陶青杏躺在傷棚，用木炭畫出舊風道，指揮眾人從西坡開排水。第三日，最後一排生坯搬完，窯腹才停止下沉。兩名學徒輪流替她煮粥，煮出來的米不是夾生便糊底，她每次都罵，仍一碗不剩地吃下。

蘇媚兒也留在傷棚。

窯煙與濕冷使她胸口三點針痕隱隱發熱，右手末三指更像泡在冰水裡。她用左手完成覆診，右手卻無法把被雨打濕的長髮重新挽穩。藥玉簪第三次滑落時，她沒有藏到屏風後假裝無事。

「顧長歌。」她在所有人都看得見的公棚裡叫他。

顧長歌剛替腳夫搬完藥箱，走到她面前。「怎麼？」

蘇媚兒晃了晃失去感覺的右手，笑意仍在，話卻說得清楚：「能不能替我綰一次頭髮？只是綰髮。我的手今日不聽話。」

顧長歌沒有立刻碰她。「現在可以？」

「可以。」

她轉過身，把藥玉簪放進他掌心。

顧長歌的手能握劍，綰髮卻慢。他避開她右肩胛舊疤，只將被煙打濕的長髮攏起；指節偶爾擦過頸後，蘇媚兒的笑意便停一瞬，又自己把散髮遞回去。

姜雲舒正在傷棚外核窯戶名冊，筆尖停了半息。

謝秋水把一根原已筆直的木夾又削去一層。

柳如煙看了一眼日落位置，無聲移到更靠門的地方。

陶青杏靠在窄榻上，把這一切看得清清楚楚。

她沒有問。

至少當日沒有。

第三夜雨停後，她母親從京西杏樹村趕來，先摸女兒的腿，再問救她的是不是那個背著名劍、卻真肯聽燒窯人說話的男人。

陶青杏說是。

母親沉默片刻，只叮囑了一句很實在的話。

「人情可以還工。婚事得先問清楚。」
第 3 章　一問婚否，四刃將鳴
陶青杏問得比蘇媚兒預想的還直。

攝政第八日，三號窯坡已封，傷棚外的杏枝才冒出第一點青。陶青杏左腿裹著厚夾板，坐在窯場木車上看短工清水溝；她母親在旁削竹拐，削到一半，忽然用胳膊碰了女兒一下。

陶青杏便朝剛來還借用木楔的顧長歌喊：「顧劍君，你定親了沒有？」

整座窯場像被人拔掉了聲音。

腳夫扛著空筐停在坡下，兩名學徒把同一塊瓦遞來遞去，連梁二貴都忘了自己正在向巡鋪錄事辯工期。

蘇媚兒坐在傷棚門邊，左手正替一名短工拆紗。她今日換回孔雀青外衣，右手仍戴著薄手套；聽見那句話，桃花眼先彎起來，心裡卻有某個地方比笑更早收緊。

姜雲舒就在不遠處。

她代表的不是哪個官署，只是來看昨日新開的排水溝是否真的讓傷棚脫離危坡。日月雙華掛在腰間，沒有公務封條。謝秋水替兩名學徒校正用木鏟防身的姿勢，洗雪仍在鞘中。柳如煙靠著最外側棚柱，灰衣吸去早光，像一片不肯進入人群的影。

四人都聽見了。

顧長歌也沒有裝作沒聽見。

他把兩枚木楔放回工具箱，走到陶青杏面前。陶青杏日曬的臉上沒有閨閣女子試探情郎的含蓄，只有一個習慣先看材料、工日與往後日子的成年人，在問一件必須問清的事。

「沒有婚約。」顧長歌道。

窯場裡有人極輕地吸了一口氣。

陶青杏又問：「那你有中意的人沒有？」

這一次，顧長歌停得久些。

姜雲舒的語速若在此刻慢下來，蘇媚兒並不意外；謝秋水若握劍，她也不意外。真正讓她心口發緊的是顧長歌可能仍用一段沉默，把所有人的位置都懸在沒有名字的地方。

「有。」他說。

陶青杏看了一眼旁邊四人，恍然道：「不止一個？」

顧長歌沒有把責任推給她猜。「不止。」

姜雲舒眼睫微動。

謝秋水方才還冷著的耳尖一下紅了。

柳如煙沒有抬頭，拇指卻離開灰刺柄端那道舊磨痕。

蘇媚兒仍在笑。

陶青杏點了點頭，像確認一批瓦已有買主。「那你中不中意我？」

「我敬重妳，沒有婚娶之意。」顧長歌道，「救妳是救人，不是叫妳欠我一生。妳也不必因我背過一段泥路，替我留任何位置。」

回答乾淨，沒有把陶青杏說成不自量力，也沒有假裝自己心裡空無一人。

陶青杏母親把削好的竹拐遞給女兒，先鬆了口氣。「問清便好。人不合，工錢還是要算。」

陶青杏接過拐，朝顧長歌抬了抬下巴。「三號窯救人的工，窯主照短工最高一日算你三日。你若不要，給小石與阿豆添鞋。」

「好。」顧長歌道。

她撐著拐站起來，左腿不能著力，仍堅持自己挪到排水溝旁。經過姜雲舒時，她還很坦然地說：「幾位姑娘別瞪我。我娘說婚事要問清，我便問。問完了，該修窯修窯。」

姜雲舒先讓開路。「陶姑娘沒有做錯。」

謝秋水別開眼。「我沒有瞪妳。」

陶青杏看了看她幾乎要被握出指痕的木鏟，沒有拆穿。

柳如煙只把放在路中的一只藥箱移開半尺。「左邊乾。」

蘇媚兒望著陶青杏一拐一拐走遠，忽然生出一點羨慕。

這女子喜歡便問，不合便回去燒瓦。她不必先算自己的姓氏、舊罪、傷手與天下人會怎麼看；更不必用笑把每一句想要藏成誰都無法追責的玩話。

那點羨慕很快變成了惡劣的衝動。

顧長歌走回傷棚，正要拿昨日洗淨的藥玉簪給她。蘇媚兒沒有接，只用左手托住下巴，故意讓聲音傳到每一個人耳中。

「昨夜替我綰髮的手，今晚還借不借？」

她說的每一個字都是真的。

綰髮是真的，顧長歌的手碰過她頸後也是真的。她只是拿掉了公開傷棚、右手麻木、當場詢問與眾人都看見這幾層不夠曖昧的真相。

姜雲舒轉過身。

她沒有拔日輝。月華短刃只離鞘半寸，銀藍刃口恰好壓住蘇媚兒自袖底滑出的那根冰蠶絲。她語速慢得像在朝堂撤回一道尚未出口的命令。

「蘇姑娘，真話少掉一半，也能拿來騙人。」

「郡主不是都看見了？」蘇媚兒笑道，「我又沒說在何處。」

謝秋水手中的木鏟落地。

洗雪出鞘半寸，冷銀刃光沒有指向陶青杏，也沒有指向蘇媚兒的要害，只封住冰蠶絲通往顧長歌腕間的第二條線。

「你昨夜有空替她綰髮，」她看著顧長歌，話比劍更直，「我在雁門肩傷復發時，你只問我能不能自己走。」

柳如煙最後動。

灰刺從腕鞘滑出，刺尖釘住冰蠶絲落在木案上的尾端。她仍站在最遠處，黑眸沒有半點搶奪意味，只問蘇媚兒：「妳想逼誰先失手？」

月華壓絲。

洗雪封線。

灰刺釘尾。

蘇媚兒左手指間的冰蠶絲同時繃緊，七彩薄光在早春日色裡顫了一下。

四件兵刃第一次真正靠到只差一線便會相擊的距離。

窯場裡的人連呼吸都停了。

蘇媚兒知道自己應當鬆手。

可她心底那個更難看的念頭仍在問：若她不先伸手、不先說笑、不先把自己送到顧長歌眼前，他會不會永遠只在她快死時才抱住她？她已失去三指細覺，身上還帶著五年前的名字；陶青杏可以問一次便走，她卻怕自己一鬆絲，便再也沒有人主動選她。

於是她又笑了一聲。

冰蠶絲再緊半分。

顧長歌先做的不是奪兵。

他跨到陶青杏與四刃之間，將正撐拐查看水溝的她連人帶拐送到棚外安全線。動作只托肘、不碰傷腿，落地後才回身。

「別把她留在兵刃線裡。」他道。

姜雲舒的眼神更冷。「她本來便不該在。」

顧長歌走回四人中央，沒有用境界震開兵器，也沒有沉默著等她們自己收場。

他先看蘇媚兒。

「綰髮是真。」

蘇媚兒唇角仍彎著。

「妳故意讓人誤會，也是真。」

那笑意停了一瞬。

顧長歌再轉向姜雲舒。「我昨夜在公開傷棚替她綰髮。她右手無法束髮，先問了我，我也確認過。」

姜雲舒問的卻不是接觸。「為何又要等別人替你說到只剩一半，你才把另一半補出來？」

顧長歌答不出一個能立刻令她滿意的答案。

他看向謝秋水。「雁門那次，我把妳能自己走當成不必照料。」

「一句知道，不能把那一日改掉。」謝秋水道。

「不能。」

最後是柳如煙。

她仍沒有說自己也不舒服，只看著被釘住的絲。「先收哪一件？」

顧長歌道：「蘇媚兒的絲。」

蘇媚兒眼底一刺。

「因為是妳先用它試人。」他補道。

她看了他片刻，終於鬆開左手。

冰蠶絲失去真氣，柔軟垂下。柳如煙拔回灰刺，謝秋水將洗雪壓回鞘中；姜雲舒最後才收月華。四件兵刃從相撞前退開，沒有一件傷到旁人。

陶青杏在安全線外看完全程，沉默良久，朝母親說：「城裡人談婚事，比窯塌還響。」

母親道：「所以才叫你問清楚，別往裡摻。」

「我也沒想摻。」陶青杏拄拐走回來，把一張窯料欠單塞給顧長歌，「你答得明白，我也說明白。鞋錢我替小石、阿豆收，往後你來買瓦，照市價，不算情分。」

她又看向四名女子。

「我不欠誰一個退讓，也不要誰替我出氣。你們若要打，去沒人的地方。這裡剛埋過人。」

姜雲舒向她頷首。「不會有下一次。」

謝秋水耳熱未退，也道：「抱歉。」

柳如煙把灰刺完整收回腕鞘。「不會傷妳。」

蘇媚兒張口想說一句能讓場面輕過去的話，卻發現陶青杏看她的眼神並不敵對，只是清楚知道方才是誰先將窯場變成了試人心的地方。

她最後只說：「今日是我不對。」

這不是完整的道歉。

她沒有逐一說出自己利用了誰的不安，也沒有承諾往後會先問。那句話只是承認了起因，遠不足以抹平月華、洗雪與灰刺曾在一群短工頭頂逼近的事實。

當日下午，姜雲舒先離開窯場。

她沒有命令顧長歌跟上。謝秋水帶兩名學徒去試新木架，九劍之約就在她冷著臉寫下借劍簿時定了。柳如煙仍站在門邊，卻將原本會替蘇媚兒留的半步位置收了回去。

蘇媚兒獨自坐在傷棚裡，用左手重新綰髮。

第一次沒束緊。

第二次，藥玉簪落在地上。

顧長歌彎腰撿起來，沒有直接替她插回去。

「還要我幫嗎？」他問。

蘇媚兒看著那枚簪子，忽然沒了再逗人的力氣。

「今日不要。」

顧長歌把簪放在她伸手能取的位置，退開一步。

窯外，四件兵刃都已收回。

可那一線差點撞上的聲音，仍留在每個人的耳中。
第 4 章　九劍止寸，一句留下
謝秋水說九劍，便真的只出九劍。

攝政第十一日，北庫外院尚未正式開放曬劍臺。海東先生另發的客院借宿條，只讓受邀者在開場前兩日住進公共客院、使用東側練坪；青紙名帖所列的公開曬劍臺與北船塢仍要等第十三日才生效。內窖仍鎖，鑄譜樓連門檻都不能跨。顧長歌的太虛登記後寄在客院兵架，封裹未解；謝秋水則依借劍簿替他領了一柄最普通的北庫鐵劍。

劍價三十文。

劍脊略歪，握柄纏的是粗麻繩，若折了照價賠。

「九劍。」謝秋水站在雨後練坪中央，霧白窄袖束到腕骨，洗雪在早光裡冷得近乎透明。她左肩舊傷尚未全清，昨日替窯工撐木架又添了一層緊繃，握劍姿態卻比平日更直。「不論輸贏，不准停在第三劍問我累不累。」

顧長歌試了試普通鐵劍的重心。「好。」

第一劍是寒露初凝。

洗雪劍尖只起一點霜星，取的卻不是顧長歌咽喉，而是他握劍右手。顧長歌以鐵劍最厚的中脊接住，沒有用真氣硬壓；兩刃相觸，北庫凡鐵立刻多出一道米粒深的白痕。

第二劍霜葉辭枝，六道薄冷劍氣沿地面積水旋起。顧長歌後退半步，劍尖依次點碎水面，讓每一道霜葉在尚未聚勢前沉回泥裡。

謝秋水更怒。

「你總有辦法讓別人的劍顯得不必出完。」

第三劍已到。

顧長歌沒有問她累不累。

他橫劍接下飛雪穿簾，普通鐵劍被洗雪連刺十三點，震力沿麻繩鑽進虎口。雁門新生的掌皮再次泛紅，他仍沒有換手。

第四劍，冰河照影。

練坪薄水凍成一層明鏡，謝秋水的身形在顧長歌身後映出。洗雪由倒影死角反挑，他不回頭，只以劍柄向後一撞，正好抵住她腕骨外側；力道到位便止，沒有趁勢鎖腕。

謝秋水咬住牙，左肩因強行變招抽了一下。

第五劍玉樹銀花在凡鐵刃面綻開。冰晶沿舊白痕分叉，幾乎把三十文鐵劍凍裂。顧長歌讓劍尖下沉，借整柄劍自身重量剝落冰枝，仍不以境界反震她。

「雁門那日，」謝秋水忽然道，「我肩上那一箭牽開舊傷，你看見了。」

第六劍千山暮雪隨話落下。

整座練坪被薄雪遮去視線。顧長歌聽見她左足比右足重一分，卻沒有立刻破雪。他只以鐵劍護住胸前，讓洗雪從雪幕裡刺到距衣襟一寸，才側刃卸開。

「看見了。」他道。

「你只問我能不能走。」

「嗯。」

「蘇媚兒手不能綰髮，你便站在她身後一縷一縷替她收。」

第七劍寒蟬寂聲切斷了練坪風響。

謝秋水在無聲裡逼近，洗雪擦過顧長歌左袖，割下一線青布。她淡灰褐眼眸亮得近乎發痛，耳尖卻因把話說得太明而泛紅。

「我不是要你不照料她。」她道，「我問你，為何總要等我快死，才肯把我當成一個會痛的人？」

第八劍冰心照膽。

霜面裂紋沿顧長歌腳下散開。這一式只能照出外顯於劍勢中的猶疑，不能讀心；謝秋水看見他原可一招壓下自己，卻又把劍意收回凡鐵，像總在最後一寸前停住。

顧長歌沒有答漂亮的話。

「因為我以為不替妳決定，便是尊重。」

「這不是答案。」

「我也把不敢靠近，說成尊重。」

謝秋水呼吸一亂。

第九劍孤峰問雪已凝在劍尖。

所有寒意收成一道直線。她左肩不能再完整抬高，便改由腰腹送劍；這一改使劍勢更短，也更直。顧長歌看見了那處限制，仍正面迎上。

普通鐵劍與洗雪相交。

凡鐵向內彎成一道弧，卻沒有折。顧長歌以最靠近劍格的厚處承力，再沿謝秋水失溫的指節卸去半寸，讓洗雪劍尖停在自己心口前。

同一刻，他的鐵劍也停在她左肩外。

九劍已盡。

謝秋水胸口起伏，碎髮被汗黏在頸側，握劍的手因寒意與肩痛輕顫。她明明還能出第十劍，洗雪也仍在兩人之間。

可她說的是九劍。

她收劍。

顧長歌也退開，沒有用第十次靠近換一個親吻。他只道：「妳呼吸亂了。」

謝秋水臉色一冷。「我知道。」

「左肩也腫了。」

「我也知道。」

「要我陪妳去藥房嗎？」

她看著他，像在判斷這句話是不是又會在自己拒絕一次後消失。

「今日不用。」她道，「但下次別只問一次。」

顧長歌點頭。「好。」

謝秋水轉身走出練坪。耳尖仍紅，步子也因右足代償左肩而略快，卻沒有回頭再補一劍。

北庫書吏過來收普通鐵劍，看到刃上十三點、一道冰枝裂痕與彎曲劍身，倒抽一口氣。

「這還算普通損耗？」

海東先生蹲在門邊喝粥，頭也不抬。「算顧長歌的。三十文，少一文都不行。」

顧長歌真付了三十文。

攝政第十二日午後，姜雲舒在大理寺東庫外見證乙庫鐵匣換封。

換封不是她親手做。

五司書吏在內線依次核匣號、舊封破損與當日濕度；姜雲舒和顧長歌只站在黃線外，太虛寄在外院公證兵架。透格鐵匣沒有開，二十七張底單、密封母卷與月問存根仍在同一匣裡，誰也沒有另抄一套當退路。

姜雲舒今日穿黛藍常服，墨玉簪壓著高束長髮。兩夜睡眠讓鳳眼紅絲淡了些，左袖扣卻被她在等待時調了三次。

換封完成，五名書吏把新記錄送出內線。她逐項看完，只問會改變效力的一處：昨日雨氣是否進過封蠟。得到「只濕外繩、蠟面無水痕」的共同記錄後，她便簽名，不再把常規查驗從頭重做。

顧長歌站在她右後方。

兩人走出大理寺時，天已黑了。

姜雲舒先說：「你今晚留下。」

那是命令的語氣。

顧長歌停步。

她也聽見了自己話裡那層熟悉的控制。茶褐眼眸垂下片刻，再抬起時，語速慢了。

「若你有空，留下吃飯。」

「有。」

「北庫沒有約你？」

「明日才開。」

「海東先生呢？」

「他說今晚去找欠船腳的人，同行會被抓去抬酒。」

姜雲舒唇角極輕地動了一下。「那便走。」

走到安王府外巷，她又停住。「不是為護送？」

顧長歌看著她。

「我想陪妳。」

這句話在攝政第二日已說過一次。當時她抱著乙庫卷，累得只剩三個時辰能睡；今日沒有兵變、沒有死者、也沒有人要求顧長歌守哪一道門。他仍說了同樣的話。

姜雲舒左袖下繃著的手指慢慢鬆開。

晚飯只有三菜一湯。

她沒有把乙庫卷帶上桌，顧長歌也沒有問蕭煜今日又回了什麼批語。兩人談的是北庫明日開門、鐵市羊湯太鹹，還有府中老廚把春筍切得像軍令木簡。

姜雲舒吃到第二碗飯才問：「九劍如何？」

「她左肩疼。」

「我問的不是傷勢。」

顧長歌放下筷子。「她問我為何只在她快死時照料她。」

姜雲舒看著湯面。「你怎麼答？」

「我把不敢靠近說成尊重。」

「這句倒是真的。」

「妳也如此想？」

「我想的是另一件。」姜雲舒抬起鳳眼，「你常把陪伴留到大難。平日若我不下令，你便以為我不需要。」

顧長歌沒有立刻辯解。

「今日妳改成了請求。」他說。

「很難聽？」

「很好。」

「那你下次別讓我改第二遍。」

「好。」

飯後，姜雲舒沒有吻他。

她只把明日不含密務的夜值路線交給他看：她會在西城兩處公開糧倉，酉時回府；若延誤，由府中門房留普通口信。那不是通行憑證，也不讓顧長歌進倉，只是她第一次在沒有危機時，主動讓他知道自己何時回來。

顧長歌也報了北庫曬劍的歸時。

「酉末以前。」

「若海東先生留酒？」

「先叫人留話。」

姜雲舒點頭。

兩人隔著一張沒有卷宗的飯桌坐了很久。窗外更鼓響過兩次，誰也沒有急著把這段尋常日子變成另一場案情推演。

當夜顧長歌離府時，太虛仍封裹在背後。

真正留住他的，不是一道命令。

是一句已經學會改口的邀請。
第 5 章　北庫開門，百工論鋒
攝政第十三日，藏劍北庫開門。第一個進場的不是劍客。

是倒夜香的周矮子。

他推著兩輪糞車從側門進，守帖弟子依例翻看木牌，只許走外牆污道，不通曬劍臺；糞車出去後，淬火婦杜三嫂才帶六名火工進船塢。再往後是磨石匠、鉚船工、炭販、劍油商、搬鋼腳夫與兩名專補鯊皮劍柄的寡婦。

直到這些人全都入冊，受邀看劍的江湖客才在正門排隊。

海東先生站在門樓下，一手拿包子，一手拿莊印。

「都把請帖拿穩。」他朝人群道，「今日開的是曬劍臺和北船塢，不是祖墳。內窖不開，鑄譜不開，誰走錯路，我先問你替哪一戶賠門鎖，再問你的師門夠不夠替你丟臉。」

有人笑，有人不服。

一名帶四名弟子的劍館主問：「既稱藏劍北庫，天下名兵總該讓人見識幾柄？」

「見識要錢。」海東咬了一口包子，「你先把去年欠的兩壇劍油錢結了。」

劍館主立刻退回隊尾。

顧長歌等人持同一批青紙名帖入場。守帖弟子核過莊印、日期與姓名，再逐件登兵：太虛無痕一柄，粗麻布封裹，由顧長歌本人攜持；日月雙華一長一短；洗雪一柄；天魔流彩琴、冰蠶絲與醫針各按用途另記；柳如煙一黑一灰兩柄短刺。

太虛只以封裹狀態登簿，仍未出鞘。

名帖只通公開區。蘇媚兒若要去醫棚，另由北庫工傷簿添一筆當日協診；姜雲舒手裡同樣只有公開區木牌。柳如煙看見西牆有一扇未列在路線上的窄門，便記住位置，沒有去試門閂。

曬劍臺與江湖想像完全不同。

沒有十丈琉璃櫃，也沒有神兵列隊等名宿品評。長臺上鋪著一排排吸水麻布，冬季封存的兵刃被拆鞘、抹油、翻面；每柄劍旁都有一塊小木牌，寫的不是傳說，而是鏽點、刃彎、柄鬆與修護工時。

一柄曾在東海斬過三名海盜的青鋼劍，木牌上只寫：「鞘口生霉，重纏柄線，欠工錢四十二文。」

一柄名門長老留下的古劍，旁邊寫：「劍主已死，後人爭產，暫不磨。」

更多的是沒有名字的兵器。

杜三嫂把一柄雨夜泡過的長劍夾進爐口，赤膊雙臂被火照成深銅色。她頭髮裡已有白絲，右前臂留著一道舊燙疤，說話一股淬火水的嗆味。

「別把眼珠湊這麼近。好劍回火也會崩，崩瞎了我不賠。」

兩名年輕劍客立刻後退。

顧長歌卻蹲在水槽旁，看她把劍身一寸寸轉過火色。

「過熱了？」他問。

「前頭那個蠢貨拿烈炭烤劍尖，想把缺口自己燒平。」杜三嫂道，「鐵哪會聽人吹牛？裡頭先脆了，外面再亮也是廢。得退火重來。」

她認得顧長歌，是因入場簿剛由弟子當眾唱過姓名，不是靠十二年前的臉。說完這句，她又瞥向封裹太虛。

「你的不用拿來給我看。雁門卷寫得再明白，我也沒領修它的工錢。」

「不修。」顧長歌道。

「那就別擋水槽。」

顧長歌真往旁邊移了一步。

海東笑得差點被包子噎住。

北船塢比曬劍臺更吵。

流光軟劍由九十九片銀鱗薄鋼咬合，少一枚小鉚便會在彈折時撕開。負責鉚接的丁九跛著左腳，鼻頭永遠帶一層銀粉；他不肯讓海東自己碰鉚鉗，說莊主的手只會花錢，不會把每枚鉚釘敲到同一深度。

「我前些日子還救了茶壺。」海東抗議。

「茶壺給你工錢？」

「沒有。」

「那就是白做。」

船塢腳夫又笑。

開門第二日，曬劍臺照常輪過一批冬藏兵刃，顧長歌仍只在工棚旁遞鉗、聽百工議價。攝政第十五日午前，二十四根新船肋搬到試架。丁九敲第一根便皺眉。

聲音太空。

海東沒有立刻叫人封門。他走到掌料人常庚面前，仍笑著問：「今早炭價多少？」

「一百斤四百二十文。」常庚答。

「春水開後，海津彈鋼一斤能賣多少？」

「精料二百四十，次料一百六。」

「你娘上月抓藥，欠了同春堂幾兩？」

常庚的臉一下白了。

三句話沒有證明誰偷了料，卻讓他手裡那本料簿開始發抖。海東不再笑，只把簿攤到公開料案。二十四根船肋按單應用彈鋼，實物卻摻了十二根回爐次料；差額恰能補上同春堂三個月藥錢。

「是我換的。」常庚低聲道，「沒人指使。我想著只用在外層，船不會沉。」

丁九一鉗砸在木案上。「你想？暴雨一折，外層先裂，船肚裡的人拿什麼想！」

常庚縮了一下，沒有辯。

海東把它定作換料事故。二十四根船肋全數先停用，已鉚上兩艘試船的十二根次料拆回；常庚交出餘料，停掌料職，依莊規與船戶損失另議賠償。同春堂欠款則由北庫工傷互助錢先墊一半，因常庚之母本就在眷戶名冊，不拿全班工錢填他的錯。

「救娘是救娘，換料是換料。」杜三嫂往爐裡添炭，「兩口鍋別往一個灶眼倒。」

常庚紅著眼點頭。

程序沒有再演一個時辰。丁九依慣法敲過餘下十二根彈鋼，逐根重驗後才解除停用；工人們便開始拆回次料船肋。少了十二根可用料，明日雨船試劍的那艘舊沙船也得重新看纜樁。

姜雲舒站在船塢木梯上，看著常庚被帶去交接料房鑰匙。「你早知是他？」

海東道：「不知道。只知道料價少了一截，他娘吃的藥卻沒少。」

「若他不認？」

「便稱一稱料、查入庫日，總能找到是哪一班換的。」海東看她一眼，「我問話快，不代表一句玩笑能當證據。」

姜雲舒頷首。她沒有接著把這件小案延伸成乙庫、三皇子或天下陰謀。

下午，曬劍臺開始公開試鋼。

磨刀匠談刃角，船工談軟劍纏進纜索會不會割斷主桅，炭販只關心杜三嫂口中的「好炭」願出多少錢。顧長歌沒有站上臺講劍道。他替腳夫把一箱三百斤重的鋼胚推到陰處，又向丁九借了一柄三十文普通鐵劍，試過重心後，將劍交給兩名從未摸過名兵的學徒。

「好在哪？」一名學徒問。

「不容易傷到身旁的人。」顧長歌道。

「那太虛呢？」

「看誰用，也看用來做什麼。」

海東倚在船樁旁聽見，沒有出聲糾正。

傍晚收臺時，所有名兵重新入簿。太虛只有「封裹未解、未試」六字；沒有人因天下最受矚目的劍沒有出鞘便停工。杜三嫂還在回火，丁九還在拆錯料船肋，腳夫為多搬一箱鋼能不能添半碗肉爭到最後。

海東最後把流光軟劍解下，交給丁九查看三處鱗扣。

「明日能用？」他問。

「能。」丁九敲過最後一扣，「但北風轉雨，船板會滑。你若摔下去，我先救劍。」

「我才是莊主。」

「劍不欠我酒錢。」

姜雲舒已在對面船臺等著。

日輝與月華都沒有出鞘，赤金、銀藍兩只劍格卻在暮色中相映。她看向海東，完整說出明日規則：三炷香內各取對方一條袖帶；不傷船工，不落水，不越過塗白的兩道船舷。

「若船纜斷？」海東問。

「先救船。」

「若顧長歌在旁邊說誰贏？」

「他不判。」

顧長歌站在太虛兵架旁。「誰判？」

杜三嫂把火鉗往水槽一插。

「船工判。」她道，「你們劍客踩的是人家的船。」

船塢裡立刻響起磨刀匠、腳夫與火工的一片附和。
第 6 章　日月纏光，雨船試劍
攝政第十六日，北風果然轉雨。

姜雲舒站在「青魚七號」的前艙蓋上，先看船，不看海東先生。

這艘三十年舊沙船剛換過兩根主纜，昨夜拆下的次料船肋不在其中；船工又依慣法驗過桅座、艙板與舵軸，才准今日問劍。兩道白灰線沿左右船舷各退一尺，越線即負；三名船工分守艏、艉與主桅，除非纜索危及船身，誰也不替劍客挪一步。

規則木牌掛在碼頭，人人看得見。

三炷香內，各取對方左袖所縫的一條紅帶。不傷船工，不落水，不越白線；船若失控，先救船，問劍中止。

太虛封裹在岸上兵架。

顧長歌站在黃繩外，只是觀者。謝秋水、蘇媚兒與柳如煙也在岸上，沒有哪個人可在勝負未定時登船幫手。

雨漸密。

姜雲舒今日穿玄青勁裝，長髮束成低馬尾，水珠沿清晰眉骨滑到茶褐鳳眼旁。日輝在右，月華在左；她身形端正，即使腳下船板正隨河浪錯位，也像把整艘舊船納入了一座有邊界的朝堂。

海東仍是那身深海藍長袍，只將寬袖束到手肘。流光盤在腰間，白玉環首掛著雨珠；他眼角帶笑，左手食指卻已纏上一圈新布，昨日試鱗扣的反震還沒有全退。

杜三嫂點燃第一炷香。

日輝先出。

赤金劍光不是為炫目，而是從前艙蓋一路鋪到主桅，把海東能走的三條路逼成兩條。姜雲舒不追人，先以「長日照城」切斷他借左舷低欄回彈的角度；月華則反握貼臂，刃光完全藏在她身後。

海東腰間銀帶鬆開。

流光如一線被雨打散的河光，先軟繞桅索，再借濕繩下墜。它沒有正面撞日輝，劍身在兩股力之間彎成一輪銀弧，從赤金光牆外側彈向姜雲舒左袖。

姜雲舒左腕一翻。

月華的新月劍格鎖住銀弧，卻沒有鎖到劍尖。流光九十九片鱗鋼沿彎勢逐片傳力，末端又向下折了半寸，恰好擦過紅帶邊緣。

只差一線。

「海莊主，」她道，「借別人的纜，仍要算別人的船會怎麼動。」

艏船工正好鬆去半尺主纜，讓船頭避開一塊漂木。青魚七號向右偏，流光借力的桅索也隨之偏轉。姜雲舒早在船工喊「鬆纜」時便改了重心，日輝沿船身新角度上挑，逼海東離開桅根。

他笑道：「郡主在官署聽差，在船上也聽得這麼清？」

「至少不欠船腳。」

岸上有人笑出聲。

第一炷香燃過半，兩人都未得帶。

雨卻已把船板泡出一層油亮水光。姜雲舒靴底每次轉向，腳踝都得多收一分；右掌被劍柄與雨水泡得發白，日輝重劍的反震沿前臂一路撞上肩。她左腰後的舊箭傷在濕冷裡發緊，不能再連續三次大幅轉身。

海東也不好受。

流光越借纜折返，反震越直接回到指節、腕骨與肩背。左手食指的布很快滲出一點紅，深海藍衣袖則被濕透，重量拖慢了他收劍的最後半拍。

第二炷香點起時，他換了路。

不再借桅。

流光貼著船板滑入積水，銀色劍身在水下失去大半可見軌跡。海東以白玉環首勾指一轉，劍尖從姜雲舒身後水影裡抬起，取的仍是左袖紅帶。

岸上的蘇媚兒低聲道：「好陰。」

柳如煙看著水紋。「不是劍在後面。是他讓她先看見前面的反光。」

姜雲舒也看見了。

她沒有回頭。月華反手向下，「鏡月移影」讓銀藍刃口在水中偏出半寸倒影。流光追的是那道錯位冷光，真正月華已貼著她腰側切入銀鱗第三處轉節。

兩柄軟硬截然不同的劍在水下相撞。

悶響沿艙板傳到三名船工腳底。

海東腕骨一麻，流光被月華鎖了不足一息；姜雲舒趁勢以日輝逼近，赤金劍脊壓向他的右肩紅帶。

他卻鬆手。

流光整柄落入積水，劍尾細索仍纏在中指。海東身形後仰，讓日輝擦過胸前，再用左足踢起一塊早已鬆動的短跳板。

跳板不是暗器。

它立在兩人之間，迫使姜雲舒不能讓重劍直接劈落——下方便是舵工伸進艙口的手。她改斬為托，日輝把木板送回原位；海東則趁那半息以細索收回流光。

「不傷船工。」他提醒。

「所以你還站著。」姜雲舒道。

第二炷香將盡，雨勢忽大。

河面白了一層，青魚七號被兩股回流夾住，艉部向碼頭猛撞。艉船工大喊「右纜吃緊」，主桅那條新纜已繃得像弓弦。

海東與姜雲舒同時停劍。

沒有誰趁對方分神取帶。

海東以流光纏住右纜靠船一段，借軟劍分去驟力；姜雲舒則把日輝插進纜樁外側，不傷繩股，只以寬劍脊擴大受力。三名船工合力絞纜，船艉擦著石墩轉過，沒撞上碼頭。

「船穩！」艉工喊。

兩人同時拔回兵器。

第三炷香點起。

只剩不到一炷。

姜雲舒沒有再留力試探。日輝走「金烏巡天」，三道高位赤金圓弧迫使海東壓低身形；他若走左，便越白線；若走右，主桅與月華封住死角。唯一的路是向前。

海東果然向前。

流光先纏日輝劍格，再借雨水滑向她腕側。姜雲舒早知軟劍不會與重劍比力，主動鬆去半分壓勢，讓流光纏得更深；月華卻從日輝下方無聲穿出，直取海東左袖紅帶。

兩人距離一下縮到三尺。

海東看見她濕髮貼在頸側，鳳眼裡沒有勝負以外的雜念；姜雲舒也看見他笑紋底下真正的專注，右肩已因連續反震微微低下。

誰先退，誰便失帶。

海東沒有退。

他讓流光纏著日輝劍格再折一次，整柄軟劍彎成近乎不可能的弧，劍尖從自己肋下反穿而出。

姜雲舒也沒有退。

她以月華鎖住海東左袖，日輝則順流光纏勢轉腕，讓自己的紅帶從劍尖必經的直線偏開半寸。

第三炷香只剩最後一截灰。

銀光割下她左袖紅帶。

月華同時切斷海東的紅帶縫線。

兩條濕透的紅布一前一後落上艙板。

香灰墜下。

杜三嫂在岸上敲響水盆。「同時得帶，和。」

兩人各退一步。

姜雲舒右掌已泡得蒼白，握日輝時指節泛著細顫；海東收流光更慢，左手食指布條全紅，右肩也被軟劍回震扯得抬不起來。船工先查主纜，確認無裂，才准他們離船。

這場問劍沒有改變劍譜第五與第九的次序。

也沒有證明日月雙華勝過流光，或一柄軟劍足以壓住朝堂秩序。它只證明在一艘濕滑、會轉、有人工作的舊船上，兩種劍都必須先知道自己腳下踩著什麼。

姜雲舒上岸後，顧長歌遞來乾布。

「沒有受傷？」他先問。

她接過布，擦去月華上的水。「你若只會說這句，便把布拿回去。」

顧長歌停了一下。

「第二炷香，妳以月華在水下鎖住第三處轉節，逼他第一次真正鬆劍。」他道，「最後一招，妳知道日輝被纏，仍用它改自己的紅帶位置。不是流光失誤，是妳讓他只能同時取帶。」

姜雲舒擦劍的動作慢了些。「還有呢？」

「妳在右纜吃緊時先停劍。」

「那是規則。」

「很多人記得規則，勝負到眼前便忘了。」

她抬起眼。「我問的不是判詞。」

顧長歌看著她。春雨把她平日端正的髮式打亂，濕髮貼在冷白頸側，臉上沒有宮妝，方才用力後唇色反而更深；日月雙華一長一短收在身側，讓她美得不似被觀看的畫，而像一個剛從自己選擇裡走回來的人。

「很好看。」他說。

姜雲舒語速不自覺慢了一息。「劍？」

「妳。」

她沒有臉紅。

只是接乾布時，指尖在他掌心停得比必要更久。

「這一句，」她道，「可以留下。」

海東在旁邊被丁九包手，聽得牙酸。「判和的是我與妳，怎麼最後只剩你們兩個得好處？」

姜雲舒恢復了平日聲線。「海莊主得了一條紅帶。」

「濕的。」

「北庫有炭。」

杜三嫂在遠處立刻喊：「乾炭要錢！」

雨船上下，又是一陣笑聲。
第 7 章　雷霜照晝，七星過午
顏無咎到鹽場時，先問影子有多長。

攝政第十九日正午，春陽照得京西鹽灘一片刺白。河洛劍儒下船後沒有先看紫電真人，也沒有拔劍向眾人示威；他站在一根曬鹽木尺旁，低頭量自己影子，確認今日雲層不厚，才把外罩的鹽工短褂束緊。

他三十餘歲，長年夜讀使面色略白，長眉幾乎入鬢，左眼下有一顆淡痣。黑髮以烏木簪束起，灰藍長衫外罩著鹽場借來的粗布短褂；腰間劍鞘嵌有七粒黯淡琉璃，尚未出鞘，日光已在鞘面折出細碎白斑。

最像他的不是裝束。

是他明明已渴得唇邊起皮，仍能為「正午」究竟從日中第一線算、還是從鹽尺無偏影算，與場中錄事辯完整兩段話。

「若依《河洛日儀殘碑》，正午不是一個刻點，而是一段影長最短、又因地勢略有誤差的時窗；今日鹽灘向西斜二分，照你們這根尺——」

曬鹽老漢羅三升打斷他：「太陽頂腦門，就是午。再說下去，鹽都曬乾了。」

顏無咎看了木尺一眼。「老人家此說粗略，卻可用。」

羅三升轉頭便向同伴下注：「我押這個讀書的挨雷劈以前，西三灘一擔鹽先乾。」

旁邊鹽工道：「那不是白送錢？紫電真人名字裡就有雷。」

「名字會曬鹽？」

賭注很快變成一擔濕鹽能否在勝負前曬乾。沒人押銀，輸的人替贏家挑兩日鹽花。

門吏照曬鋼名冊與七星持劍簿核過顏無咎。

藏劍北庫的年度曬鋼名冊先記河洛劍儒邀戰，顏無咎本人當場報名；海東先生再將七星持劍簿上莊印、上次修護日期與劍鞘七枚琉璃位置逐項對過。三者相合，只能確認今日受邀者及持劍資格，不能替他說過任何尚未說的話。

顏無咎聽完，還補了一句：「請在錄上寫『持劍資格相合』，莫寫『七星證其為顏』。劍若能替人作戶籍，天下官吏早可回家種田。」

海東道：「你若少說一半，官吏還能早半日回家。」

紫電真人已在鹽灘另一端等候。

他五十六歲，身形高瘦，黑白長髮束在竹冠下；一眼深紫、一眼淡青，是多年雷霜雙氣留下的異色。灰白道袍左袖繡紫雷、右袖繡青霜，情緒越平和，袖間細小雷聲反而越清楚。

紫電、青霜一長一窄，並列背後。

「規則仍照帖上？」他問。

顏無咎道：「日落以前不論七星蓄光多寡，皆可用；日落後若仍未分勝負，續戰至一方劍尖越過肩線半寸。不得以夜色為由重開一局，也不得把七星耗光後的每一招從劍理中刪去。」

「好。」

這場比劍不攜卷宗，也不替任何案子作證。

今日只問劍。

午鼓落下，七星琉璃出鞘。

半透明劍身內的七點金晶在正午一齊燃亮，金白劍氣沒有憑空生出，而是將一上午蓄入琉璃鋼的日光沿劍脊送出。鹽灘本已刺眼，七星一轉，四周雪白結晶又把光折回，像同時多出十餘柄灼熱劍鋒。

顏無咎先佔了整片白晝。

第一招，紫電出鞘。

深紫劍身上的銀色電紋由劍格一路亮到刃尖，雷聲卻比劍晚到半拍。紫電真人不去追十餘道反光，只取七星真正送力前右肩必抬的那一寸。

顏無咎早知會被逼本體。

七星第二點金晶先暗，化成一道低位灼光掃向鹽水。熱氣撞上鹵灘，白霧猛然升起；他借霧遮肩，劍尖從紫電右側穿入。

青霜在此時出鞘。

淡青窄劍貼著鹽面掠過，沒有把整片灘地凍成冰。薄霜只壓住顏無咎腳下三尺鹵水，使原本能放大七星的晃光變成一層暗啞霜面。

「先減鏡，再逼耗。」顏無咎退半步，仍有餘裕評劍，「真人今日比十二年前更不愛給人完整出招。」

紫電真人道：「你可不耗。」

「那便不是七星。」

他連點三劍。

第三、第四、第五點金晶依次亮到極盛。金白劍氣沿鹽壟折成三角，第一道逼青霜離地，第二道封紫電回路，第三道才真正刺向真人胸前。

紫電真人雙劍交錯。

紫雷在外破開最亮的一線，青霜沿光熱散開後的氣流壓入。雷與霜沒有化成滿天龍影，只在兩柄劍身之間形成極短的青紫絞力；七星第三點金晶因此提前耗暗。

顏無咎仍向前。

他在正午前二十七招確實佔優。

七星每次蓄光釋放，都比普通真氣快一線、熱一層；鹽地反光又使紫電真人深紫瞳孔不停收縮。第三十招時，真人左眼被強光刺出淚，青霜劍路慢了半分；顏無咎抓住那半分，劍尖第一次越過他右肩線。

只差不到一寸便可成勝勢。

紫電真人以道袍右袖捲住自己劍腕，閉上受刺激的左眼，只用淡青眼看鹽面暗影。紫電連出五次最耗對手光力的正面逼劍，不求命中，只逼顏無咎每次都用七星灼光拆開雷勁。

第六點金晶暗下。

日頭也開始西移。

鹽灘的熱不是劍意。

兩人踩碎鹽殼後，鞋底都被鹵水浸透。顏無咎右踝有一道趕路磨出的裂口，濃鹵滲入時像細刀沿傷口來回刮；他出劍仍長，落足卻不再敢完全壓右。紫電真人道袍內層早被汗濕，鹽粒黏在領口，吞嚥時喉頭乾得發疼。

場邊每隔一刻有人喊飲水。

兩人可以各退三步喝一口，不停日照。顏無咎第一次只抿半口，怕腹中水晃亂身法；第二次汗流進左眼，他下意識以袖擦拭，粗鹽反而磨紅眼角。

「讀殘碑沒教你先洗手？」羅三升在外頭喊。

顏無咎閉著一眼答：「殘碑不出汗。」

鹽工笑得差點忘了翻鹽。

申末，第七點金晶只剩薄光。

顏無咎仍未退。

他知道紫電真人的策略，也知道太陽一落，七星便不再替自己多出那一線熱與快。可公開條件從一開始便如此，沒有誰在他佔優後臨時拿走力量。

他將最後一點日光分成七次。

每一次只亮一瞬，不再以大範圍金白劍氣取勝，而是壓在普通劍路最需要的轉折上。第一瞬改刺為撩，第二瞬掩去換手，第三瞬讓劍尖越過紫電，逼出青霜。

到第七瞬，夕陽正碰遠處鹽倉屋脊。

七星全暗。

場外有人已準備嘆氣。

顏無咎卻用黑布一把罩住劍鞘上的七枚琉璃，主動斷去最後可借的餘光。

「現在才到我最想問的部分。」他道。

沒有星火，七星仍是一柄平衡極好的名劍。

他接著撐了二十四招。

第一招不再燙裂鹽殼，只以劍脊推開紫電；第七招沿青霜內側貼行，靠腕角而非光影找出縫隙；第十三招時，他右踝鹵傷使落腳慢了一線，便索性改成左足主軸；第二十招，唇上乾裂被自己咬出血，他仍能為紫電真人一記「先聲後至」找出兩句不重複的評語。

「你輸劍也這麼吵？」海東在場外問。

「尚未輸。」

第二十五招將至。

紫電真人深紫眼仍被午間強光刺得發紅，右手青霜則因長時壓鹵地反光，寒氣不及初戰三成。兩人都回到了沒有完整異象可借的劍理。

顏無咎先走中線，七星取肩。

紫電真人以紫電外封，青霜卻沒有從另一側夾攻，而是順著七星劍脊滑到顏無咎右腕。他若退，右踝慢；若硬轉，汗濕的掌心會讓劍柄滑出半寸。

他選擇硬轉。

七星劍尖仍越過紫電真人肩線。

只越過半寸的一半。

青霜劍尖已停在他腕脈上。

依規則，顏無咎敗半招。

鹽場安靜片刻，接著不是江湖喝彩，而是羅三升的大叫：「西三灘還沒乾！挑鹽，挑鹽！」

兩名輸了賭注的鹽工當場哀號。

顏無咎收劍，先坐到鹽筐旁沖洗右踝。濃鹵離開傷口時反而更疼，他眉尾抽了兩下，仍抬頭向錄事道：「請寫日落後續戰二十四招，第二十五招負半招。不可只寫七星失光而敗，否則像是劍替我打完正午，我本人只負責在夜裡輸。」

紫電真人也以清水洗眼。「應如此。」

兩人相對一禮。

七星仍歸顏無咎，紫電青霜仍列原位。勝負只屬今日這片鹽地、這段日照與兩名帶著汗、傷口和口渴的人。

夜色落下後，顏無咎親手把七枚琉璃全部覆好。

他不讓劍再發一點光。

鹽工們挑著尚未曬乾的一擔鹽回倉，邊走邊爭明日由誰代工。羅三升經過他身旁，粗聲道：「讀書的，夜裡不亮，劍還挺硬。」

顏無咎想了想。

「老人家此說依舊粗略。」

羅三升瞪眼。

「但比『七星無光即廢』準確。」

這一次，兩人都笑了。
第 8 章　斷橋有人，長槍七問
鹽橋斷時，顧長歌離姜雲舒只有十一丈。

攝政第二十二日，京西鹽運司趁晴轉運前兩日未乾的鹽。六輛雙輪車每輛都比定額多裝了八袋，依次過橋；橋下不是大河，只是一道兩丈深的排鹵渠，可連雨泡鬆了東橋墩，第三輛車前軸壓上中央時，兩根橫木同時裂開。

橋先向東斜。

鹽袋像白色石頭一樣滾下去，兩名車夫被車轅帶倒。姜雲舒正在橋中核護運簿，腳下整片橋板忽然翻轉；她右手抓住斷欄，日輝劍鞘卻卡在車輪與木縫之間，把她身體向下拖去。

顧長歌已踏出一步。

另一道人影比他近三丈。

秦照川把玄麟折槍向前送出。墨黑槍脊上的暗金鱗紋卡進兩段橋木，槍尾則插入尚未裂開的西墩石孔；他左足踩死槍桿，整個人以肩背承住向下翻的橋面，右臂探過斷欄，一把扣住姜雲舒腰側護帶。

那一扣沒有半分猶豫。

十年前北境兵變，她墜馬時先卸左肩、右膝收腹；六年前京中踩空城梯，她會本能避開腰後箭傷。秦照川知道她危急時不會把兩手都交給旁人，便沒有去抓她握欄的右腕，只托住最不妨礙她自救的位置。

「鬆日輝。」他道。

姜雲舒沒有問為何，左手月華出鞘半寸，割斷日輝外鞘的固定皮扣。重劍落進下方鹽袋，拖力一去，她借秦照川手臂翻回殘橋。

顧長歌到時，兩人都已站穩。

他沒有先看秦照川的手放在哪裡。

排鹵渠裡還有三人。

顧長歌抓住翻落的車轅，讓尚未墜下的半車鹽停住；姜雲舒以月華割斷套馬繩，秦照川則仍讓玄麟折槍卡著橋，不抽兵救人。鹽運司護運名冊只列秦照川與十二名隱龍衛在本次鹽橋區域協護，他沒有越過對岸倉門調兵；兩名車夫與一名抄秤童子，最後由鹽工沿繩拖上來。

直到人數點清，顧長歌才走到秦照川面前。

秦照川肩背挺直，膚色被春陽曬得更深，右眉尾淡疤旁全是汗。左手虎口舊繭被槍桿磨裂，血沿暗金鱗紋往下；他仍先看斷橋兩端的人群，再看姜雲舒有沒有第二條退路。

「你做得對。」顧長歌道。

秦照川略一挑眉。「多謝。」

「我仍想與你過七招。」

橋邊忽然安靜。

海東先生在一堆破鹽袋旁抬起頭，像看見一柄從未收入劍譜的怪兵器。

姜雲舒茶褐鳳眼微微眯起。「現在？」

顧長歌看著秦照川。「橋未全斷。他的槍還能封住西口。只在白石線內，不離橋樁。」

秦照川也聽懂了。

不是查案，不是護衛規程，也不是為測誰能守橋。顧長歌明知他方才是離姜雲舒最近、也最適合接住她的人，仍想與他打。

「顧劍君，」秦照川道，「你若只想知道我能不能守住她，十年前便有答案。」

「我知道。」

「仍要打？」

「嗯。」

姜雲舒的語速慢下來。「顧長歌，你最好知道自己在做什麼。」

「知道。」他看向她，「我在嫉妒。」

這四字比拔劍更使人怔住。

顧長歌沒有拿「校手」兩字遮掩，也沒有說秦照川先挑釁。鹽工、車夫與隱龍衛都聽見他承認嫉妒；那是他自己的不講理，與姜雲舒要跟誰同行無關。

秦照川拔出玄麟折槍。

他先讓三名鹽工以新木楔頂住西口，才把玄麟從橋木抽出，在中央拆成雙鐧。自己只持帶槍纓的後半鐧，前半鐧橫放腳邊；若木楔滑脫，他仍能在一丈內重新合槍卡橋。顧長歌則向護運軍士借了一柄制式鐵劍，在名冊旁記明借用與刃況。

「七招。」秦照川道，「我左足不離橋樁一丈。」

「好。」

第一招，普通鐵劍點在玄麟鐧外側。

沒有劍光。顧長歌只用最尋常的試力，秦照川卻感到整條手臂像被一根細針先後點過七處；他若硬接，鐧會脫手，便沉肩以「鎮岳」架開，把餘力送入腳下橋樁。

第二招，秦照川主動進身。

玄麟鐧短而重，最適合狹地。他不取顧長歌胸口，只以八方拒馬的封線逼劍，讓顧長歌不能越過自己靠近斷橋。顧長歌鐵劍沿鐧脊滑下，在他虎口裂傷前停了一瞬，轉而敲中肘甲。

秦照川右臂一麻。

第三招，他將腳邊的前半鐧挑起，雙鐧合攻。一前一後的暗金鱗影封住左右，顧長歌卻只退半步，鐵劍從兩鐧交錯前的空隙穿過，劍尖已停在秦照川喉前三寸。

他沒有點下去。

秦照川也沒有趁此說顧長歌手軟，反而以槍尾護住身後一名正在搬鹽的老工。

第四招，橋下突然滑落一袋鹽。

兩人同時變招。秦照川以鐧尾勾袋，顧長歌用劍脊托住破口，讓鹽沒有砸中排水渠裡的修樁工。袋子落穩，兩人才續上未完的距離。

第五招，顧長歌不再試。

普通鐵劍一線直入，先壓左鐧，再以劍柄撞開右鐧轉軸。秦照川明知純兵器控制遠不及他，仍以肩甲承住劍背，左足死守橋樁，讓自己退而橋不失位。

鐵劍若再進一寸，便能卸掉雙鐧。

顧長歌收了一寸。

第六招，秦照川抓住那一收，以槍纓甩向顧長歌眼前。赤色短纓被雨水與鹽粒打濕，沒有殺傷，卻能遮去半息視線；玄麟雙鐧趁勢合回長槍，槍尾重新抵住橋樁。他不是為勝，而是把顧長歌重新封在救援白線外。

顧長歌閉眼。

鐵劍沿槍身傳來的震動向前，恰好停住合扣。只要他手腕一轉，玄麟槍便會再度解成兩段。

第七招起。

秦照川槍尖低壓，仍留一足守橋；顧長歌劍鋒向上，速度已足在對方看清前取走合扣。兩人之間沒有殺意，兵器卻都進了真正能分高下的線。

金紅與銀藍同時落下。

日輝橫在普通鐵劍前，月華則鎖住玄麟槍尾。姜雲舒站入兩人中央，長髮被橋風揚起，聲音沒有一點可商量的餘地。

「到此為止。」

顧長歌先收劍。

秦照川也鬆槍。

姜雲舒看向兩人。「我不是誰先接住，便歸誰的彩頭。也不是誰七招勝了，便能替我決定往後同誰並肩。」

「我知道。」顧長歌道。

「知道，還打？」

「我知道他做得對。」他沒有移開目光，「我仍不舒服。」

秦照川沒有笑他。姜雲舒也只等他把後面的話說完。

「不舒服可以說。」她道，「不能拿我決定與誰同行的權利抵帳。」

「好。」

「也不能下次再借七招才說。」

顧長歌停了一息。「好。」

秦照川把玄麟槍重新卡回橋木。「還有一件。」

顧長歌看他。

「她方才腰後先落，左手才抓欄。那處舊傷這兩年又犯過三次。」秦照川語氣像報一項護衛交接，「你若往後在場，記住別從右腕硬拉。」

這不是炫耀舊識。

是把能讓姜雲舒少受一次傷的事，交給另一個也可能在場的人。

顧長歌道：「記住了。」

姜雲舒鳳眼裡那層怒意仍在，卻多了一點無可奈何。「兩位說完，便搬鹽。」

七招結束，斷橋仍等著接樁。

顧長歌與秦照川各扛兩袋濕鹽，把還能用的四百餘袋移離東墩。姜雲舒沒有站在旁邊等人爭完，自己帶鹽工重算車重、讓每車卸下超額的八袋；海東則去附近木場討價還價，買回兩根臨時橋樑。

翌日，三人都在橋上。

顧長歌托樑，秦照川打樁，姜雲舒與鹽工按舊橋尺寸重新拉線。秦照川左手裂繭又滲血，顧長歌右掌也被粗木磨開；姜雲舒腰後一彎便疼，仍只在自己需要時說停。

午前，第一輛空車試過臨橋。

沒有誰贏得她。

只有一座橋重新能讓人走。
第 9 章　一箸敲碗，笑意失手
第六次覆診那日，蘇媚兒給三名醫者各取了一個綽號。

太醫署陸知常左眼覆著淡白翳，辨脈時總要把記錄移到右側，她叫他「半月先生」；越州來的溫婆婆左手少兩指，落針卻比誰都穩，她不敢亂叫，只在心裡稱「斷指菩薩」；京西民醫苗七嬸腰上掛著一串曬乾蒜頭，病人還沒進門便先聞到味，她便很誠懇地叫「蒜仙」。

苗七嬸當場用藥匙敲她額頭。

「三根指頭不聽話，嘴倒還能跑馬。」

蘇媚兒捂著額角笑。「蒜仙手下留情，打傻了誰替你們解疑方？」

「先讓我們看你有沒有資格解。」

覆診在北庫外診棚，不是蘇媚兒自己的醫室。三人先分開看診：陸知常驗主脈與心息，溫婆婆看毒脈逆行，苗七嬸只看她如何抓碗、繫帶與辨冷熱；各自記完才交換紙頁，沒有誰讓蘇媚兒自己宣布右手已好。

結果與上月沒有神奇差別。

心口三點針痕已由褐紅轉淡，毒脈不再日夜逆衝；三條碎裂主脈仍未接回，右手末三指對細針壓力毫無感覺，只在無名指外側偶爾辨出熱。她可以用左手診脈、口述方目，也能短時操兩根較粗冰蠶絲；不能獨持細針，更不能連彈七弦。

「寫得真不討喜。」蘇媚兒看完交換記錄。

溫婆婆道：「脈不為討妳喜歡而長。」

「至少寫我今日比昨日漂亮。」

苗七嬸又抬藥匙。

蘇媚兒立刻收聲。

覆診後，她主動請五人去北庫外街吃飯。

不是宴席。小店只有四張油桌，賣蔥油麵、甜蘿蔔與一鍋滾了半日的骨湯。店主把兩張桌拼起來，顧長歌、姜雲舒、謝秋水、柳如煙與蘇媚兒擠在窗下；太虛與其餘兵器都放在伸手可及、又不妨礙過路客的位置。

蘇媚兒用左手拿筷子。

「今日有個賭局。」她宣布，「誰先說案子，誰吃一整碟甜蘿蔔。」

謝秋水皺眉。「甜蘿蔔有何不好？」

「妳先嘗。」

謝秋水夾了一片，眉頭立刻皺得更深。蘇媚兒趁她低頭喝湯，把自己碗裡所有蔥白換到顧長歌碗中，又將剩下半碟甜蘿蔔全堆到謝秋水面前。

姜雲舒看見了。「妳用左手也很熟。」

「偷菜不靠三條主脈，靠天分。」

柳如煙把自己碗移遠半寸。

蘇媚兒立刻道：「柳樓主，你那碗沒有蔥。」

柳如煙低頭確認，才發現自己又被她騙得看了一次。「無聊。」

「妳看，日常裡沒有伏擊，也能檢查退路。」

柳如煙沒有回嘴，卻把一片甜蘿蔔夾回蘇媚兒碗裡。

幾日來繃著的氣氛終於鬆了一點。

蘇媚兒知道自己在做什麼。她沒有再提綰髮，也沒有拿誰的私密來逗；玩笑落在蔥、蘿蔔和柳如煙對普通飯局的不適應，沒有把傷勢與親吻變成供人圍看的東西。

顧長歌吃下第三口蔥白，才道：「妳不喜歡蔥。」

「我喜歡看你吃。」

「先問過？」姜雲舒淡淡道。

蘇媚兒笑意微頓。「換菜也要問？」

「至少別把整碗都換了。」謝秋水道。

「好嘛。」她把一根蔥白夾回自己碗裡，像完成一項極大的退讓。

右手就在此時動了一下。

不是有了感覺。

是從腕內忽然竄起的一陣細顫。她原只用右手掌側扶著湯碗，末三指卻不受控制地敲上碗沿；瓷碗發出一聲清脆輕響，筷子從左手滑落半寸。

滿桌人都聽見。

蘇媚兒比任何人都快地笑起來。「窗縫風冷，右手鬧脾氣。」

那不是實話。

今日窗紙完好，湯氣正暖。顫動從腕內起，與冷沒有關係。

顧長歌沒有搶走她的筷子。

姜雲舒也沒有當眾下令她停止用手。謝秋水只把熱湯往她右側推近，柳如煙則將容易打翻的醋瓶移到桌角。四個人都看穿了，卻沒有在滿店食客面前拆掉她僅剩的從容。

「筷子掉了。」顧長歌道。

蘇媚兒用左手重新拿穩。「我看得見。」

「要幫忙時說。」

「顧劍君今日很會忍。」

「嗯。」

那頓飯仍吃完了。

蘇媚兒照樣與店主爭甜蘿蔔算不算一道菜，也照樣讓謝秋水輸掉「先說案子」的賭局——因謝秋水問了宗器乙匣殘錄何時可再查。沒有人把她帶離桌邊，也沒有人假裝方才那聲碗響不存在。

當夜，右手沒有再顫。

她便更想把事情藏到下一次覆診。

翌晨天未亮，蘇媚兒自己去了外診棚。

陸知常尚未到，只有苗七嬸在灶邊熬粥。蒜頭味混著米香，蘇媚兒在門口站了片刻，才把右手放上診墊。

「昨日午時，腕內抽動一次，約三息。」她道，「無寒、無痛、末三指仍無感。當時我說是風冷。」

苗七嬸看她一眼。「為何現在才說？」

蘇媚兒想用一句「怕你藥匙」混過去，笑意剛起便自己收住。

「怕你們把我能做的再劃掉一格。」

「所以少了一日看顫動會不會再來。」

「是。」

苗七嬸在記錄上寫下：首次腕顫由本人延遲一夜補報，缺失期間無醫者直接觀察，不倒填、不推定。

那一日沒有被另一份記錄補回。

溫婆婆午前到場後，沒有罵她。只把粗絲操控再縮短一刻鐘，要求三日內每次顫動當下叫人；蘇媚兒仍可看診、口述與用左手，細針暫停三日。

顧長歌在棚外等她自己出來。

「你何時知道？」她問。

「碗響時。」

「為何不拆穿？」

「因為妳應當自己說。」

蘇媚兒眼底掠過一點苦意。「若我不說？」

「今日午前我會問。」

「原來只給我一夜。」

「已經少了一日。」

她沉默片刻，忽然把左手伸給他。「現在想握。」

顧長歌確認她沒有退，才把那隻手攏進掌心。右手仍放在她自己膝上，沒有人以憐憫接管。

「我怕有一天，」蘇媚兒低聲道，「連碗都拿不住，旁人便只記得我害過誰、救過誰，卻不再問我今日還能做什麼。」

「那就今日再問。」

「你問。」

「妳今日能做什麼？」

她看向診棚裡等著換藥的三名工人，又看向左手旁已整理好的方紙。

「能看三十個脈，教兩個笨蛋穿針，還能把你的午飯蔥白全換走。」

顧長歌道：「最後一件先問。」

蘇媚兒終於笑了。

這一次，笑沒有替她藏住任何事。

午後，海東先生帶來一封已補齊來路的紅紙劍帖。

朔風堡舊名冊核得「薛焚川」姓名，邀戰落款也與七年前一份修劍簿相合；仍須到場由本人報名、持劍簿再核，不能只憑一張紅紙定人。

海東問顧長歌：「去不去？」

顧長歌沒有說為查血飲，也沒有說邊地可能有案。

「去。」

「為何？」

「想打。」

蘇媚兒抬起眼，笑意又亮了幾分。「這句比碗響還稀奇。」

這一次，她只是高興。
第 10 章　西風借劍，凡鐵先折
顧長歌為一場沒有案情的劍，走了七日。

攝政第二十八日清晨，他與海東先生從京西出發。同行只有一名百曉書吏陸觀山、兩匹馬與一頭馱水的小騾；三人持的是民間驛券，能在沿途客棧換草料、進朔風堡外公共補水區，不能調軍馬、入兵庫或越過邊堡內柵。

太虛跟著走，仍封裹在顧長歌背後。

姜雲舒沒有給他公務名目，只收下一句預計歸期；謝秋水問他是否真只為比劍，他答是。蘇媚兒把一包防沙肺的苦葉塞給海東，明說不是替顧長歌備用，而是兩人誰咳便誰含。柳如煙只看了驛券三處落腳地，說最晚第八日不見回條，她會先去公開驛站問人，不動無心樓卷。

第一日仍有春泥。

第二日過河洛西界，風裡開始帶沙。海東在騾馬市為兩個銅板與馬販爭了半刻，最後沒把價壓下來，反被迫多買一捆發霉草料。

「藏劍山莊莊主就這點本事？」陸觀山問。

海東把霉草挑出來。「你懂什麼？讓他覺得贏，回程才肯賒我新料。」

馬販在後頭大喊：「回程也不賒！」

顧長歌難得笑了一聲。

第三日遇沙風，三人在一座土坯腳店停了四個時辰。掌櫃不知太虛確認卷，只聽過有個青衣劍客守住雁門；他看顧長歌背著麻布長劍，也沒認出人，只問三匹牲口占棚要不要多付一文。

第四日，路旁換成駝隊。

領隊老胡的話帶涼州口音，一句要省掉半句尾音。他指著西天黃線道：「風起，嘴包。沙吃飽，人喝不下水。」

海東照做。陸觀山嫌布巾有羊味，晚間便咳出一嘴細沙。

顧長歌也不好受。

鹽橋修樑時磨開的右掌尚未長實，握韁一日後，掌皮沿生命線重新裂開；乾風從縫裡抽走水分，每彎一次手指都像細紙割肉。換馬時，他用布重新纏緊，減少無謂用力。

第四日午後，朔風堡外牆出現在沙霧裡。

堡門只開公共補水側口。守卒核民間驛券，逐一記姓名、兵器與停留範圍：三人可到水棚、客棧、公開問劍坪與堡外古戰場，不通內營、軍械庫、烽臺。太虛由顧長歌自持，麻布不解；百曉書吏的見證名冊也只是公開比試記錄，不成守關軍籍。

薛焚川沒有在門口等。

第五日，陸觀山先到舊檔棚核朔風堡名冊。那不是為一場比劍重演整套官驗，只查三項會影響身分的事：紅紙邀戰的私記、七年前持劍簿與朔風堡退役冊上是否同名同印。三者相合，仍等本人當場報名。

顧長歌則在水棚休息一日。

不是怕薛焚川。

是海東把他掌上布條拆開，看見裂口已被沙磨出血痂，拒絕讓他為證明自己隨時能打，連一夜都不肯等。

「你是來問劍，不是來把傷口塞進對方劍裡。」海東道。

顧長歌看著自己的手。「明日能握。」

「今日也能。能與該不該，不是一回事。」

顧長歌沒有爭。

他真睡了一夜。

第六日，三項舊錄才完成交叉核對。紅帖的身分線至此只差本人到場自報；顧長歌沒有提前進問劍坪，只在水棚換過掌傷布，等到次日。

——

攝政第三十四日，顧長歌第一次踏進朔風堡外古戰場。

沙地還埋著四十年前的斷箭、馬骨與半塊焦黑戰旗。西風沒有遮物，只有乾冷，刮過唇角便帶走一層水。問劍坪用白石圈出三十丈，外圍三座水棚都有人看守；任何觀者不得帶弓弩進線。

薛焚川站在中央。

他年近四十，高大寬肩，古銅膚色像被涼州風沙磨過多年；右顴到耳下有一線舊傷，短髮以皮繩束在腦後。褪色暗紅戰袍沒有甲，背後六十七斤重劍寬如門板；他咳嗽時肩背只動一下，立刻把唇間血絲與沙一同咽下。

最先做的事也不是拔劍。

他沿白石線走了一圈，讓觀者全退到重劍回旋範圍之外，才面向顧長歌。

「薛焚川。」他自報姓名，聲音帶著堡卒在風裡喊令的粗硬，「朔風堡舊卒，血飲狂歌今主。帖是我下的。」

陸觀山再以本人所報與昨日三項記錄相核，當眾寫下可確認的只有姓名、退役身分與持劍鏈。至於他為何邀戰、是否可信，仍由今日言行自己作答。

薛焚川取下血飲狂歌。

暗紅隕鐵劍身布滿黑色錘紋，舊戰旗裁成的紅布纏在雙手劍柄。薛焚川握緊時，自身戰意沿黑紋浮出沉暗紅光。

「太虛呢？」他問。

顧長歌解下封裹長劍，交給白石線外的海東。不是把持有權交出去，只是按事前約定讓太虛留在自己看得見的位置，全場不取。

「不用。」

薛焚川眼中沒有受辱。「那你用什麼？」

朔風堡外庫依公開借兵簿送來三柄普通軍劍。顧長歌逐一試過，選了中間一柄。鐵色黯，刃上有兩處舊磨痕，重兩斤七兩；借用只到今日問劍坪，折損照價。

「它。」

薛焚川雙手握劍。「我邀你，不是要看名劍替人出手。」

「我知道。」

「七十一招。出圈、失劍、不能續戰者負。」

顧長歌問：「若劍先折？」

「有鞘。」

海東在外頭笑了一聲。「這句倒合我意。」

風鼓起暗紅戰袍。

第一擊落下。

血飲不像劍，更像一面城門被人掄起。六十七斤重量壓進沙地，劍尚未碰到顧長歌，前方鹽化硬土已先裂出扇形。顧長歌沒有硬擋，普通軍劍貼著寬刃側面斜引；兩劍相觸，凡鐵立刻被震出一聲尖鳴。

他借了重量，沒有吃下重量。

第二擊橫掃。

薛焚川腳步落得像堡軍推拒馬，每一步都讓沙往外擠。獸牙劍格在重掃到一半時突然向內，專鎖普通軍劍；顧長歌手腕一鬆，任劍身在掌中滑過兩寸，以劍柄末端敲中獸牙根部。

血飲偏開半尺。

第三到第十擊，兩人都沒有用完整劍意異象。

薛焚川在試顧長歌會不會用境界直接壓住自己，顧長歌則在看六十七斤重劍每次回收時，哪一條腿先承擔重量。薛右足落得穩，左足轉得快；真正的舊傷不在腿，在肺。

第十三擊後，他第一次咳。

只有一聲。

他把咳壓在重劍落地的巨響裡，旁人幾乎聽不見。顧長歌聽見了，卻沒有立刻取那半息；他沿正常劍路削過血飲側脊，逼薛焚川自己決定是否停。

薛沒有停。

「你可以壓我。」他道。

「可以。」

「為何不用？」

「今日問劍。」

不是守城，不是救人，也不是要在最短時間內讓對方失去戰力。

薛焚川眼底的暗紅更盛。

第二十一擊起，血飲開始共鳴古戰場殘煞。那不是吸取死者血肉，而是重劍錘紋記得相似的風、沙與持劍者曾經如何出力；每一次落下，暗紅光都只沿薛焚川雙臂與劍身增厚，不從觀者或埋骨抽走任何東西。

顧長歌普通軍劍上的白痕則越來越多。

第二十八擊，他以「萬壑聽松」最淺的一層卸力，劍意不成山影，只把巨力沿沙地送入三個落點。右掌裂口被劍柄壓開，血透過布條，握柄開始發滑。

第三十六擊，薛焚川突然改用短劍距離。

重劍獸牙鎖住凡鐵，肩膀撞入顧長歌胸前。顧長歌沒有與高大身形比肩力，左足向後劃半圈，讓薛的撞力沿自己肋側過去；普通軍劍則在被鎖的同時向上一挑，刃尖已停在薛焚川右耳舊傷旁。

薛鬆劍便能避。

他不鬆。

血飲回壓，把凡鐵刃口又崩去一小角。

第四十二擊，風勢更乾。

顧長歌嘴裡已帶沙，呼吸若太深，乾冷便直接刮進肺底。薛焚川沙肺發作得更明顯，每次吸氣右胸都比左胸慢；可他仍把落腳範圍先讓觀者避開，沒有為勝把重劍掃出白石線。

第四十九擊前，海東看見顧長歌的普通軍劍彎了一次。

「刃腹到限了！」他在外線喊。

顧長歌也知道。

薛焚川已將血飲舉過肩，暗紅寬刃與西斜日光重成一面沉下的殘陽。這一擊若照舊卸向沙地，普通劍會從中腹折；若以天人境界直接震退，問劍便在兵器之外結束。

顧長歌選擇仍用劍。

他向前半步，讓凡鐵不接最重的刃口，而接近獸牙內側。劍尖先碰，劍脊再彎，最後由護手承住傳來的六十七斤與薛焚川全身戰意。

尖銳裂聲穿過風沙。

普通軍劍折去半尺。

斷刃旋入沙地，整截沒進沙中。

顧長歌右掌的血也在同時染透布條。

薛焚川沒有趁斷劍追斬。

他將血飲停在肩側，胸口起伏，唇邊第一次留下沒有咽淨的血線。

「四十九。」他道。

顧長歌看了看手中半截凡鐵。

太虛仍在海東身旁，麻布一線未解。

「繼續。」
第 11 章　狂歌聲盡，太虛未拔
海東先生替顧長歌數到第五十招時，先看的是他的右手。

普通軍劍折去半尺，斷口鋸齒般參差。顧長歌沒有把半截凡鐵當成忽然開悟的新神兵，只將握位向前挪了兩寸，以剩下的劍脊承力；右掌布條已被血浸透，沙一黏上去，每次換握都會重新磨開傷口。

薛焚川的情形也寫在身上。

血飲狂歌仍穩，暗紅劍光卻比第四十九擊前短了一層。他方才強壓那口咳，右胸換氣慢了半拍，嘴角血線被乾風拉成一道暗痕。海東看不見兩人心裡想什麼，只能從腳、手、呼吸與劍的受力判斷，這場問劍已走進真正會留下代價的後半。

第五十擊，薛焚川改劈為砸。

血飲寬刃壓向半截凡鐵最薄處，想先把剩下的劍也毀去。顧長歌卻用斷口卡住獸牙劍格，左手同時抽出空劍鞘；鞘身不是利刃，自下而上敲在薛焚川右肘，使重劍落點偏過三寸。

暗紅劍鋒砸進沙地。

顧長歌沒有趁勢越過白石線取人，只以斷劍點向薛的肩井。薛拔劍翻身，六十七斤重劍沿地拖出半圈沙浪，逼他先收鞘護腿。

「五十一。」陸觀山在場外報數。

第五十二到第五十八，顧長歌只用斷劍取線，劍鞘卸力。

兩件普通物事在他手裡並沒有放大成滿天異象。斷刃短，便不與血飲爭外圈；木鞘不能斬，便專敲劍脊、腕骨與落腳前的空處。薛焚川每一擊仍像戰鼓，顧長歌的回應卻越來越安靜，常在巨響之後只留一聲鞘木輕點。

第五十九擊，血飲獸牙鎖住劍鞘。

薛焚川猛然回拉。普通烏木鞘口裂開一線，顧長歌卻順著拉力近身，以半截凡鐵橫在他雙手之間。薛若繼續發力，自己的左腕先撞上斷口；他立刻沉肘，重劍由拉變推，肩背如一堵移動堡牆。

顧長歌第三次有機會用境界強壓。

海東看見他左袖在風裡忽然靜了一瞬，周圍沙粒也像要停住。

下一刻，那點劍意又收了。

顧長歌只以右足劃開半步，讓堡牆般的推力擦過自己肩側；左手劍鞘順勢點在薛焚川背後第三節脊骨，仍是劍術，不是天人領域。

薛踉蹌一步，沒有出圈。

「你能讓我跪下。」他喘著氣道。

顧長歌答：「今日不問誰跪。」

第六十擊，薛焚川笑了一聲。

那不是江湖狂人的大笑，只是一名多年沒有真正打完一場劍的人，終於遇見一個肯把每一招都接到底的對手。

血飲黑色錘紋全亮。

它只共鳴薛焚川此刻的戰意與腳下古戰場留下的受力記憶。埋骨沒有化成亡魂，觀者的血也沒有被吸走；暗紅光沿寬刃層層浮起，像涼州落日壓低到人肩上。

第六十一擊至第六十六擊，顧長歌連退六步。

不是被純力壓敗。

白石圈西側有一段風蝕鬆土，他若把重劍勁力向外卸，三名觀戰堡卒腳下會先塌。顧長歌便把每一次碰撞都收回圈內，右掌承受更多反震；第六十四擊時，血從指縫滴到沙上，握著半截凡鐵的拇指短暫失去力氣。

海東向前半步，又停在白線外。

這不是救命局。顧長歌自己還能說停。

他沒有說。

第六十七擊，顧長歌改用劍鞘主攻。

烏木鞘避開血飲刃口，沿寬劍不開鋒的中央錘紋滑行；半截凡鐵則藏在鞘後，只露一寸斷光。薛焚川第一眼看見的是鞘，回劍去鎖時，真正改變他手腕角度的是後方斷刃。

血飲第一次被帶離正中。

第六十八擊，顧長歌以鞘尖點沙。

沙不是飛劍，只被點起一小片，遮住薛焚川右足前的落點。薛沒有踩錯，卻因看不見硬土與鬆土交界，落腳多留了一分力。

第六十九擊，半截凡鐵敲在獸牙劍格內側。

第七十擊，劍鞘壓住血飲柄尾。

薛焚川若立刻換足，仍能將重劍抽回。偏在那一刻，沙肺逼出第二口咳。他以意志將咳壓回胸中，肩沒有動，喉頭也只滾了一下；右足卻比平日慢了半拍。

海東看見了。

顧長歌也看見了。

第七十一招。

他沒有刺薛的肺，也沒有趁舊傷取命。半截凡鐵沿血飲寬刃斜上，先把重劍力量引向無人的東側；劍鞘同時卡入薛右腕與柄尾之間，向下一沉。

六十七斤血飲脫手。

重劍沒有飛出白線，只平平插入三步外沙地。薛焚川右掌仍保持握劍形狀，胸中那口咳終於壓不住，彎身咳出一小口帶沙的血。

顧長歌的斷劍停在他肩前。

「七十一。」陸觀山道。

風越過古戰場。

血飲暗紅錘紋一寸寸沉下去。

薛焚川喘勻後，自己走到重劍前，雙手將它拔出。他沒有把名劍交給勝者，也沒有跪下求入同行。

「我十七歲入堡。」他道，「打完仗，所有人都叫我回去守城。城沒了，隊也散了。我離開戰場，便不知道這雙手還能做什麼。」

他把血飲重新負回背後。

「我邀的不是太虛。」

顧長歌看著他。「我知道。」

「你來，不為關、不為案，也不為讓誰活？」

「不為。」

「那為何？」

顧長歌右手仍在流血，掌中只剩半截借來的凡鐵。海東不能知道他心裡完整答案，只看見他沉默比平日短。

「有一部分，為我自己。」

薛焚川點頭。

「那便夠。」

兩人沒有約定從此同路。薛焚川仍留在涼州，血飲也仍是他的劍。他只答應下次若去京西，會替北庫帶一車乾燥沙煤；海東立刻問價，兩人為每百斤差十文又吵起來。

顧長歌走出白石線，將借來的斷劍與裂鞘放回外庫案。

書吏依原借簿記明第四十九擊折刃、第五十九擊裂鞘，照價收損，不把兩件凡鐵封成新神兵。百曉陸觀山持公開守關名冊回堡核路，顧長歌只同路護送到側門，隨後停步。

太虛仍在海東身旁。

封裹未解，劍身未拔。

海東把它交回顧長歌本人，接著一巴掌拍開他想直接握鞘的右手。

「先包掌。」

「能握。」

「我知道。」海東把傷布纏過裂口，拉得顧長歌眉心動了一下，「你總愛把自己打壞，才肯承認還活著。」

顧長歌沒有否認，也沒有用一句「無事」結束。

「很疼。」他道。

海東手上力道稍鬆。「這句也比七十一招難等。」

攝政第三十五日，兩人都還帶著傷。薛焚川的沙肺由堡醫另診，顧長歌的掌傷也重新清砂；為等覆診與掌傷清砂結果，顧長歌與海東又在朔風堡外多留一夜。

攝政第三十六日清晨，西風仍吹。

顧長歌背回太虛，右手卻暫時不能握它。

海東替他牽馬，邊走邊算回程欠下多少酒錢。古戰場在兩人身後漸遠，血飲的狂歌也已沉回風沙。

留下的不是一柄被奪走的名劍。

是兩個離開戰場後，仍願意承認自己有一部分只為活著而出劍的人。
第 12 章　舊堂有劍，洗雪問心
謝秋水回到寒江時，山雪已開始從裡往外融。

攝政第三十七日，她先走新凌霄山門。

山門在舊址東南二十里，是滅門三年後由倖存者一石一木重建的地方。沒有祖師堂高臺，只有百餘名門人住的兩排院落、未完成的護山陣與一座仍漏雨的藏經樓。她在門簿落名，洗雪隨身；顧長歌與海東晚兩日抵達時，只領訪客木牌，太虛寄在新山門兵架。

第一日，謝秋水處理三份弟子請退與兩樁春糧欠款。

第二日，西坡融水沖塌一道舊牆，四名外門弟子去疏溝。

第三日夜裡，守舊址的巡山人送來一塊青銅門軸。

不是劍。

門軸上只有早年凌霄地下鎮陣室使用的雙折雲紋，且從舊祖師堂廢墟下方被水沖出。早先自凌霄舊錄取得的「宗器乙匣下移、去向未錄」殘文，也把搜索範圍壓到舊址地下。匣中是什麼、宗器是否尚存，要開室後才知道。

五名倖存長老當夜沒有同聲作答。

周問松主張等融水退穩，先保弟子；岑百嶽認為既有現行沖蝕，拖延反而會讓地下物被水毀；宋棲鶴不願顧長歌一回來便由他領路，沈聽雪先問誰懂舊渠、誰負責凍傷；羅明夷則認為若真是宗器，應只由五老與少宗主進入。

謝秋水聽完，才道：「顧長歌不領路。舊渠圖由我與周師伯核，懂承重的是山下石匠何叔。誰進，按工作列名。」

她等何有梁與兩名當值弟子到齊，才一同前往舊址。當夜只在封線外勘水勢與承重，沒有人進地下；眾人回新山門等融水自行露縫。

攝政第四十二日卯初，五名長老與她共同核發一次性護卷木牌：謝秋水、五老、石匠何有梁、兩名抬索弟子、顧長歌與海東先生，共十一人。木牌只通舊山門至祖師堂地下指定線，有效到當日酉末；太虛留在新山門，流光、洗雪與長老佩劍逐件登記。

顧長歌問：「我為何列名？」

宋棲鶴冷道：「不是因你是顧長歌。是地下若再塌，需要一個能托住梁、又肯聽何石匠說往哪托的人。」

顧長歌接過木牌。「明白。」

巳初，融水沖開了石縫。

地上的祖師堂仍是一片焚毀廢墟。

斷柱焦黑，祭臺只剩半角，十二年前的火痕仍覆著整座廢墟。眾人沿融水新露出的石階下行，何有梁每過一段先敲壁聽空；顧長歌只在兩處承石鬆動時托住上方，不碰門鎖。

地下冷得像冬天還沒走。

融水沿牆流成一道小瀑，青苔被泡得發亮。最後一層淤泥清開後，一座方正鎮陣室才露出全貌：中央青銅座仍在，四周舊陣槽多半錯位；銅座上沒有乙匣，只有一柄被石灰與銅綠覆住的厚劍。

沒有人立刻喊問心。

海東先看形制，周問松取出宗器舊錄，謝秋水則讓何有梁確認青銅座不是融水新推來。厚劍全長四尺一寸，方正劍格刻有歷代掌門名諱；不纏布的青銅柄上，是多代持劍人磨出的握痕。銅座底部另留撤堂令日期與「乙器下鎮」四字。

形制、名諱、撤堂令與座位相合後，周問松才說：「問心。」

謝秋水望著那柄劍，胸口沒有傳說出世的狂喜。

她只想起地上那座已燒成灰的堂。

當日沒有人拔劍決鬥。

眾人先把融水改道，將問心連同青銅座移到鎮陣室乾臺；五老分別核舊錄，海東只記兵器修護所見，顧長歌仍不碰劍。護卷木牌酉末失效後，全員退出，舊址重新封線。

翌日，宗門議事會才談去處。

羅明夷主張問心由長老會私守。

他年逾五十，鬢髮尚黑，面容瘦削，灰白舊袍袖口保存著最完整的凌霄雲紋；說話時總先看祖訓落款，再看眼前活人。他曾受韓孤峰暗中傳劍，問心存世之事卻是今日才知。

「新凌霄未有宗主，護山陣未成，宗器若公開，外人只會來奪。」他道，「由五老輪守，等法統復正再議。」

宋棲鶴立刻反對。「五老也是人。私守到下一代，誰知道哪一柄劍、哪一條門規曾被改過？」

周問松問的是宗門能不能承受公開後的問劍者；沈聽雪問的是守劍輪值會抽走多少照料傷病弟子的人；岑百嶽則認為問心若只會讓新凌霄再造一間誰都不能問的祖堂，不如仍埋地下。

謝秋水等五人說完。

「放進新護山陣。」她道，「劍不歸我，也不歸長老。啟陣須少宗主、兩名長老與當值弟子共同落印；使用記錄掛在外堂。」

羅明夷看向她手中洗雪。「妳用自己的劍，要求宗器歸眾人。」

「正因我有自己的劍。」

爭議最後落到一個不能只靠嘴回答的問題：問心接入新陣時，是否會被地下殘陣舊勢帶偏。羅明夷認為只有依舊法由長老持劍，謝秋水則認為錯位陣勢可被斬開、再由公開陣基承接。

五老共同定下問劍。

不是誰勝便自動成宗主，也不是名劍替宗門立法。六人先在共管文書上寫明：若謝秋水能以洗雪斬開殘陣而不傷持劍者，證明問心可脫離舊位，便依四老多數與少宗主共同方案轉入公共陣眼；若她不能，問心暫留乾臺三十日，再議。羅明夷自願持劍守陣。

問劍另隔一夜。

謝秋水睡了四個時辰，左肩仍因前幾日趕路與寒氣發硬。沈聽雪替她加了一層護帶，明說濕水後不得強抬；羅明夷也先休息、驗脈，沒有讓兩人在出土當日情緒最盛時動手。

攝政第四十四日辰初，地下冷瀑旁開戰。

問心古劍出青銅座時，沒有判忠奸，也沒有照見誰的內心。厚重銅綠沿劍身剝下一層，露出內裡金色古篆；它接通的是鎮陣室原有陣槽與羅明夷灌入的真氣。

第一劍落地，地下殘陣便醒了。

四面錯位劍槽同時亮起，重量不全壓向謝秋水，有兩道竟朝抬索弟子站過的位置回折。那些位置早已清空，仍證明舊陣不能直接搬進新山門。

謝秋水持洗雪，先斬回折陣線。

冷銀劍光沿瀑水劃下，水珠瞬間凝成一串細冰，標出真正受力方向。羅明夷以問心「大巧不工」正面壓來，青銅厚劍每一擊都借地下陣基加重；洗雪薄而快，不能硬接，只能沿濕苔與水線找錯位節點。

第三次換位時，謝秋水靴底滑了一寸。

寒水灌進鞋襪，右足立刻失去一層抓地。她左肩為平衡猛然抬高，舊傷像被人在骨縫裡扭了一把；洗雪劍尖因此低了半寸，問心厚刃擦過她肩外護帶，震得整條手臂發麻。

羅明夷沒有追傷處。

「退。」他道，「妳證明不了。」

「還沒斬完。」

謝秋水不是為逞強再撞厚劍。

她看見冷瀑每次落到第三道陣槽，水線都會向左偏。不是山勢，是舊陣石在滅門夜受火震後錯了兩寸；問心借來的厚重力量，也因此每四次便有一次回到錯位槽。

她主動讓出中線。

羅明夷以為她力盡，問心向前鎮落。青銅劍勢帶動四道陣光，最強一線正經過那塊錯位陣石。

謝秋水沒有刺他。

洗雪第十四式霜雪凌空只展開三丈，所有冰晶都映向冷瀑水線。她的人從問心側面掠過，明明有機會將劍送進羅明夷右肋，刃口卻向下。

一劍斬陣。

錯位陣石沿十二年前的火裂分開，積壓其中的舊勢被冷瀑沖出。問心借力忽然落空，羅明夷腳下濕苔再承不住重量，單膝觸地；謝秋水也因左肩受震，洗雪幾乎脫手。

她仍先將劍尖移離羅明夷咽喉。

地下陣光逐道熄滅。

勝負不在誰傷到誰。

是她斬開了會把力量送錯位置的舊陣，而沒有傷持劍人。

羅明夷跪在水裡很久，最後將問心平放於掌上。「依約。」

當日下午，問心古劍被送回新凌霄。

不是送進謝秋水房中。

它進入尚未完成的公共陣眼，青銅座外另加三鎖；少宗主、長老與當值弟子分持，啟用記錄掛於外堂。謝秋水仍只佩洗雪。

顧長歌只在新山門兵架旁等她。

謝秋水從山道回來時，全身仍濕，唇色被冷瀑凍得發白，左肩腫得比入舊址前高。她看見他，第一句仍是：「我贏了。」

顧長歌道：「我看見了。」

「看見什麼？」

「妳能傷他時，斬的是陣。」

謝秋水耳尖在寒意裡泛起一點紅，沒有再問他覺得自己像不像宗主，也沒有以勝勢逼近最後一寸。

她只把洗雪交給當值弟子擦乾。

「我肩疼。」她說。

這一次，她沒有等顧長歌問。
第 13 章　三日逞強，九劍停課
謝秋水說肩疼，第二日仍去教了第一班劍。

她給自己的理由很完整。

問心剛進公共陣眼，弟子心浮；三十七人都在等少宗主說新陣怎麼走；自己只是左肩腫，右手仍能持洗雪。沈聽雪替她包紮時已說不抬過耳，她便把示範改成坐姿，不算違囑。

第一班二十一人，她坐著教完。

第二班是外門少年。有人把問心當成能辨忠奸的神物，她不得不親自糾正：古劍只接陣，不讀心，也不會替宗門指出內奸。說到激動處，她起身示範三次錯位陣線，左肩護帶立刻滲出冷汗。

第三班在攝政第四十六日。

茶壺先替她露了底。

謝秋水右手去拿壺，左肩只是為平衡微微向後，熱脹便從肩峰一路抽到背脊。壺嘴在杯沿磕出一聲，茶灑了半桌。她立刻放穩，像沒發生。

站在門外的顧長歌沒有進來搶壺。

他持的是訪客木牌，只通外堂、客院與公開練坪；藥房要沈聽雪另准，弟子內課也不是他可因舊首徒身分自由旁聽的地方。他等第三班下課，才在門檻外問：「要扶嗎？」

謝秋水下意識道：「不要。」

顧長歌沒有轉身就走。

「要我拿茶壺？」

她看向那只仍剩半壺熱茶的粗陶壺。拒絕一次後，他沒有把尊重變成從此不再問。

「拿。」

顧長歌進門，先把茶倒完，再放到她右手能取的位置。

「明日還有幾班？」他問。

「兩班。」

「肩不能再教。」

謝秋水冷眼看他。「你是醫者？」

「不是。」

「那便別替我下令。」

顧長歌停了一息。「妳想怎麼辦？」

這句才讓她胸口那股莫名的怒沒有繼續往上衝。

她不是不知道自己逞強。夜裡翻身時，左肩熱得像壓著一塊燒紅石；洗雪只能放在右側，連伸手把被角拉高都會疼。可問心出世後，每一雙眼都在等她證明新凌霄能站穩。若此時停課，她害怕旁人先看到的不是一名知道何時休整的少宗主，而是顧長歌一回來便需要被照料的後輩。

「寫告示。」她道。

顧長歌看著她。

「三日停課。」謝秋水把紙推過去，「理由寫左肩受震，照沈師叔醫囑休整。不是顧長歌令我停，也不是少宗主閉關悟劍。」

「好。」

顧長歌磨墨，真一筆一字按她說的寫。

告示掛到外堂時，有弟子失望，也有人鬆了口氣——這幾日陪練者同樣睡不飽。宋棲鶴看過，只加一句三日後先坐著校正，不准立即示範；周問松則把兩班分給岑百嶽與羅明夷，沒有讓宗門因一人停課便停擺。

謝秋水進藥房前，沈聽雪親自核訪客木牌，才准顧長歌跟到外間。

「只拉傷帶，別碰傷口。」沈聽雪道，「她說停便停。」

謝秋水坐在屏風前，霧白內衫只鬆到左肩。舊刀傷沿肩後留著一道淡痕，這次冷瀑反震使周圍腫高，皮膚泛熱；與她平日雪色般的冷白不同，近看才知道這副總顯得纖長輕盈的身體，也有反覆裂開又長合的傷。

顧長歌站在她身後，先問：「拉多少？」

「一寸。」

他依言將傷帶收緊一寸，手指避開腫處。布帶貼過肩胛時，謝秋水背脊僵了一瞬，卻沒有退開。

「太緊？」

「沒有。」

「疼？」

「疼。」

顧長歌沒有說忍一忍，只停住，等她呼吸回穩才繼續。最後打結時，他的指節擦過她頸後散髮；謝秋水耳尖慢慢泛紅，仍坐著沒有逃。

「窯場那日，」她忽然道，「我嫉妒。」

顧長歌把結收好。「我知道。」

「別答得像你甚麼都懂。」

「那妳說。」

謝秋水看著屏風上的淡影。「我不是要你少照料蘇媚兒。也不是要陶青杏從此不准靠近你。」

「嗯。」

「我嫉妒的是你總說尊重我。尊重我能打，尊重我不肯示弱，尊重我自己選宗門。」她每說一句，語氣都更直，「然後我肩疼，你問一次；我說不用，你便退得比誰都乾淨。像多問一句，就會把我變回十二歲。」

顧長歌在她身後沉默。

「你是不是仍把我當師妹？」她問。

「有時候。」

謝秋水的手握緊膝上衣料。

「不是只有師妹。」顧長歌又道。

她沒有替他把後半句解釋成愛，也沒有逼他現在說完。

「那就學會看清楚。」她道，「我拒絕一次，可能是真不要，也可能只是怕你只看見我需要人。你可以再問，不能替我猜完。」

「好。」

「你呢？」謝秋水轉過半邊臉，「為何總停？」

顧長歌的手本來可以替她把落在頸側的碎髮撥開，抬到一半又停住。

謝秋水看見那一寸。

「我把不敢靠近說成尊重。」他道。

「我知道。」

「還沒有改好。」

「那就慢慢改。」她頓了頓，「但別拿慢當不走。」

她自己抬起右手，把那縷碎髮別到耳後。兩人靠得很近，仍止在彼此都能退開的距離。

三日休整是真休整。

第一日，謝秋水只看了一個時辰的宗務，午後睡過整個未時。第二日，她能自己拿起茶壺，翻身仍痛；第三日肩熱稍退，沈聽雪才准她去外堂坐著校正弟子步法，不持洗雪示範。

顧長歌沒有寸步不離。

他上午幫外門修漏雨屋瓦，下午按謝秋水列的問題整理舊陣筆記；每晚只來問一次是否要換藥、是否要提壺。謝秋水有時說要，有時說不要。他都照她當下的回答，而不是依自己害怕她受傷的程度加碼。

攝政第五十日，問心公共陣眼第一次試接。

三道機鎖分開保管，謝秋水、周問松、宋棲鶴與兩名當值弟子共同到場，核印後才依次開啟。問心只引亮新陣東側七個節點，沒有指出誰忠誰奸；試接記錄當日掛上外堂，任何門人可看。羅明夷站在最遠處，仍不完全認同，卻親手在使用記錄上簽了持劍人姓名。

攝政第五十二日，謝秋水返京。

她沒有帶問心。

洗雪仍在腰間，左肩護帶也仍在。八日裡，山腳杏枝由青芽長出小葉，停課告示從新紙曬成微黃，三封京中來信在她案上累起；時間沒有被壓成一場療傷談話。

離山前，她把訪客木牌從顧長歌手中收回，親自交給守門弟子銷記。

「下次來，重領。」她道。

「好。」

「不是把你當外人。」

「我知道。」

「是規矩。」

顧長歌看向她仍微腫的左肩。「路上要扶嗎？」

謝秋水本想說不用。

話到唇邊，改成了另一句。

「下坡那段要。」

顧長歌伸出手，停在她能自己決定的距離。

謝秋水把右手放上去。

兩人走下山時，問心古劍留在身後公共陣眼，沒有跟隨任何一個人離開。
第 14 章　墨尺沉水，無心見痕
攝政第四十八日，新凌霄山門的停課告示仍掛在外堂；同一個清晨，柳如煙正在京西舊染署門外驗牒。

兩處相隔數百里。她不知道謝秋水的茶壺曾在桌上磕響，謝秋水也不知道這條廢渠裡正滲出黑水。京中能送到柳手上的，只有大理寺昨日核發的一紙一次性搜驗牒。

報案人是染具匠顏二成。他替舊染署隔壁的布行修排水木輪時，發現停用三年的渠口又有礬水流出；入夜後，還有人拿一只形似黑尺的舊鞘扣問他能否換簧。顏二成認得那枚扣是自己師父二十年前做過的窄口式，怕牽進失竊官物，天亮便報了案。

搜驗牒只准當日辰初至午正，由大理寺兩名差役帶路，查舊染署前廳、染房與後渠三處；不通隔壁民宅，不准擴搜整條西市。柳如煙列在協查人一欄，理由是她能辨無心樓常用的暗行痕，不是憑一張紙便成了寺官。

她在牒尾按下指印，又把一黑一灰兩枚無心刺放上木案。

「兩枚，無毒。」領牒差役驗過刺尖，「入內可持，不得離線追捕。若有人出後渠，由外圍差役接。」

柳如煙點頭。

門鎖是新換的，門軸卻舊。差役用牒上附鑰開了第一重，第二重從裡面落著。柳屈指探進門縫，以灰刺挑開橫栓，沒有碰旁邊三戶人家的牆。

染房裡的水已淹到腳踝。

靛黑、赭紅與壞掉的石灰混在一起，水面浮著薄薄油色。十二口染缸只剩五口完整，低梁被蒸氣泡得發白，最高處也只比柳的髮頂多半尺。礬毒的酸味黏進鼻腔，她吸了第一口，舌根便泛苦。

「濕布掩口。」她道。

差役照做。一人守門，一人沿牆查腳印。柳走進第三口缸旁時，看見水面有一條太直的黑線。

不是倒影。

那柄東西無鋒、無尖，狹長如尺，平貼在水下。握住它的是個陌生人。

他約莫五十上下，鬢角斑白，左眼皮長年似的低垂；灰褐短衣濕到胸口，肩背卻仍維持一種尺量過的平直。右手虎口沒有厚繭，食指第二節反而磨出一道黑亮硬痕。最奇怪的是他看每一道門，都先看門底離水幾寸，像世上所有出口都得先用尺量過。

柳如煙沒有叫出任何舊稱。

她沒見過他的臉，也沒有足夠依據把這個人同五省大比的灰袍客、無心樓前代長老或任何卷上名字相連。

陌生人先動。

黑尺自水下橫掠，沒有劍尖，卻把積水推成一道貼地硬浪。柳的黑刺點在尺身外側，手腕立刻一麻；那力道沒有全走兵刃，半數沿水撞進小腿，再頂上膝窩。

她退半步，後腰先碰到染缸。

舊傷被缸沿一硌，疼得像有細釘從腰側往脊骨裡敲。礬氣又讓她呼吸短了一截。對方熟悉這裡，腳掌在水底踩著看不見的磚縫，黑尺每次落水都先拍缸箍，再借整間染房的木與水回震。

第三擊時，柳胸口一悶，喉間湧出鐵味。

她沒有硬接第四次。

灰刺飛上低梁，刺穿一條朽爛吊布。濕布整匹落下，蓋住陌生人右肩。柳同時伏低，黑刺貼水削過他腳邊，不傷腳，只割斷磚縫裡一根牽線。

西側暗門立刻彈開半寸。

門後有另一道人影抱著油布筒往後渠衝。守門差役喝了一聲，外圍腳步隨即追去。

陌生人卻反手將黑尺插進缸座。

喀的一響，缸底舊木塞被尺背撬斷。整缸靛水轟然灌下，柳腳下磚面塌開。她攀住低梁，腰側猛地一扯；陌生人沒有抓任何東西，反而將外衣繫帶纏上黑尺鞘扣，任滿身濕衣把自己往塌坑深處拖。

後渠那道人影已翻過矮牆。

追出去，或回身。

柳只看了一眼。

灰刺脫手，釘穿陌生人肩後的衣帶。黑刺隨後割斷纏住鞘扣的繩結。她蹬住缸沿把人拖出水坑時，腰傷徹底裂開，右腿一軟，兩人一同跪進踝深染水。

油布筒消失在後渠牆外。

陌生人嗆出兩口黑水，睜眼看她。

「妳若追，還有一封信。」他的聲音被礬氣磨得沙啞，「救我，只剩一把劍。」

柳如煙抹去唇角血絲。

「人先活。」

「無心樓沒有這條。」

「我有。」

差役趕回時，後渠外只留下半枚濕鞋印。柳沒有把看不見的遞信人補成姓名，也沒有說那只油布筒裡一定是信。她只把自己看見的身形、去向與遺失物形狀逐項說完。

陌生人被抬上乾地後拒絕報真名。

「烏尺。」他只說了兩字。

「真名？」

「沒有可給你們的。」

差役把「自報化名烏尺，真名待核」原樣寫入拘錄；黑尺另列兵器欄。

攝政第五十二日，大理寺唯一實物庫外室。

海東先生持寺丞具名的當次鑑物牌進門，流光連鞘寄在第一重兵櫃。他只到外室止線，隔著銅網看那柄洗淨、未磨去水鏽的黑色狹劍。

寺吏依他的要求轉過三次劍身。

海東先看鐵質。墨鐵不是單純塗黑，細磨處仍不返白；再看劍脊近尾端那道向內咬入的舊缺，缺口只有半粒米長；最後看鞘扣，窄簧落下時會先滯一線，再響第二聲。

「鐵、缺、扣，三項都合。」海東道，「這柄兵器是真墨影。」

寺吏問：「持劍人呢？」

「我驗的是劍。」海東抬眼，「人報了什麼，便先寫什麼。別拿一塊鐵替你們認祖宗。」

墨影隨後入唯一實物庫第八格。三名庫吏同在，劍、鞘與染水殘鏽列成一件，不拆成可互相替代的幾份；外匣落三鎖，匣號登上當日唯一實物簿。

柳如煙站在庫外，沒有伸手。

墨影不是她的新兵器。烏尺是不是劍的合法主人、是不是舊日某個人、後渠逃走者帶走了什麼，仍全是空白。

她只把黑、灰兩枚無心刺收回袖中。

轉身時，腰側內震令她停了一息。醫官替她束的寬帶藏在灰衣下，呼吸稍深，胸腹便一起發疼。

領牒差役問：「要車嗎？」

「要。」

她沒有拿沉默假裝傷勢不存在。

車輪離開大理寺時，唯一實物庫的三道鎖仍在身後。真墨影已入庫，持劍人的真名仍留在待核欄。
第 15 章　救命不抵，殘腿不跪
攝政第五十二日，越州合訊別院西堂。

孟枯把右手僅剩的拇指按在名冊邊，左手一頁頁翻。

門前掛著三塊木牌。第一塊寫大理寺與越州府合訊，第二塊寫七殿輪值代表，第三塊列受害者推選的五個席位。今日只是移送前合訊，不是終審；問的也只有五年前七日焚心案中，蘇媚兒親手參與過的救治、第二與第三批重製及後續隱瞞。

十二年前的回雪重製批次簿沒有抬進來。尚未發生的紫肺砂案更不在任何人的嘴裡。三件事分放在三道時線上，不能拿一張簽名把它們縫成同一宗罪。

孟枯是受害者推選的記帳人。他持越州府具名傳票，只能進西堂、候訊廊與傷者淨房。周素娘由四十七名亡者家屬連名推入見證席，石篤則憑火堂舊礦冊與第三坑同工兩人的辨認進場。每份名冊都在門口核過，沒有人因哭得更慘或喊得更響便多一層權利。

一般證人先繳兵。

刀、礦鎬、剪布刀與護身木棍都掛上東牆兵架。姜雲舒是大理寺、越州府與受害者席共同具名的移送護衛正使，日月雙華得以封鞘佩帶；封條若破，須當堂記明。

蘇媚兒坐在中間，不在主審席，也不在病床。

她穿一身素紅窄袖，右手末三指仍不自然地微曲，左手平放膝上。往日一笑便會先亮起的眼睛今日沒有笑。她面前只擺一碗清水，無針、無藥，也沒有百花令。

先問石篤。

「第三坑倒煙那日，是誰改了你的藥量？」

「蘇聖女。」石篤胸膛一挺，頸背火疤跟著發緊，「她看我姓名木牌，知道我肺舊傷，先救我，再照我這口氣改全坑。那一坑二十六個，活了二十三個。」

輪值席問：「另外三人為何死？」

石篤臉上的光頓了一下。

「送出來就沒氣了。」

「記上。」孟枯道。

石篤猛地看他。「也把二十三個活的記上！」

「我正在記。」

孟枯左手寫得慢，兩個數字卻都落了紙。石篤後來跪拜蘇媚兒，第三坑獲救的人數仍照實記下。

輪到他自己時，他把名冊翻到妹妹那一頁。

「第一批，蘇媚兒沒有配毒落名。」他說，「她在兩張床之間選了我，因為我是記帳人。我活下來，右手少四指；我妹妹死了。後來她看過第一批怎麼死人，仍在第二、第三批拆藥引、留木牌欄。有人逼她是真的，筆落下去也是真的。」

推官問：「你要求什麼？」

「查清。」孟枯道，「不是叫我原諒。」

周素娘把裂鐘放上桌時，西堂安靜得能聽見簷水。

她說小滿怎麼在布角壓杏花，怎麼喝藥前先敲鐘，怎麼到了第六日只要聽見鐘聲便縮進灶下。她仍承認第一批配方不是蘇媚兒寫的，也沒有把女兒的死硬算到第二批；但她問蘇，看過第一批後為何還繼續。

「因為怕我一停，已服藥的人連逆解也拿不到。」蘇媚兒答。

「所以妳選了。」

「是。」

「我不信妳那時一點怕都沒有。」

「我很怕。」蘇媚兒看著她，「怕人死，也怕我自己死，怕失去能救人的位置。這些都是真的。可害怕不能替我把手收回去。」

她沒有求周素娘把鐘拿走，也沒有以石篤那二十三條命向孟枯討一個輕判。

合訊至未時，受害者席提出移送前的七十二時辰醫療限制：蘇不得單獨接觸受管制毒物，不得獨自碰七日焚心原簿；需要診治時，須由受害者推選醫者同場。這不是終審判決，也不禁止她處理與本案無關的普通外傷，但七十二時辰內不得自行擴張。

「妳可反對。」主訊官道。

蘇媚兒看完每一條。

「加一句。」她說，「若病人拒絕我診治，由他選別的醫者，不得以病勢急迫逼他接受。」

孟枯抬起眼。

主訊官讓簿手補上。蘇媚兒才在限制書下簽名，右手握不穩筆，便用左手寫。朱封醫帶繫上她右腕，一端扣在候訊席的活動鐵環；移動、如廁與受監督診治時由具名醫者解換，不由護衛私自處置。

這條紅帶沒有證明她有罪，也沒有證明她無罪。它只是眼前三日的界線。

翌日辰正，視角換到石篤。

他一夜沒睡。

石篤從小在礦下學的道理只有一種：誰把你從塌坑裡拖出來，命便欠誰。契紙會爛，官差會換，只有那條從死人堆裡拉住你的手是真的。

昨夜他反覆想著孟枯那句「筆落下去也是真的」。想到最後，竟覺得那不是記帳，是拿一把鈍刀割蘇聖女的名聲。

第二日的補訊安檢比前一日更嚴。

石篤解下腰帶，翻出鞋墊，連一截磨牙用的木片也交了。他沒有暗器，沒有接過密令，更沒有誰在門外教他做什麼。周素娘比他早到，坐在另一邊擦女兒的小鐘，從頭到尾沒看他。

西堂內的長凳都釘了腳，掛見證名牌的木架則插在一方青石座裡。十二歲的抄錄童子抱著備紙，在兩排席間來回。

孟枯今日要補第二批姓名。

他說到一名十五歲藥童時，石篤忽然打斷：「又是死人。你怎麼不念活的？」

「活人已在名冊上。」

「你每句都衝著她去。」

孟枯用僅剩的右拇指壓平紙角。「她不是你的神。」

「她救過全坑。」

「也替第二批拆過藥。」

「有人拿刀逼她！」

「刀架在她頸上，藥進別人肚裡。」孟枯看著他，「你要跪便自己跪。別拿我們的屍骨墊她腳下。」

石篤耳裡轟的一聲。

他先掀了長凳。

釘腳木榫被礦工一身蠻力硬拔出來，木屑崩上半空。兩名差役同時撲近，石篤把凳面橫掃出去，撞翻桌角；他沒有招式，只有在窄坑裡搬石、頂梁練出的肩背。

「你再說一次！」

孟枯沒有兵器，右手也抓不住東西。他站起來時先看見的不是石篤，是抱著備紙僵在過道中央的孩子。

「躲開！」

他用左臂把抄錄童子推出木凳來路。

石篤撞上見證木架。架身朝前倒，插架的青石座被扯得翻起，正壓在孟枯右小腿上。

骨頭裂開的聲音不大。

孟枯卻一下沒了臉色，整個人跪倒，左手仍死死護住名冊。抄錄童子跌在兩步外，只擦破手肘。

姜雲舒沒有拔劍。

日月雙華的封條仍完整。她連鞘一橫，先截住石篤第二次前衝，再以肩背壓住他肘彎。四名差役隨即合力將人按倒。石篤額頭撞地，還在吼：「我替聖女討——」

「你不替我。」蘇媚兒的聲音從候訊席傳來。

她右腕仍繫朱封醫帶，沒有自己解扣。臉色已白，話卻一字不亂。

「我救你，是我當時該做的事。你傷孟枯，是你今日做的事。別把這一凳算進我的功德。」

「聖女，他辱妳——」

「他有權不原諒我，也有權批評我。你沒有權替我打斷他的腿。」

周素娘坐在原位，兩手護住裂鐘。

主訊官問她是否與石篤事前商議，她冷冷道：「我女兒的名字不借給他做這種事。他拜他的，我恨我的，從來不是一路。」

孟枯額上全是冷汗。右小腿在石座下扭出異常角度，靴筒迅速被血浸深。

蘇媚兒看向他。「我能先固定——」

「不要妳。」孟枯咬著牙。

她停住。

「好。」

沒有勸第二次，也沒有說自己醫術最好。她請受害者推選席立刻點一名中立郎中。最後由越州城南的陸長庚入場；他與百花谷無隸屬，也未在前一日投票，由孟枯親口同意。

陸長庚剪開靴筒時，蘇媚兒退到看不見傷口的位置。她只在郎中問到七日焚心舊傷是否會影響麻藥時，隔著兩丈答了一句，沒有碰藥，也沒有碰孟枯。

右脛骨壓裂，筋肉挫傷。陸長庚說即使接回，往後也要長期拄杖，陰雨與久站都會疼。

石篤被另案收押。

簿手把今日攻擊與前一日證詞分成兩卷：他傷人須自己受審，第三坑二十三人獲救的陳述仍照原樣待核。孟枯推開孩子記進現場錄，打過蘇媚兒的那一掌也留在另一頁；每件事各負自己的重量。

攝政第五十四日晚，合訊照常開席。

孟枯在淨房醒來，右腿被木板固定，名冊放在他能看見、卻暫時拿不到的高案上，由他指定的抄錄人守著。石篤在另一院，不得與周素娘接觸。

蘇媚兒七十二時辰限制仍在。

明日將移至合法演示區，重現點藥鐘聲、病者反應與當年救治次序。因今日傷人，候訊區加了門禁；蘇的朱封醫帶改扣在觀察室右腕環上，活動距離只到門內藥案。受害者推選醫者持解扣牌，護衛不得擅開。

她看著紅帶，沒有說石篤是為自己才犯案，也沒有求將他放回來。

救命不抵傷人。

受害也不抵傷人。

明日該問的事，仍得在一條已經裂開的腿旁邊，繼續往下問。
第 16 章　毒鐘成灰，救人仍須受審
攝政第五十五日，越州合訊別院東演場。

姜雲舒在入場簿最後一頁落印時，窗外沒有風。

這本來是好事。

今日要重現五年前點藥鐘聲、病者聽聲後的反應，以及第一至第三批救治次序。演場北牆開著兩排高窗，風若太大，鐘聲與炭盆煙向便會失真；因此窗扇只留三寸，待第一輪記完再全數打開。

演示有合法公牒。

大理寺推官魏慎主持，越州府、七殿輪值席與受害者推選席各有人在場。觀演者依名冊分坐三區，一般證人已在前院繳兵。蘇媚兒仍在七十二時辰限制內，坐於東側觀察室，右腕朱封醫帶扣在活動鐵環；受害者推選醫者秦半夏持解扣牌，任何人不得私放。

顧長歌只列外部見證。

他沒有出現在三日前的西堂合訊。攝政第五十二日午正，他將新凌霄訪客木牌交回山門後，才在江州下驛接到早已發出的東演場見證牒；其後沿荊水換乘兩班具名快船，攝政第五十四日亥末抵達越州，翌晨在別院前院核名。這面牒只通東演場見證席與外廊，不通候訊房、卷庫或傷者淨房。

太虛無痕封裹完整，寄在演場西側兵架。兵架前有兩名庭衛，距東觀察室四丈七尺，中間隔著坐席、炭盆與一道矮欄。即使出事，他也不可能伸手便碰到那柄劍。

姜雲舒則以移送護衛正使身分佩日月雙華。雙鞘封條仍在，若須出鞘，事後要逐項說明。

她看完窗、門、炭盆與人數，才將入場簿交還。

「開始。」魏慎道。

演場中央擺了三件舊物。

一方藥池灶架，一只盛著溫炭的矮盆，一段當年用來包裹點藥器具的油布。這些都是重現材料，不是原證物；真正不可替代的原物只有周素娘手中的裂鐘，以及防火匣裡一角被煙熏黑的第七鐘點藥殘頁。

那角殘頁上有七個名字。

四個已由孟枯名冊與家屬供述互相對上，另外三個只剩偏旁、半筆與床位記號。昨日剛請來兩名認舊字的藥工，還沒有人能辨清。今日本要讓周素娘照鐘次回憶，再看能否排除錯讀。

沒有抄件。

不是沒有人想抄，而是三個名字連原字是什麼都不知道。簿手只能在工作頁上寫「待辨一、二、三」，那三個空號不能在原頁失去後憑空變回姓名。

周素娘走到灶架前。

她今日穿一件洗得發灰的靛衣，髮髻紮得很緊，右眼角燙疤在炭光下比平日更深。裂鐘已依慣法驗過：無刀、無簧機、沒有新添夾層；鐘腹那層焦粉是五年前灶間留下的點藥殘料，早已隨原物登錄。為保留原狀，誰都沒有刮淨。

姜雲舒看見她拇指在鐘口裂痕上停了一下。

「周素娘。」她道，「若妳不願敲，可只作口述。」

「不是你們逼我敲。」周素娘說。

她的聲音很平。

秦半夏從東觀察室門旁問：「妳昨夜睡過嗎？」

「兩個時辰。」

「有沒有服定神藥？」

「沒有。」

「現在知道自己在哪裡？」

「越州合訊別院。我女兒死後第五年。」

每一項都對。

魏慎示意簿手記下，請她按五年前第一日的節拍敲一次。

周素娘抬起鐘。

叮。

聲音薄得像一根冰針。

坐席裡有三個舊病者同時縮肩。一人咬住袖口，一人立刻低頭找床底；孟枯右腿打著木板，仍本能地用左手護住咽喉。這不是毒發，是身體把五年前受過的痛先認了出來。

第二聲本該隔五息。

周素娘只隔了一息便敲下。

叮。

第三次，她沒有敲鐘舌。

她把整只裂鐘狠狠砸向灶架石角。

銅鐘裂成兩半。

鐘腹焦化的點藥引粉像一撮黑雪，落進溫炭。周素娘左手同時扯下灶架旁的油布，覆過炭盆半邊，再猛地向上掀。

她做的事不複雜。

五年前，她在藥池灶邊燒過七年火，知道哪一層灰遇熱先走毒煙；後來又靠染布洗布活命，知道浸過油的舊布如何引火、窗只開三寸時煙會往哪裡壓。沒有暗中機關，沒有別人遞來火種。炭、油布與焦粉都在合法演示區，她只在所有人以為她要證明女兒怎麼死時，選了最壞的用法。

黑煙先伏地，半息後才翻高。

油布轟地起火。

第一排舊病者聽見碎鐘亂響，身體比神智更早崩潰。有人抱頭鑽進凳下，有人乾嘔，有人死死扯住旁人的衣帶不讓走。後排看不見火源，只看見前面忽然全倒，起身時撞翻長凳。木腳、哭喊與鐘片滾地的聲音擠在一起，像五年前那座藥池重新關上門。

「開北窗！」姜雲舒喝道，「伏低，沿西牆出去！護衛不要逆著人流進！」

她的命令傳到第二排便被咳聲撕碎。

一團燃著的油布被慌亂鞋底踢向東側。火舌舔上候訊簾，緊接著燒到觀察室門楣。秦半夏衝去解蘇媚兒的醫帶，卻被倒下的掛牌架砸中額角，解扣牌脫手滑進坐席。

北面主訊屏風也倒了。

魏慎為推開兩名證人，被橫木壓在裡側。姜只聽見他咳了一聲，隨後再沒有能辨清的命令。主持推官受困，持解扣牌的醫者昏倒；按昨日文書，現場沒有第二個人能合法解開朱封醫帶。

東觀察室門受熱變形，向內只開半掌。

蘇媚兒隔著那道縫看見一名婦人倒在煙裡，胸口起伏已亂。她右腕被紅帶牽住，左手能碰到門，碰不到外面的人。

「姜雲舒！」她喊。

姜正用劍鞘撐住一根倒梁。「我在。」

「解開，我去救；救完我自己回來。」

這句話很清楚。

沒有說救人能抵舊罪，也沒有說此刻便該信她永遠不走。

姜雲舒看了一眼昏倒的秦半夏，又看向被屏風壓住的魏慎。

「我沒有授權。」她說。

顧長歌已從西側人流裡逆行回來。

他沒有碰太虛。

西側兵架仍在石牆凹處，封裹長劍的麻繩一道未鬆。顧從跪倒的庭衛身旁撿起一柄普通鐵劍。那是越州府給庭衛配的制式兵器，刃口厚、重心偏前，劍格上只刻著庫號「丙十七」。庭衛被煙嗆得說不出話，只抓住他袖口點了一下頭。

顧長歌走向觀察室。

姜雲舒將撐梁交給另一名護衛，扯斷日月雙華鞘上的公封。

一金一銀兩道寒光在黑煙裡同時亮起。

「停下。」她道。

「人正在死。」顧長歌說。

「我知道。」

「那便讓路。」

「我不能。」

她不是站著等他演一場越線。

顧若斬開朱封醫帶，便是在沒有主持命令、沒有解扣牌的情況下，強行解除一名待訊者的醫療羈束；姜若任他過去，昨日共同簽下的界線便由護衛正使親手變成一張遇急就可不算的紙。

她是真的要攔。

顧長歌也是真的要過。

第一招，日輝先到。

金刃橫切胸前，不是點到即止。顧若仍往前一步，衣肉都會被開出一道口子。他以丙十七鐵劍豎擋，兩刃撞出赤星；制式劍的厚口當場崩掉一角。他借撞力斜退，讓過一名從兩人中間爬出的證人，仍沒有離開東門線。

第二招，月華纏鋒。

銀刃從下方勾住丙十七劍格，姜手腕一翻，要連劍帶人拋回矮欄外。顧鬆開兩指，任劍柄在掌心滑過半圈，再以尾端敲她月華脊背。兩柄劍同時偏開；銀刃仍削去他左袖一寸，皮膚立刻浮出細紅。

煙已壓到兩人眉間。

每吸一口，喉嚨都像吞進燒熱的砂。姜先前撐梁時扭過右腕，日輝回轉慢了極細一線；顧沒有拿這一線去傷她，卻用來貼近門框。

第三招，雙華合壁。

金銀兩劍一上一下封死門前，月華鎖腕，日輝截腰。顧的普通鐵劍被夾在中央，劍身彎出低鳴。他腳下染濕的滅火布忽然滑動，重心一沉；姜趁勢以劍格撞中他右肋，把人硬推出半步。

那一下沒有留情。

顧胸口舊傷被震得發緊，吐氣時帶出一聲沙啞咳嗽。他仍握著鐵劍，虎口已被粗糙劍柄磨開。

東門裡，蘇媚兒沒有再催。

她只用左手撕下自己的外袖，叫門邊傷者蒙住口鼻，然後一遍遍報呼吸節拍。右腕紅帶在火光中繃直，蠟印沒有鬆。

第四招，姜雲舒先換步。

她知道顧會再進，日月雙華繞成回環，劍圈從他腕、膝與咽喉三處連過。顧把丙十七刺進已燒軟的門板，借劍身彎力讓自己貼著地面掠進半尺。日輝擦過他前臂，血立刻沿腕流下；他也終於將劍尖送到紅帶一尺之內。

月華隨即落在劍上。

普通鐵劍又崩一缺。

第五招，雙華鎖門。

姜兩劍交叉，整個人立在蘇媚兒與顧長歌之間。這一次沒有側隙，沒有能借的人流；若顧仍向前，只能正面撞開她。

「顧長歌。」她的嗓音已被煙磨啞，「退。」

「不退。」

丙十七的劍尖忽然下垂。

顧沒有攻她胸腹。他用已崩出兩缺的刃根撞在日輝最厚處，又借反震把月華向外帶開。普通鐵劍承不住兩柄名劍的夾力，從中段裂出一道白線；就在白線將斷未斷的一瞬，他放低右肩，從兩劍交點下方硬擠過去。

日輝劍格撞上他背脊，月華在側腰割開外衣。

他沒有回擊。

姜也沒有假裝沒追上。她轉身再截時，顧已把殘缺鐵劍送進觀察室門縫。

一劍。

朱封醫帶斷在離蘇媚兒手腕三寸的地方。紅繩與蠟印一起落地，右腕沒有被劍鋒碰傷。

五招到此為止。

那不是默契，也不是兩人早已商量好的戲。姜雲舒真的攔了五招；顧長歌真的違過她的劍，斬開了依法繫上的羈束。

蘇媚兒推開變形木門。

她沒有跑向出口。

「左邊三個先搬，抱頭的不許硬拉脖子！」她跪到最先倒下的婦人旁，左手探脈，右手末三指仍蜷著，「陸長庚，帶沒有百花藥史的人走西線；梁醫師，把所有針袋放地上，誰取哪一根先報名！」

非百花醫者迅速圍上來。

陸長庚以濕布蒙面，領兩名越州郎中貼地爬行；水陸堂的梁月白先報自己的名字與藥箱號，再依蘇的口令分辨毒煙吸入、火灼與單純驚厥。有人只因鐘聲蜷縮，硬灌解毒湯反而會嗆死；有人真的吸進焦粉，唇色已轉灰，必須先清口鼻。

蘇媚兒不碰受管制藥匣。

她用左手托下頜、壓胸骨、撕開黏住傷口的油布；要用藥時說出藥名、份量與理由，由梁月白取，由另一名醫者覆讀。她的右手在火光裡一次次想握緊，末三指卻只會發顫。

東側屋樑燒斷時，顧長歌與姜雲舒同時抬頭。

「下面還有兩人！」姜喝道。

她沒有再拿劍攔救援。日月雙華一左一右插進梁隙，先把斷木撐出半人高；顧用只剩半截的丙十七頂住梁腹，三名差役從下方拖出魏慎與秦半夏。

魏慎額頭全是血，神志仍昏；秦半夏短暫醒了一次，只說解扣牌在火裡，又失去意識。正式命令終究沒有及時來到。

第一輪人撤出後，蘇媚兒忽然回頭。

「周素娘呢？」

沒有人答。

那兩片裂鐘落在灶架旁，銅沿已燒紅。周素娘倒在最靠近炭盆的位置，半邊靛衣著火，手臂仍抱著膝蓋，像五年前躲進灶下的不是小滿，是她自己。

蘇媚兒往回走。

梁月白拉住她衣角。「裡面要塌了！」

「我知道風向。」

「妳右手不能提人！」

「所以你跟我來。」

她沒有說自己一個人能做完。

兩人伏低穿過灶架。熱煙讓蘇的視野一陣發黑，蝕心離脈留下的虛熱也在此刻反撲，胸腔忽冷忽燙。她咬破舌尖才維持清醒，用左肩頂開一截燃木，梁月白拖住周素娘腋下，兩人一寸寸往外退。

周素娘在門前醒來。

她燒傷的嘴唇動了動。「為什麼救我？」

蘇媚兒喘得說不成完整長句。

「因為妳……還活著。」

「我殺了人。」

「活著受審。」

她沒有說原諒。

西廊忽然傳來急叫。一名吸入毒煙的青年全身抽搐，脈搏亂得幾乎摸不出。梁月白已試過兩處，仍壓不住逆脈；蘇看一眼舌色與胸口起伏，報出穴位與深度。

「末針入左厥陰，兩分半，等他第三次吐氣。」

有人把細針遞向她。

蘇的左手停在半空。

她能落這一針。可她仍在受監督限制內，且方才的解帶不是合法解除；救援不能把所有界線一併燒掉。

「陸長庚。」她說，「你落。」

陸長庚是孟枯親自同意的中立民醫，也是受害者席臨時推選進場的人。他跪到青年身側，覆述穴位、深度與等候節拍。

第三次吐氣到來。

末針由陸長庚落下。

青年抽搐漸止，卻沒有奇蹟般立刻睜眼。兩名郎中輪替托住他的呼吸，足足一刻後，脈才從亂跳回到能數。

蘇媚兒坐在地上，左手滿是灰與血。

她看向斷掉的朱封醫帶。

「給我一條新的。」

梁月白怔住。「火還沒滅。」

「先劃候訊線。」

差役在安全的西廊地面拉出一條灰繩。蘇自己走進去，把右腕放在空案上。沒有人有權在此刻重新落正式朱封，便先由兩名受害者席醫者同場看守，將她的姓名與回返時辰寫下。

她沒有逃，也沒有用剛救出的傷者替自己換自由。

演場內的火燒到午後才盡。

水潑進炭盆後，焦粉與油灰結成一層惡臭黑泥。西側兵架被石牆隔住，太虛的麻布外層濺了水，三道封繩仍在；顧長歌從始至終沒有解布，也沒有拿它當第二條命。

東演場的原物桌卻塌進火心。

防火匣在第一次踩踏中被撞開，匣蓋卡在翻倒的長凳下。第七鐘原始點藥殘頁先被油火捲起，後又被落梁壓進炭泥。待火熄，只剩黏在石縫裡的無字紙灰。

那三個未辨清的名字沒有被誰完整看過。

沒有副本，沒有總錄，沒有一名證人能把「待辨一、二、三」還原成人名。往後即使找到別的罪書，也不能假裝補回這張原頁與這三個人。

周小滿的裂鐘也燒得變形。兩片銅殼可以作縱火案物證，已不能再重現原來鐘聲。

黃昏前，第一份傷亡簿貼上西廊。

兩名成年人死亡。

越州簿手章守一，五十三歲，為推開身旁證人被倒梁壓住，救出時已無呼吸。洗布工何三娘，四十六歲，吸入焦粉與濃煙後短暫醒過，未能撐過當日酉時。

十九人受傷。

其中五人重傷、十四人輕中傷；周素娘燒傷、煙傷最重，魏慎胸骨挫裂，秦半夏額傷昏迷，另有燒灼、踩傷與毒煙吸入。顧長歌的前臂割傷、右肋挫傷與姜雲舒的煙傷、右腕扭傷也列在十九人內。

攝政第五十六日，蘇媚兒視角。

她在受監督病棚醒來時，右腕已重新繫上朱封醫帶。

不是昨日那條。新帶一端扣在移動藥席，另一端留出足夠替傷者口述診治的距離。梁月白與陸長庚輪值同場，任何受管制藥物都不在她伸手可及之處。

蘇先問傷亡。

梁月白把兩個死者、十九名傷者逐一念完。念到何三娘時，蘇的左手壓住被角，過了很久才放開。

「沒有第二十個？」她問。

「沒有。昨夜兩名危重者穩住了。」

「不是二十一條都救回來。」

「不是。」

她閉了一下眼。

門外有人高聲說她在火裡救了全堂，也有人罵她藉火脫帶。兩句都傳進來。蘇沒有笑，也沒有請人把前一句寫大一點。

周素娘在隔離傷棚，神志斷續，卻已承認自己獨自動手。

查驗沒有找到密令、同謀或外來火種。她說焦粉何時遇炭會起毒煙，是在舊藥池灶間學的；油布怎樣借窗縫回火，是這五年替染坊洗布時摸熟的。她前一夜沒有見石篤，入場後也沒向任何人遞過暗號。

她恨蘇媚兒，恨合訊把女兒的七日縮成一頁又一頁，於是想讓每個人都聽一次鐘、吸一次她記得的味道。

這份恨能解釋她，不能免她的責任。

蘇請梁月白轉告主訊席：自己在火場救周，只是救一名仍活著的人，不替周的縱火案求情；周先前關於小滿的證言仍逐句核查。

她又問孟枯。

「陸郎中替他換過板。」梁月白道，「他仍拒絕妳看診。」

「照他的意思。」

「石篤呢？」

「另院收押。」

「別讓他以我的名義請罪。」蘇媚兒說，「他傷人，便用他自己的名字。」

攝政第五十七日，章守一與何三娘的家屬來認領遺物。

一只焦黑算盤，一方染得看不出原色的頭巾。沒有哪件遺物能被多方共驗成比較不痛的東西。合訊別院停了所有重現，拆掉炭盆，北窗全開；煙味仍卡在梁木裡，走到院外也甩不掉。

顧長歌在大理寺、越州府與受害者席共同在場時，自報三件事。

他在未得命令下取用庭衛丙十七鐵劍；強過護衛正使五招；斬斷朱封醫帶。

他沒有說若自己不做便必然多死幾人。那是無法重來驗證的推測，不能替已做的事免責。

姜雲舒也具名記下自己五招每一劍的方向、落點與結果。

她沒有說自己只是配合顧救人。日輝與月華都真落過，顧身上的兩道傷便是痕跡。她當時選擇守住授權界線，也得由她自己承擔。

兩人隔著一張長案，沒有看彼此。

蘇媚兒在受監督席後聽完，忽然道：「別拿我作你們誰對的答案。」

所有人轉向她。

「他斬帶，我才出去；她若不攔，昨日的限制就只剩好看的字。兩件都是真的。」蘇的右手在紅帶下微微發顫，「我救過人，也參與過五年前的重製。昨日救的人，不替五年前死的人撤名。」

攝政第五十八日，火後第三日。

臨時處置終於落紙，卻沒有宣稱找到一條往後百試不錯的規則。

顧長歌暫停擔任蘇案聽審見證，也不得承接蘇案官方護送；限制只及此案，不等於禁止他救人、行走或參與另案的具名外部見證。

姜雲舒退出蘇案移送護衛，並在往後蘇本人責任案中迴避；她的攝政軍務、其他案覆驗與日月雙華持有權不受擴張處分。

蘇媚兒在七十二時辰屆滿後，仍由受害者推選醫者監督，不得單獨接觸受管制毒物或七日焚心原簿。她可以在另有文牒、監督與病人同意時處理其他醫務；火場救援沒有自動恢復她的全部資格，也沒有把她變成無罪。

周素娘活著，重傷，待身體能承受時另案受審。她的喪女證詞保留，縱火造成的兩死十九傷也另立卷。石篤傷孟枯之案與她完全分開。

第七鐘原始點藥殘頁的空格則永久留白。

三個名字沒有被補成「無名氏甲乙丙」便算完成。他們失去的正是名字；卷上只能誠實記著：原頁已毀，未能辨清，無法復原。

傍晚，顧長歌把已斷的丙十七鐵劍交回越州兵庫。庫吏量過斷口、記下缺刃與火痕，沒有把它當成名劍供起來。

太虛仍裹在麻布裡。

姜雲舒從另一道門離開。右腕纏著傷帶，日月雙華重新登記入鞘，原來的公封已作為出鞘紀錄留存。

兩人在院門外相隔十步。

顧長歌看見她，腳步停了一瞬。

姜雲舒也停了。

誰都沒有走近。

火已滅了三日，煙卻仍在兩人之間。救人的劍與守法的劍真正撞過，沒有一句「當時別無選擇」能把那五招改成從未發生。
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攝政第五十九日，越州公議堂外排了兩條長隊。

一條要進去旁聽毒火檢討，一條只為把話寫在門前的白木板上。

姜雲舒從第二條隊伍旁走過時，看見有人以炭筆寫：英雄若都能自己斷定何時斬封，還要公堂做什麼？下一行筆跡更粗：人都燒了，還守那根紅繩給鬼看？

兩句互相頂著，誰也沒有把誰擦掉。

她今日不是蘇案護衛正使，也不在檢討議席。門吏按一般陳述人的規矩收走日月雙華，核過兩柄劍的兵器牌後寄進外櫃。她只持一面當日陳述木牌，可到公議堂前席與候問廊，不能進後方卷房。

這正是三日前那份處置的範圍。

她退出蘇案移送護衛，不等於從此不准佩劍；她在蘇本人責任案迴避，也不等於不能說明自己在東演場揮出的五招。只是今日，她不能坐在高處替自己的行為裁判。

顧長歌在堂外石階。

他已連續第三日坐在那裡。

第一日是遞自報書，第二日等傷亡簿覆核，今日則等公議堂傳他入內。太虛封裹橫放在身側，麻布外的水痕已乾；他右肋仍纏著寬布，前臂傷口換過一次藥。有人經過便低聲叫他「劫囚劍客」，也有人將一只熱餅放到他旁邊，說若不是那一劍，自己姐姐活不到今日。

顧長歌都沒有辯。

熱餅最後由他交給一名排隊太久的老人。

姜雲舒與他隔著三層石階對望。

她本想問肋傷，話到嘴邊先變成：「你的陳述排在午正。」

「我知道。」

「不要遲。」

「不會。」

又是命令。

姜雲舒聽見自己熟悉的語氣，指尖在袖中收緊，卻沒有改口。這不是一頓尋常晚飯，她此刻也還不會把每一句話都變成請求。

公議從辰初開始。

第一個提出的補法是：遇火、毒、塌梁等急難，兩名在場醫者即可解除醫療羈束。

受害者席立刻問，若兩名醫者同屬被限制者舊門派，誰來防止假報急難？

第二個補法改成一名醫者加一名官員。

有人指向火場圖。主持推官魏慎被壓在北屏風，持牌醫者秦半夏昏在東門；那日不是沒有兩個合格的人，是兩人都不能作答。

第三個補法要在每道羈束上加一枚遇熱自斷的蠟扣。

越州獄吏說，火可以自己點，熱也可以故意造；若所有待訊者知道烤熱便能脫帶，醫帶便不再是界線。

第四個提議要護衛正使自行判斷。

堂內有人笑了一聲。「那日護衛正使不正是在場？」

每條辦法都能救某一種人，也都能在另一種情形裡被濫用。公議沒有在一個上午長出一條完美規則。

能先改的只有實物：演場往後不得只有一枚解扣牌；煙火重現不得與不可替代原物同場；高窗須由外廊也能拉開；受限制醫者與傷者之間不得只留單一道門。

這些能減少下一次的困局，不能回答當日那五招誰對。

午前，孟枯的陳述由陸長庚帶入。

他沒有來。

右小腿骨板才換過，傷口仍腫，陰雨一重便痛得整夜不能睡。陸長庚是他自己選的中立郎中，診療簿上清楚寫著蘇媚兒未碰他的腿，也沒有以旁人口述遙改藥方。

孟枯只寫了兩段話。

第一段：顧長歌斬帶後，蘇媚兒確實救人；這件事不能被抹掉。

第二段：蘇媚兒五年前第二、第三批的責任照問；周素娘縱火致死傷的責任也照問。

末尾另有一行：我的腿由陸長庚治，我仍不接受蘇媚兒診治。

簿手照讀，沒有替他加一句「氣話」。

姜雲舒被傳入堂時，日光已照到前席第三道磚縫。

她先說授權鏈斷在何處，再說五招。

「妳明知有人正在死？」受害者席問。

「知道。」

「也明知蘇媚兒是現場最熟悉焦粉毒性的人？」

「知道。」

「若重來一次呢？」

姜雲舒原本準備好的答案是：護衛正使不能以個人判斷取代共同授權，否則所有羈束都可被緊急二字架空。

她說到一半，停了。

何三娘那方燒黑頭巾忽然從記憶裡翻出來。她不知道自己若少攔一招，何三娘是否能活；也不知道若那日讓路，而蘇趁亂碰了原簿，往後又會有多少人說制度只管守規矩的人。

「我不知道少一招能不能少死一人。」她說。

堂內很靜。

這不是一位攝政決策者應當喜歡說的話。

姜雲舒仍把它說完。

「若一切仍同當日，沒有授權、持牌者昏迷、主持受困，我仍會攔。」她望向前席，「不是因為紅帶比人命重，而是我不能只在結果好看時才承認自己受過的授權。那五招造成的延誤與傷，我願受查。」

有人在旁聽席罵她冷血。

一名死者家屬則問：「妳攔完，為何又救？」

「因為救火仍是我的責任。」

「那顧長歌呢？」

姜雲舒喉間發緊。「他做了他的選擇。」

她沒有替他說對，也沒有說錯。

顧長歌午後入堂。

他的回答比她短。

「我知道醫帶依法繫上，也知道她仍在受訊。」

「若重來？」

「有人正在死，我仍會斬。」

「你把自己放在法上？」

「沒有。」顧長歌道，「我把自己放在後果裡。斬帶是我做的，停任、問責、旁人不再信我，都由我受。」

「若每個人都這樣？」

「每個人都得用自己的名字承擔。不能借我的劍當赦書。」

這也不是完整答案。

世上最危險的人，往往正是確信自己願意承擔，便以為能替別人選擇後果的人。主訊席接著問他下一題。

蘇媚兒最後進堂。

她由梁月白同場監督，右腕沒有繫在座椅上，卻全程與受管制藥匣分隔。她先確認自己只陳述火場，不參與裁定顧、姜資格。

有人問：「若顧長歌不斬，妳是否會死在裡面？」

「不知道。」

「他救妳出去，是否證明他是對的？」

蘇媚兒看向那人，往日最會把尖話裹進笑裡的眼睛沒有彎。

「不要拿我當答案。」她說，「我不是因為無罪才值得從火裡出去；周素娘也不是因為有罪便該燒死在裡面。顧斬帶，姜攔劍，各自有各自要負的事。我出去救人，救完回來，也只是我做的事。」

「妳救了十餘人。」

「兩個人仍死了。」

「五年前的事——」

「仍問。」

她自己把話截住。

「別把昨日救的活人抬去壓五年前的死人。」

攝政第六十日，公議堂沒有公布新的萬全急條。

白木板上仍留著互相衝突的兩句話。實物改善先行，權限條款送回四方席次逐條再議；在新條文出來以前，遇到同類困局仍只能由現場之人作選擇，再受後查。

這個結論不漂亮，也不能保證下一次不再有人受傷。

傍晚，姜雲舒取回日月雙華。顧長歌還在堂外。

兩人走到無人的石橋邊，隔著一臂半停下。

「肋骨如何？」姜終於問。

「沒有裂。妳的手？」

「能握劍，轉腕會疼。」

顧長歌看向她袖口，手抬了一點，最後沒有碰傷帶。

姜雲舒看見了。

三日前，她或許會因這一寸更生氣。今日她只覺得累。

「你還認為我該讓路？」她問。

「當時，是。」

「我仍認為我該攔。」

「我知道。」

「知道不等於原諒。」

「我沒有要妳現在原諒。」

橋下水聲很慢。

姜雲舒說：「那五招，我自己承擔。」

顧長歌道：「斬帶，我自己承擔。」

這是兩人唯一同意的事。

沒有擁抱，沒有親吻，也沒有誰用一句心疼把裂口縫回原樣。他們各自走下石橋時，仍往同一座城裡去，腳步卻沒有並在一起。
第 18 章　一碗等冷，四日無信
攝政第六十一日，京城南橋，柳如煙主動約顧長歌吃麵。

墨影案後，她在京城養了兩日腰傷，沒有隨任何案卷離城。她沒有合訊名冊，也沒有進別院，只在南橋附近租屋、覆診；來這裡是她自己的選擇，不是任務。

她說得很簡單。

「戌初，南橋黃嫂攤。」

「好。」顧長歌答。

沒有任務，沒有案卷，也沒有誰需要他們在麵碗底下交換情報。

柳的腰傷仍在。墨影一戰留下的內震已退了大半，久坐後腰側仍會抽痛；醫官說再養十日便可恢復輕身步，不能急著翻牆。她把這句醫囑也告訴了顧長歌。

當日下午，她另寫下三處自己願意讓他知道的普通落腳點。

南市槐樹巷的租屋、北城陶鋪後院、舊河橋旁的女客棧。沒有無心樓暗站，沒有傳簽死戶，也不是要求他每日查問。她只是說，若自己赴約前忽然失去消息，可以先找這三處。

戌初前一刻，柳如煙已走到黃嫂麵攤門外。

攤棚裡掛著兩盞油燈。顧長歌坐在最靠內的一桌，太虛封裹擱在牆邊，不礙過道；桌上有兩碗清湯麵，一碗未動，一碗連筷子也還沒拆。

他在等她。

柳的腳停住。

無心樓最早教她的，不是殺人。

是辨認等待。

一扇專為你留著的門，一盞遲遲不熄的燈，一個說「我一直在等妳」的人，都可能是索住行路的第一個結。樓裡的教習會先給幼童一碗熱飯，再問為何遲到；答不對，飯便倒掉。久了，她學會任何等待都有價，任何被等的人都已欠下一步。

黃嫂掀開棚簾，看見她。

「姑娘，站風口做啥？麵都要坨成鞋底啦。」

顧長歌也抬起頭。

柳如煙轉身走了。

不是因為後巷有人埋伏。

不是因為她臨時接到折簽，也不是腰傷忽然重到不能入門。她看見有人等，舊日訓練便把那張桌子變成一只籠；她有能力說一句「今日不吃」，也有時間在門柱留一道記號，卻什麼都沒有留下。

第一夜，她回了槐樹巷租屋。

顧長歌在亥初找到那裡，只問房東她是否平安回房。房東是個耳背老婦，扯著嗓子說：「灰衣那姑娘？回來過，天沒亮又走啦。欠的不是房錢，你莫替她付！」

顧沒有問她往哪裡去，也沒有進房搜東西。

第二日，他去了北城陶鋪。

陶匠正在踩泥，褲腳全是黃漿。「她沒來。你要找人自個兒街上找，別堵我曬坯的光。」

顧道過歉便離開。

他沒有請姜雲舒調城門簿，沒有向大理寺借墨影案卷，更沒有翻無心樓留下的契路去查一個沒有犯案的人。

第三日，女客棧掌櫃說柳如煙前夜住過，清晨自己退房，腰傷看來沒有惡化。

三處都查完了。

顧長歌沒有第四處可去。

柳如煙知道。

她就在隔兩條街的茶棚屋脊下，看見他從客棧出來。她沒在跟蹤任務，也沒要探他的反應；她只是每次想走近，身體便先退到能消失的位置。

那一日，她替自己買了饅頭，付了錢，坐在河邊吃完。沒有追兵，沒有秘密，甚至沒有人認出她。

這份尋常反而使她更難回去。

若有任務，她可以報任務；若有傷，她可以報傷。眼下她只能承認，自己看見一碗為她留的麵，便選擇讓另一個人連續幾日不知道她是活著、受傷，還是永遠不回。

第四日，攝政第六十五日。

黃嫂仍在戌初下了兩碗麵。

「先講好。」她一邊撒蔥一邊罵，「今兒再有人放鴿子，兩碗都收錢。老娘這是麵攤，不是望夫石。」

顧長歌把兩份錢都放下。

柳如煙從棚外走進來。

她沒有新傷，衣上沒有血，袖中也沒有能改變大局的密報。腰側仍纏著原來那條傷帶，只是按醫囑換過乾淨藥布。

顧長歌看著她。

柳先說：「我可以留記號。」

「是。」

「我沒有留。」

「是。」

她站在桌邊，沒有像從前那樣直接坐到離出口最近的位置。

「你查了三處。」

「只有妳告訴我的三處。」

「沒有查樓裡的卷？」

「沒有。」

柳的手指在袖內蜷起。「為什麼？」

「妳給我的是三個可以找妳的地方，不是翻妳一生的權利。」

這句話沒有讓事情立刻變好。

顧長歌把那碗已經開始結皮的麵推回原位，沒有替她拉開身旁的凳子。

「我很擔心。」他說。

柳如煙抬眼。

「也很生氣。」

她似乎更不懂第二句。「你生氣，還來？」

「生氣不是不想知道妳活著。」

「我沒有答應每天報平安。」

「沒有。」顧長歌道，「妳只答應了那一碗麵。」

「我走到門外。」

「我看見。」

「有人等我，像索。」

顧長歌沉默了一會兒。

「我不會因等妳，便多出替妳決定的權利。」他說，「但妳可以不來，不能讓我四日都猜妳是不是死了。」

柳的肩背很輕地僵住。

死字在無心樓不是重話。名字從折簽上劃掉，床位隔日便有人補上。可由顧長歌說出來，它忽然有了重量。

她沒有拿情報賠他。

也沒有說一句「我是殺手」便要求所有傷人都被理解。

「我錯了。」柳如煙道。

顧長歌沒有立刻說沒事。

「我知道怎麼留，卻故意不留。」她又說，「不是不能。」

「我知道。」

「你還生氣？」

「是。」

柳在桌邊站了一息，最後選了離他最遠的凳子。兩人隔著整張方桌坐下。

麵已冷了。

黃嫂遠遠喊：「冷了我能再燙！」

柳如煙搖頭。「就這樣。」

她夾起一箸，麵條坨在一起，清湯上浮著薄油。顧長歌也開始吃。誰都沒有用這頓飯交換原諒，筷子偶爾碰碗，聲音比談話更多。

吃到一半，柳道：「下次不能來，留四個字。」

「哪四個？」

「今日不回。」

「留在哪裡？」

「黃嫂棚柱第三枚鐵釘下。」

「好。」

「只代表不回，不代表你能追。」

「好。」

「若我能回，先說時辰。」

「好。」

這不是誓言，也不是行蹤簿。

只是兩個人替下一次等待定下最低限度的誠實。

麵吃完後，顧長歌沒有抱她。柳如煙也沒有靠近，更沒有親吻。

她把自己的碗送回鍋邊，回來時在離他兩步處停下。

「我今日回。」她說。

顧長歌望著她。「我聽見了。」

兩人一前一後走出麵攤。南橋的燈照在河上，路很寬，沒有誰用等待把另一個人鎖住。
第 19 章　霧渡照影，故人一劍
攝政第六十六日，京城北渡起了入春以來最濃的一場霧。

海東先生站在空渡船的艏板，連對岸燈塔都看不見。

這條船清晨已送完第一批客，下一班要到午時。船主答應借半個時辰，條件是不能傷桅、不能斷纜、落水自己撈；三名船工都在岸繩外看著，誰若踩壞一塊艙板，照市價賠。

「先講醜話。」船主把一柄普通船家鐵劍丟給顧長歌，「這劍砍過纜、剁過魚頭，昨兒還拿來撬螺螄。你要嫌鈍，別借。」

顧長歌接住，拇指抹過刃口兩處舊缺。

「正好。」

太虛無痕封裹著，平放在艙門內側的乾木架。

顧長歌沒有碰它。海東也沒有提議把那柄劍當作船翻時的第二條命。兩人各自驗過腳下濕板、桅纜鬆緊與船身吃水，才定比法。

桅頂繫一只小銅鈴，兩人右袖各綁一寸白帶。先敲響桅鈴，或先割下對方袖帶，都算得手；若同一息完成，便判和。禁刺眼、喉與落水者，船身撞岸即停。

海東替自己繫好白帶。

流光軟劍從腰間解下時，劍身在霧裡只亮了一線，隨即又像水蛇般垂回腕側。他十二年前第一次與顧長歌試劍，對方用的不是太虛；今日霧、船與一柄撬過螺螄的鐵劍，反而更像故人真正會喜歡的局。

「你先。」海東道。

顧長歌把船家鐵劍斜在身側。「船是你的主場。」

「船又不是我的。少給我加一層便宜。」

海東話音未落，流光已走。

軟劍第一下不取人，先繞住側纜。船身被他借力一扯，向左偏沉。甲板水珠同時滑動，顧長歌腳下那塊木板比旁處低了半寸，鞋底立刻打滑。

普通鐵劍沒有劍氣護刃。

他將劍尖點進板縫，以一個極小支點穩住身形；流光已從霧裡折回，劍鋒貼著他右袖掠過。白帶翻起，差半指沒有斷。

「慢了。」顧長歌說。

海東笑了一聲。「你先摸到鈴再教人。」

桅鈴在頭頂兩丈。

顧若直上，流光能借整根桅纏腿；若先攻海東，軟劍又可貼纜換位。兩人沒有疊出看不見的宏大劍意，只在一條濕船上爭每一寸落腳。

第二次船身晃動時，顧長歌沒有抵消。

他順著傾斜滑向艉側，鐵劍沿甲板刮出刺耳長聲。海東以為他要借艉篷上桅，流光先封高處；顧卻在經過汲水桶時以劍格一挑，半桶江水向上潑開。

水珠落進白霧，像忽然多出千百點細雨。

流光削開水幕，沒有被障眼。海東只憑水聲便辨出顧的步位，軟劍貼地回抽，纏上船家鐵劍中段。

一硬一軟兩柄劍繃成弓弦。

顧若強掙，普通鐵劍會先斷；若棄劍，便只能空手爭鈴。

他鬆了力。

海東反而失去借點，右腕隨船身向前一送。顧踏上他劍身最接近護手的一段，只有一瞬，足尖便離開；流光沒有受損，人卻已借這一步攀上側纜。

海東抬手。

軟劍沿纜追去，顧在半空無處換步，只能以鐵劍擋。第一下，舊缺加深；第二下，刃口捲起；第三下，兩人同時聽見桅木發出不堪負重的呻吟。

再爭，桅會傷。

顧先鬆纜落地。

海東也收劍。

兩人不是為贏便忘了船主的條件。

霧裡傳來岸上船工的叫罵：「你兩個若把桅扯歪，今兒全河人游過去！」

海東回喊：「記我帳上！」

「你上回的酒帳還沒清！」

船主一巴掌拍在那船工後腦。「少胡扯，海莊主上回多給了兩錢。」

這幾句粗聲穿過霧，劍局裡便多了人間的重量。

最後十息，兩人都不再借桅。

海東把流光收短，軟刃沿腕盤成半圈，目標只剩顧右袖白帶。顧長歌則把普通鐵劍反握，視線落在桅鈴下垂的細繩。

第七息，海東故意露出左肩。

顧沒有上當。

第八息，顧劍尖點過艙壁，清響與桅鈴相似。海東也沒有抬頭。

第九息，渡船被岸浪推偏。

兩人同時動。

流光從顧肘後繞入，劍鋒不碰皮膚，只咬住白帶下方一寸衣袖。船家鐵劍則脫離顧掌，平飛過兩丈霧氣，劍格恰好撞上桅鈴垂繩。

叮——

一寸灰袖同時落上甲板。

海東收回流光，低頭看了看布，又抬眼看桅鈴。

「和。」他說。

顧長歌從桅座旁撿回普通鐵劍。劍尖鈍得更厲害，沒有斷。

船主親自上船驗桅、艙板與纜，確認只多了一道能刨平的劍痕，才收下賠錢。太虛仍在艙邊，麻布未解。

午前，霧稍薄。

海東與顧長歌坐在船頭吃船主送的鹽魚餅。前幾日毒火的消息已沿官道傳到渡口，章守一與何三娘的名字也在告示上；海東沒有拿一場比劍叫他忘掉那五招。

「你知道自己最會哪件事嗎？」海東問。

「出劍？」

「少往自己臉上貼金。」海東咬了一口餅，「你最會在人家屋頂塌的時候回來。火大、敵多、命懸一線，你比誰都快。」

顧長歌沒有反駁。

「可答應一頓飯，當日真的坐上桌；說好看一回新瓦，隔月還記得去；人沒有哭、沒有傷，也願意出現——這些你反倒不會。」

「我在學。」

「學慢了，飯會冷。」海東用餅角點了點他被割去一寸的衣袖，「回來，不只是大難時趕到。」

顧長歌望著霧後漸亮的河面。

「我記住了。」

「別只記。」

「去做。」

海東這才笑了。

他們談的是劍、飯與會不會回來，沒有談任何未經查驗的古庫，也沒有從墨影、太虛或一場渡船比劍推到皇權秘聞。

＊　＊　＊

攝政第六十九日晚，京城北庫外的百工食堂。

蘇媚兒選了一張沒有屏風的桌。

她先讓梁月白驗過自己今日可離監督醫舍的時辰，又把返程牌放在桌角。姜雲舒、謝秋水與柳如煙陸續到場，顧長歌和海東坐在另一側。桌上只有六碗麵疙瘩、兩盤醃菜，沒有酒，也沒有可以拿來變戲法的彩紙。

蘇沒有先笑。

「我有話要說。」

謝秋水抱臂靠著椅背，左肩仍比右肩僵一點。「說。」

蘇媚兒把雙手放到桌面。右手末三指仍微曲，左手沒有去遮。

「那日我讓顧長歌替我綰髮，是真的。」她說，「我右手麻，髮結鬆了，他先問過，我也答應了。」

姜雲舒沒有接話。

「那是在公診棚。梁月白、兩名藥童和十幾個病人在旁邊，也是真的。」蘇繼續道，「我故意不說後半段，因為我看見你們三個不安，覺得逗起來很好玩。」

柳如煙道：「妳知道我們會誤解。」

「知道。」

「仍說。」

「是。」

蘇媚兒看向謝秋水。「陶青杏問婚，是她自己的選擇。我卻借她那句話再添火，像她只是一根拿來刺你們的針。她沒有答應被我這樣用。我已寫信向她道歉，信裡沒有笑話，也沒有叫她替我回話。」

謝秋水問：「今日這一桌呢？」

「不是要你們證明我已改好。」

蘇的聲音很穩，笑意卻有一瞬差點本能地浮上來。她停住，沒有拿更大的調情把窘迫沖淡。

「我利用了你們害怕自己沒被看見的地方。」她說，「對不起。」

三個字落下後，桌上只剩灶房切菜的聲音。

顧長歌沒有替任何人說「她只是玩笑」。海東也只低頭喝湯。

姜雲舒先開口。

「我聽見了。」她說，「道歉不等於事情即刻過去，但我會看妳往後怎麼做。」

謝秋水的指尖在袖口敲了一下。「下次想逗，先問我是不是願意當妳的弦。」

柳如煙只說：「先問。」

「好。」

蘇媚兒逐一看過三人。

「從今日起，我靠近前先問。玩笑若拿你們的關係、身體或不安作材料，也先問。急救、死者、受審時不玩。」

她沒有保證一生再不古怪，也沒有把自己的玩心說成罪。要改的不是笑，而是把別人的界線當成笑料。

麵疙瘩已經涼了一半。

海東拿筷子敲了敲碗。「話說完便吃。再等，這桌又要拿冷飯教人做人。」

謝秋水嘴角動了一下。

蘇媚兒看見，終於也笑了，卻只是很小的一點。她沒有趁機倒向顧長歌，也沒有用一句更艷的話測三人的反應。

她先問：「我可以留下吃嗎？」

姜雲舒道：「妳的碗已在桌上。」

謝秋水把醃菜推過去。「吃。」

柳如煙點頭。

這不是全數原諒。

笑過之後，道歉仍在，飯也繼續吃。

蘇媚兒拿起筷子時，食堂外的霧已從城河一路漫進北庫。遠處有人收下最後一面問劍旗，旗角擦過屋瓦，沒有任何神兵為這頓尋常晚飯鳴響。
第 20 章　旗褪春深，長夜未鐘
攝政第七十日，太平坊最後三面問劍旗從屋脊上卸了下來。

旗布被春雨洗得褪色，原先鮮紅的「百刃」二字只剩淡赭。兩名瓦匠拿它裹舊木釘，一名小徒弟捨不得，剪下一角要回去墊鞋。沒有人阻止。

姜雲舒站在清渠口，看陶青杏點起新窯第一把火。

塌窯已重砌，受損屋頂也補到第七排；顧長歌按陶青杏畫的承重線扶正最後一根窯脊，沒有替她改圖。可窯重新吐煙，不等於日子從此無欠。

陶青杏蹲在帳板前，以沾泥手指一筆筆算。

「木料欠北街老何二十七貫，三個學徒的工錢欠半月，還有那批燒裂瓦得重賠。」她抬頭瞪姜雲舒，「郡主若又叫人送一錠大銀，我還是拆不開。」

姜雲舒身後的書吏下意識要說放肆。

她抬手止住。

「不是賞銀。」姜道，「修坊公帳按驗收付料錢，妳該領多少便領多少。欠薪仍由窯帳還，官府不替妳抹掉。」

「這樣才像人話。」陶青杏咧嘴一笑，「窯能燒，債慢慢還。天又不會因我救過人，就白送木頭。」

她轉身去罵學徒火門開得太大，嗓音一條街都聽得見。

姜雲舒看向另一頭的顧長歌。

「把西溝再通一次。」話出口，她停了停，「你若今日有空，能不能陪我去看西溝？」

這個改口並不流暢。

顧長歌從窯脊上躍下，鞋底沾滿灰泥。「有空。」

兩人沿新渠走了半條街。

姜的右腕轉到某個角度仍會疼，顧右肋也還不能受重撞；他們談的只是水坡、瓦檐與哪一家不肯挪柴堆。走到最窄處時，姜先過，顧沒有伸手扶；她回身時又自己問：「肋傷能跨嗎？」

「能。」

這一次，她沒有替他決定。

＊　＊　＊

攝政第七十一日上午，京西受監督醫舍。

蘇媚兒正在教三個孩子記換藥時辰。

她不用艱深藥名，只把一日四次編成「日頭爬窗、肚子叫、影子變長、油燈點亮」。最小的孩子總把第三次忘掉，她便給那個時辰取名「影子比蘇姐姐還懶」。孩子笑得把繃帶捲掉在地，梁月白也沒有斥她。

玩心回來了，沒有落在病人的隱私或死者身上。

窗外，孟枯拄著雙杖從西廊經過。

右小腿仍鎖在木板裡，每一步都要先把身體重量移到左側。陸長庚陪在旁邊，手裡拿著昨日換藥簿。孟枯沒有進蘇的診間，蘇也沒有追出去問傷。

石篤的傷人案與周素娘的縱火案已分列待審。

石篤在北院，由自己的姓名應訊；周素娘仍在燒傷棚，能短時清醒，兩死十九傷逐項列在她的案卷上。她關於周小滿的證言沒有被撤，燒掉的原頁與三個名字也沒有被新簿補回。

午後，顧長歌送來太平坊新畫的排水圖。

蘇媚兒接過圖，沒有立刻挨到他肩邊。她先問：「我可以靠近看嗎？」

「可以。」

「借肩三息？」

顧長歌看了她一眼。「為何？」

「因為我站了一上午，想偷懶。是真的，不藏後半段。」

他點頭。

蘇這才把額角輕靠上他肩頭。一下、兩下、三下，她自己站直，沒有多拿第四息。

姜雲舒恰在門口停住。

她手裡的排水簿被拇指壓出一道淺痕。

蘇媚兒看見了，眼睛彎起來，卻先問：「郡主，我可以笑嗎？」

姜雲舒冷冷道：「妳已經笑了。」

「那我下次早半息問。」

顧長歌耳根微熱。梁月白在旁邊咳了一聲，三個孩子則完全不懂大人在較量什麼，只爭著問蘇姐姐是不是又忘了第三次換藥。

沒有人拔劍，也沒有無辜者被拿來承受嫉妒。

蘇媚兒蹲回孩子面前，把笑意收成正經的覆藥口令。

＊　＊　＊

同日下午，凌霄京舍。

謝秋水拆開一封從新山門送來的信。

信走了三日驛程，封口有山門值日印與送信弟子的路引號。她只能從紙上知道三日前的新凌霄，不能把今日京城的事當成山上已知。

周問松寫：問心古劍仍在公共陣眼，三道機鎖依規開過一次；當值弟子把東側第七個節點接反，羅明夷罵了半個時辰，最後仍由弟子自己重走。古劍沒有辨忠奸，也沒有指誰該當宗主。

信末另附一句：少宗主肩傷若未清，不必逞強趕路。

謝秋水看完，左肩正巧抽疼。

她昨日試舉洗雪到耳側，肩背仍有一道熱線，沈聽雪留在京舍的醫囑明寫再緩七日。她把歸期照實再延七日。

謝秋水提筆回信。

她先問陣眼磨損與弟子輪值，再寫自己肩傷未清，七日內不回山，不准任何人借她的名義改公共陣鎖。洗雪歸她佩用，問心仍留在新凌霄。

寫到末尾，她另添一行給顧長歌，卻沒有塞進宗門公函。

今晚有空，來京舍吃飯。不是比劍。

她叫弟子另送。

這封私人短箋只會去北庫客舍，不會讓山門弟子知道她邀了誰，也不會讓顧長歌因此取得新凌霄的入山權。

＊　＊　＊

攝政第七十二日黃昏，柳如煙走到南橋黃嫂麵攤。

她沒有要吃麵，只在棚柱第三枚鐵釘下夾了一張窄紙。

後日酉初，我回來。

不是「今日不回」。這一次，她在約定以前便把時辰留下。

黃嫂瞇眼看了半天。「就這七個字？不寫點想啊念啊的？」

「不寫。」

「你們江湖人真摳，連字都捨不得多買。」

柳如煙付了紙錢。

她的腰傷尚未全清，今夜只回舊河橋女客棧，不接暗路。大理寺午後貼出的公示她已看過：墨影劍體驗真，仍存唯一實物庫；自報烏尺者真名、權限及劍的合法來路都待查。

她曾與那人交手，名字旁仍只寫「待查」。

離開麵攤前，柳把窄紙又往鐵釘下壓緊一分，免得夜風吹走。

＊　＊　＊

暮色落下時，杏花已盡。

顧長歌在凌霄京舍吃完一頓沒有比劍的飯，取回寄在門外兵架的太虛，步行返回北庫客舍。謝秋水留在京舍，依醫囑換肩藥；蘇媚兒回受監督醫舍，梁月白在返程簿上落了時辰；柳如煙住進她事前說過的女客棧。姜雲舒則回到安王府外衙，處理太平坊修渠尾款。

五個人都在京城或一夜可達的城廓內，沒有誰憑空知道其他房間正發生什麼。

亥初，宮中依每日舊例送出一份平安脈案。

外衙值吏核過太醫院當日印與送案牌，才把它放上姜雲舒案頭。紙上只記聖躬脈候平穩、飲食如常，依規不須加召外醫。

姜雲舒看過，照例在外朝收件簿落一個「收」字。

她沒有進宮，沒有看見皇帝，也沒有從這份例行文書得知任何紙外之事。顧長歌、謝秋水、蘇媚兒與柳如煙甚至不知道今晚的脈案已送到。

窗外暮春夜寒，褪色劍旗收在庫房，太平坊新渠仍有水聲。

長夜尚未響鐘。

沒有人知道，天亮之後會失去什麼。
