腿腿與培根的奇妙世界 — 第二輯〈學校篇〉
腿腿、培根與家人們從日常生活出發，走進一場又一場奇妙冒險。
收錄 60 章。下載日期：2026-09-20（UTC）。本檔為下載當時的公開內容；後續章節更新請回作品頁重新下載。
目錄
	腿腿與培根的奇妙世界 — 第二輯〈學校篇〉
	第二輯〈學校篇〉	第 1 章　學校的第一個怪點子
	第 2 章　阿蛋坐在最高的地方
	第 3 章　水獺老師的清單
	第 4 章　八隻手的對手
	第 5 章　旁聽的兩個小客人
	第 6 章　小蝌蚪的水推車
	第 7 章　沒有人喜歡大野狼老師
	第 8 章　小被在校門口等
	第 9 章　腿腿不喜歡小象同學
	第 10 章　陸地班的接力賽
	第 11 章　便當交換大會
	第 12 章　小班午睡的時候
	第 13 章　教室後面的大蝸牛
	第 14 章　會飛的校外教學
	第 15 章　通風管裡的小城市
	第 16 章　湯自己站起來了
	第 17 章　小被說的故事跑出來了
	第 18 章　抖仔來修那扇門
	第 19 章　全校停電的那個下午
	第 20 章　科展全部一起失控
	第 21 章　操場變成一座湖
	第 22 章　阿蛋演一棵樹
	第 23 章　學校的鐘壞掉那天
	第 24 章　不能花錢的義賣會
	第 25 章　歪米想要一張桌子
	第 26 章　廚房裡的比賽
	第 27 章　颱風天的接送
	第 28 章　抖仔等錯了一天
	第 29 章　小小豬被排進點名簿
	第 30 章　小豬寶貝代課一天
	第 31 章　全校最安靜的比賽
	第 32 章　布告欄上的畫會動
	第 33 章　培根第一次被記名字
	第 34 章　小青蛙走路上學
	第 35 章　歪米的第一次考試
	第 36 章　沒有人吃過的那道菜
	第 37 章　兩個照顧者的十分鐘
	第 38 章　抖仔的新鞋子
	第 39 章　兩所學校的聯合日
	第 40 章　期末的大掃除
	第 41 章　腿腿當一天班長
	第 42 章　阿蛋要上台講話
	第 43 章　培根學校來了新老師
	第 44 章　營養午餐的新菜單
	第 45 章　歪米的桌子太矮
	第 46 章　小青蛙的午餐費
	第 47 章　小蛇同學的一天
	第 48 章　小被當一日老師
	第 49 章　抖仔當運動會裁判
	第 50 章　小小豬的期末
	第 51 章　學校的新鐘
	第 52 章　大野狼老師不見了
	第 53 章　小班的第一次遠足
	第 54 章　兩所學校的信
	第 55 章　第十七種方法
	第 56 章　通風管的新入口
	第 57 章　廚房裡的學徒
	第 58 章　小青蛙的那把傘
	第 59 章　校門口的雨
	第 60 章　學校的園遊會



第 1 章　學校的第一個怪點子
大班陸地班的教室裡有十七張小椅子。

腿腿第一節課就發現，這些椅子的腳底下有小小的輪子。

「你看。」他推了一下自己的椅子，椅子安靜地滑了半步。

小青蛙坐在旁邊，立刻明白了。「可以做火車。」

「我也是這樣想的。」

小羊同學從前面轉過頭來。她是羊咩咩老師的女兒，坐在第一排。

「我媽媽看得到。」

腿腿往講台看。羊咩咩老師正蹲在角落，幫小獅子同學把翻倒的水壺擦乾。

「她在忙。」

「她等一下就不忙了。」

「那我們要快。」

下課鐘一響，腿腿就跳了起來。他把自己的椅子推到走道最前面，小青蛙推第二張，小獅子同學看見了也推來第三張。小螞蟻同學搬不動椅子，就爬到第一張的椅背上當車頭燈。

小蛇同學沒有推椅子。

她跑到教室後面，把放在美勞紙架子旁邊那個裝水的瓶子搬到講台上。

「妳幹嘛？」腿腿問。

「等一下會撞到。」

「我們不會撞到。」

「那就沒事。」她把瓶子放好，才回來抓住最後一張椅子。

七張椅子排成一列。

「開車！」

腿腿在前面拉，其他人在後面推。輪子在磨石子地板上滾起來，發出嘩啦啦的聲音，整條走道都在震動。

小羊同學站在旁邊，抱著自己的椅子沒有放手。

「這樣不行。」

「你要不要坐？」

「……最後一節。」

她把椅子推到隊伍最後面。

火車繞著教室轉了一圈，又衝向後門。腿腿轉彎轉得太快，第三張椅子甩了出去，撞到放美勞紙的架子。

紙從架子上滑下來，一整疊，全部散開，像下雪一樣鋪滿地板。

那個裝水的瓶子不在架子旁邊，所以它沒有倒。

火車停住了。

走廊上傳來腳步聲。很重、很慢的那一種。

「大野狼老師。」小獅子同學小聲說。

七個孩子瞬間坐回自己的椅子上，背挺得筆直。

門口出現一個高高的影子。大野狼老師往教室裡看了一圈，看到滿地的紙。

「這是什麼？」

沒有人說話。

腿腿的尾巴在椅子後面轉來轉去。

「這是——」

「是我們的。」小羊同學說。

大野狼老師的眼睛瞇了起來。他張開嘴巴，牙齒很尖。

「下課不准跑。」

他說完就走了。

走廊安靜下來以後，整間教室一起吐了一口氣。

羊咩咩老師這時才慢慢走回來。她看看地上的紙，看看還沒推回去的椅子，最後看看腿腿。

腿腿低下頭，等著被罵。

可是羊咩咩老師只是蹲下來，撿起最上面那張紙。

「我們一起把它弄好，好不好？」

她說話很慢，聲音很小。腿腿卻覺得耳朵發燙，比被毯角打到還要不好意思。

七個孩子全部趴到地上撿紙。腿腿撿得最快，一個人撿了半疊。

小獅子同學一邊撿一邊問：「老師，妳不生氣嗎？」

「有一點。」

「那妳為什麼不罵我們？」

羊咩咩老師把撿好的紙放到桌上。

「因為你們已經在撿了。」

小螞蟻同學搬著半張紙，走得很慢很慢，走到桌腳時整張紙蓋在自己身上。腿腿彎下腰，把紙和螞蟻一起端起來放上桌。

「謝謝。」紙底下傳出很小的聲音。

「老師。」他撿到一半忽然問，「椅子為什麼要有輪子？」

「因為要讓你們自己搬得動。」羊咩咩老師把紙一張一張疊整齊，「不是讓你們變成火車。」

小青蛙在旁邊小聲問：「那如果不撞到東西呢？」

羊咩咩老師想了想。

「操場很大。」

隔天下課，七張椅子出現在操場上。

小羊同學這次坐第一個。

椅子在草地上滾不動，七個孩子推得滿頭大汗，只前進了三步。

「這個不好玩。」小獅子同學說。

「磨石子比較好玩。」

「可是走廊不能跑。」

腿腿趴在草地上想了很久。

「那我們把走廊搬到操場來。」

小羊同學看著他。「你知道你在說什麼嗎？」

「知道。」

「你不知道。」

「我知道。」

他們吵到上課鐘響，七張椅子還留在原地。
第 2 章　阿蛋坐在最高的地方
小班陸地班的教室在一樓最裡面。

那裡有一面很大的布告欄，上面貼滿了圖畫。最上面那一排，是去年小班畫的海。

阿蛋每天都想看清楚那一排。

「太高了。」她說。

小蝌蚪坐在裝了水的小推車裡，把尾巴甩了兩下。「我更矮。」

小象同學正在把積木一塊一塊疊高。他聽見了，轉過頭來。

「我背妳。」

阿蛋立刻爬到他背上。

小象同學站起來的時候，阿蛋整個人往上升，教室忽然變得很小。她伸手就摸到布告欄最上面那一排，看見去年的小班把海畫成了紫色。

「海是紫色的！」

「那是傍晚。」袋鼠老師從後面經過，「畫的是傍晚的海。」

阿蛋在小象同學背上轉過頭。「老師，我也要畫傍晚。」

「等一下就發紙。」

阿蛋在上面待了整整一節下課。小象同學不覺得累，只是走得很慢，每一步都先確認阿蛋抓穩了沒有。小蝌蚪的推車跟在旁邊，車輪嘎啦嘎啦地響。

小蝌蚪在推車裡抬頭看他們。

「我也要上去。」

小象同學走過去，看了看那台裝滿水的推車，又看了看自己的背。

「水會倒出來。」

小蝌蚪沉下去一點，只剩兩顆眼睛露在水面上。

阿蛋從小象同學背上滑下來，走到推車旁邊，把整台車推到布告欄前面，再把車頭抬高一點點。

「這樣呢？」

小蝌蚪把身體立起來，尾巴用力一撐，剛好看到最上面那排的邊邊。

「我看到了！」

「紫色的？」

「紫色的！」

第二節課發下圖畫紙。阿蛋畫了一片紫色的海，海上有三隻小豬和一台推車。

「推車不能在海上。」小蝌蚪說。

「可以。」

「為什麼？」

「因為裡面有水。」

小蝌蚪想了很久，覺得有道理。

下課時，阿蛋要把畫貼到布告欄最上面。她再次爬到小象同學背上，可是這次她想貼的位置更高一點。

她踮起腳。

小象同學也踮起腳。

兩個人一起搖晃起來。

袋鼠老師從教室另一頭一跳就到，一隻手扶住阿蛋，一隻手扶住小象同學，動作快得像早就在等這件事發生。

「下來。」

阿蛋被放回地上，圖畫還捏在手裡。

「可是我要貼上面。」

袋鼠老師把畫接過去，往上一跳，輕輕鬆鬆貼到最高那一排的旁邊。

整間小班同時發出「哇」的聲音。

「老師好高。」

「老師飛起來了！」

「那是跳。」袋鼠老師說。

放學前，窗戶外面出現一顆粉紅色的頭。

腿腿本來要去合作社，經過小班時往裡面看了一眼，正好看見阿蛋坐在小象同學背上，兩個人一起笑得很大聲。

他在窗外站了三秒。

「阿蛋。」

阿蛋轉過頭。「腿腿！」

「妳幹嘛坐他身上。」

「因為很高。」

腿腿看著小象同學。小象同學對他笑了一下，還很有禮貌地問：「你要不要也上來？」

「不要。」

腿腿說完就走了。走到走廊一半，他又回頭看了一眼，接著才快步跑掉。

放學時，袋鼠老師從袋子裡拿出阿蛋早上掉的髮夾、擦臉的毛巾，還有一塊只吃了一半的餅乾。

「這些都是妳的。」

阿蛋一樣一樣接過來，抱在懷裡。

「老師。」阿蛋忽然問，「妳的袋子裡最多裝過幾個東西？」

袋鼠老師想了很久。

「十七個。」

「哇。」

「那次還有一個孩子。」

「誰？」

「他自己爬進去的，不肯出來。」袋鼠老師把袋子拍平，「後來我帶著他上了一整天的課。」

小蝌蚪在推車裡舉起尾巴。「我也可以嗎？」

「妳有水。」

「那我把水留在外面。」

袋鼠老師蹲下來，很認真地說：「那妳就不是小蝌蚪了。」

小蝌蚪想了想，決定還是留在推車裡。

走出教室時，阿蛋回頭對布告欄揮了揮手。

紫色的海上面，多了一片新的紫色的海。
第 3 章　水獺老師的清單
水獺老師的黑板永遠分成兩半。

左邊寫今天要上的課，右邊寫今天要完成的事。右邊那一排總是很長，而且他寫字的速度快到讓人看不清楚。

「第四項。」他敲了敲黑板，「教室後面那個聲音，要找出來。」

整間陸地班同時安靜。

那個聲音從星期一就開始了。上課上到一半，教室後面會傳來咿——的一聲，很短，很尖，像有人把門推開一半又停住。

大家都聽過，可是沒有人抓到。

水獺老師的目光掃過全班，最後停在培根身上。

「培根，你去看看那邊怎麼了。」

培根站起來。

他從第一排開始，沿著牆壁慢慢走。經過窗戶時他停下來，把手貼在玻璃上；經過置物櫃時，他蹲下來聽了一會兒。

小犀牛同學坐在最後一排。他沒有轉頭，只是把腳往旁邊挪了一點，讓培根過去。

「你有聽到嗎？」培根小聲問。

小犀牛同學點了一下頭，然後又不動了。

培根繼續往前。他走到教室最後面那扇通往走廊的小門，推了推。門很緊，推到一半會卡住。

他用力一推。

咿——

聲音出來了。

全班一起轉過頭。

「找到了。」培根說。

水獺老師在黑板右邊的第四項旁邊畫了一個勾。

「很好。第五項——」

咿——

聲音又出現了。

可是這一次，培根沒有碰那扇門。

教室安靜下來。培根站在原地沒有動，慢慢轉過身。

聲音是從第三排傳來的。

小猴子同學正低著頭，臉埋在課本後面，肩膀一抖一抖。

「是你。」

小猴子同學抬起頭，忍不住笑出來。

「我學了三天。」

原來門卡住的聲音，他星期一就聽見了，回家練了一個晚上，隔天就開始在上課時偷偷放出來。

全班笑成一團。小犀牛同學也笑了，只是笑得很慢，肩膀晃了兩下才發出聲音。

培根本來想板起臉，結果自己先笑出聲。

「你為什麼要學門的聲音？」

小猴子同學想了想。

「因為它每天都在講話，可是沒有人聽。」

全班安靜了一秒，接著又笑成一團。連小犀牛同學都把頭轉了過來，這是他今天第二次動。

「那你還會學什麼？」培根問。

小猴子同學清了清喉嚨，發出一個又短又快的聲音：「第七項。」

那個「第七項」像極了某個人。

全班瞬間閉嘴。

水獺老師走下講台，在小猴子同學桌前停住。

「再學一次。」

小猴子同學愣住。

「什麼？」

「那個聲音，再一次。」

小猴子同學小心翼翼地發出咿——。

水獺老師點點頭，回到黑板前，在第四項旁邊把勾擦掉，重新寫了一行。

「第四項：門要上油。第六項：小猴子同學下課後留下來。」

全班發出同情的聲音。

下課後，培根經過教室，看見小猴子同學蹲在門邊，正拿著一個小油罐，一點一點滴在門的轉軸上。

水獺老師站在旁邊指揮。

「上面一點。再一點。好，推推看。」

門推開了。

沒有聲音。

小猴子同學看起來有點失望。

「可惜。」他說。

水獺老師把油罐收起來。「你學得很像。」

「真的嗎？」

「像到我以為門壞了兩次。」

隔天上課，教室後面很安靜。

不過第二節下課時，走廊上出現了一個講話又快又短、一直說「第七項、第八項」的聲音。

培根不用回頭也知道是誰。

他也知道，那個聲音正好在水獺老師的辦公室門口。

第三節課，黑板右邊多了一行新的字。

「第十一項：小猴子同學，再學一次給全班聽。」

小猴子同學站起來，學得比昨天更像。

全班笑到肚子痛。水獺老師站在旁邊，一邊點頭一邊在自己的清單上打勾，好像這也是今天要完成的事情之一。
第 4 章　八隻手的對手
海洋班的教室門口有一個很大的水槽。小章魚兄弟就住在那裡面。下課時，他們會把兩隻眼睛靠在玻璃上，看外面誰經過。

腿腿第一次經過時，水槽裡忽然伸出兩隻腳，一起指著他。

「你就是那個。」

「陸地班那個。」

「聽說你很厲害。」

「聽說你贏過所有人。」

兩隻章魚一個講前半句，一個接後半句，速度快得像同一隻在講話。腿腿停下來。「我是很厲害。」

「那來比。」

「比什麼？」

水槽旁邊放著一台舊舊的電視和兩組手把。星期五放學後，培根從另一座城鎮趕過來，兩兄弟並排坐在小板凳上，各拿一組手把。

小蛇同學坐在水槽後面的地上，離他們三公尺。

「妳不玩嗎？」

「我拿不住手把。」她把身體舉起來給他看——沒有手，「我看。」

那天整場她都在看。第四場開始前，她說了今天唯一一句話：

「他們的眼睛不會分開看。」

腿腿沒有聽懂。培根聽懂了。小章魚兄弟從水槽裡爬出來，坐到對面的椅子上。他們每隻拿了兩組手把，八隻腳一起動。

「你們兩個人拿四組？」腿腿說。

「我們兩個。」

「你們也兩個。」

「一人兩組不行嗎？」

腿腿試著一手一個。他的蹄子太圓，兩組同時拿會滑。

「不用。」培根說，「我們一人一組就好。」

第一場，三十秒結束。第二場，二十八秒。第三場，腿腿的角色連動都沒動就掉下去了。小章魚兄弟在對面把八隻腳舉起來揮。

「太弱了。」

「回去練。」

腿腿站起來，臉漲得很紅。培根拉住他的手。

「等一下。」

培根盯著螢幕看了很久，又看看對面。

「他們四組手把，可是只有兩顆腦袋。」

「什麼意思？」

「意思是他們也要想。」

第四場開始前，兩兄弟湊在一起講了很久的悄悄話。這一次，腿腿沒有往前衝。他把角色停在原地，一直左右晃。培根則繞到最遠的地方，慢慢地走。

小章魚兄弟愣住了。

「他在幹嘛？」

「他不動。」

「你去看他。」

「那你去看另一個。」

四組手把開始亂。兩隻章魚一邊操作自己那兩組，一邊互相喊，八隻腳纏在一起，其中一組手把掉到地上。培根的角色這時才動起來，一路衝到終點。

第四場，腿腿和培根贏了。

「不算！」

「手把掉了！」

「掉了也是你們自己掉的。」腿腿說。

「再來一次！」其中一隻喊。

「這次不算！」

「剛剛也不算？」腿腿說。

「剛剛也不算。」

「那什麼才算？」

兩隻章魚同時安靜下來，八隻腳收得整整齊齊。

「……我們贏的才算。」

培根把手把放到腿上。「那你們每次都贏，為什麼還要再來一次？」水槽旁邊的燈閃了一下。

「因為好玩。」

「所以剛剛那場算。」

「……算。」

第五場，小章魚兄弟不再分心。他們把速度放慢，穩穩地打，二十五秒就結束了。第六場也一樣。第七場也一樣。天黑的時候，比數是六比一。

腿腿把手把放下，躺到地上看天花板。

「我們只贏一場。」

「一場也是贏。」培根說。

水槽旁邊，小章魚兄弟從椅子上滑下來，慢慢爬回水裡。

「喂。」其中一隻說。

腿腿抬起頭。

「下星期五。」

「還來嗎？」

腿腿和培根對看了一眼。

「來。」

兩隻章魚沉回水底，八隻腳收得整整齊齊。回家的路上，培根一直在算什麼。

「怎麼了？」

「他們每次都約星期五。」

「那又怎樣？」

「因為只有星期五，你會找我一起來。」培根說，「平常沒有人跟他們兩個一起玩。」

腿腿停下腳步，回頭看了看已經暗掉的走廊。

「那下星期五我們要贏兩場。」

「先贏一場再說。」

「兩場。」

「一場。」

兩兄弟一路吵到公車站。

「你剛剛是不是有點喜歡他們？」腿腿忽然問。

「沒有。」

「你有。」

「我沒有。」

「那你為什麼答應下星期五？」

培根看著遠遠開過來的公車，很久才回答。

「因為我想贏。」

腿腿滿意地點點頭。這個答案他完全聽得懂。
第 5 章　旁聽的兩個小客人
旁聽日的早上，抖仔比平常早起了一個小時。

他幫阿醬把圍兜綁好，幫歪米檢查了三次背帶，又把兩個小水壺裝滿，最後在門口蹲下來，看著他們兩個。

「教室後面有兩張小椅子，你們坐那裡就好。」

「知道了。」阿醬說。

「不可以亂跑。」

「知道了。」

「不可以鑽洞。」

歪米沉默了一下。「盡量。」

抖仔把三個人送到爸爸家城鎮的學校門口。培根走在前面，回頭喊了一聲，兩個小的就跟著跑進去了。

抖仔站在原地，看著他們消失在走廊轉角。

然後他轉身，走進校門口對面的超商。

水獺老師在教室後面加了兩張小椅子。

阿醬坐左邊，歪米坐右邊。上課的時候，阿醬看著黑板上那一長排清單，一項一項數過去；歪米則盯著天花板角落，那裡有一條很細的縫。

第一節下課，小猴子同學立刻轉過來。

「你們是誰？」

「阿醬。」

「歪米。」

「你們會什麼？」

阿醬想了很久。「我會做果醬。」

小猴子同學跳起來。「真的嗎？」

阿醬從背包裡拿出一個小罐子。那是他昨天晚上裝的藍莓醬，本來是要自己吃的。

十分鐘後，全班圍在後面兩張小椅子旁邊，每個人手上都有一小口藍莓醬，塗在自己的餅乾上、麵包上，或是直接舔手指。

小犀牛同學吃完，把罐子舉高看了看，說了他今天的第一句話。

「還有嗎？」

沒有了。

第二節上課，水獺老師發現全班的嘴巴都是紫色的。

他在黑板右邊加了一行：「第九項：下次請阿醬帶大罐的。」

問題出在第三節。

音樂教室的鋼琴後面掉了東西。是小猴子同學的口琴，滑進了鋼琴和牆壁中間那條又深又窄的縫。

鋼琴太重，推不動。

大家趴在地上看，只看得到口琴反光的一角。

歪米站起來。

「我可以。」

他看了看那條縫，又看了看門口——抖仔說不可以鑽洞。

可是抖仔不在。

歪米想了三秒，決定這件事回家一定要自己講。

他側身鑽進縫裡，尾巴一甩就不見了。裡面很黑，也很擠，可是他早就習慣了。他用鼻子頂著口琴，一點一點往外推。

口琴從另一邊掉出來的時候，全班歡呼起來。

歪米從縫裡退出來，滿身灰塵。

小猴子同學把口琴擦乾淨，立刻吹了一段，聽起來很像水獺老師講話。

超商裡，抖仔已經買了第三杯咖啡。

店員是一隻戴眼鏡的浣熊。他從早上看到現在，終於忍不住問：「你在等人嗎？」

「等孩子放學。」

「幾點放學？」

「四點。」

浣熊店員看了看時鐘。現在十點半。

「先生，你還有五個半小時。」

抖仔點點頭，又轉頭看向窗外的校門。

「我知道。」

四點鐘，三個孩子一起衝出校門。

阿醬手上多了三張畫，歪米背上沾滿灰，培根手裡拿著一張紙條，上面是水獺老師寫的字：「第十項：這兩位小客人，隨時歡迎。」

抖仔一個一個檢查過去，看到歪米身上的灰時停住了。

「你鑽洞了。」

「我鑽了。」歪米立刻說，「因為口琴掉進去了。」

抖仔看了他很久，最後嘆了一口氣，把他抱起來拍掉背上的灰。

「下次先跟老師說。」

「今天好玩嗎？」抖仔問。

「好玩。」阿醬說。

「明天還要來嗎？」

兩個小的同時點頭。

抖仔看了看對面的超商，又看了看自己手上的第三個空杯子。

「好。」

回家的路上，浣熊店員在超商門口對他們揮手。

抖仔也揮了揮手。他明天還要再來一次。
第 6 章　小蝌蚪的水推車
星期二早上，小蝌蚪的水推車在走廊中間停住了。

左邊的輪子歪了一邊，車身斜斜地卡在磁磚縫上。裡面的水一直往同一個方向晃，晃出來的水在地板上積成一小攤。

小蝌蚪把兩顆眼睛露出水面。

「它不動了。」

小青蛙蹲下來看。輪子的軸斷成兩截，斷面亮亮的，是新的。

「沒關係。」他站起來拍拍手，「我買一台新的。」

阿蛋剛好經過，聽到就跟了過來。「可以買嗎？」

「什麼都可以買。」

放學後，小青蛙的豪車載著三個人到市集。他走進第一間店，把神奇提款卡放在櫃台上。

「我要一台裝水的推車。」

老闆看著他。「裝水的？」

「裡面要坐一隻蝌蚪。」

老闆想了很久，最後搖搖頭。

第二間店也沒有。第三間店的老闆說他可以訂一個大水桶，但水桶不會跑。

走出第五間店的時候，天色已經開始變黃。

小青蛙站在市集中間，第一次覺得手上這張卡有點重。

「學校那台是特別做的。」他說，「以前沒有蝌蚪讀陸地班。」

阿蛋抱著小蝌蚪的小水桶，桶子裡的小蝌蚪安安靜靜。

「那我們自己做。」阿蛋說。

「妳會做？」

「我不會。」阿蛋很誠實，「可是腿腿會弄壞東西，弄壞的東西他都要自己修，所以他修過很多。」

隔天下午，五個孩子把水推車推到操場邊的樹下。

小蛇同學是自己來的。她沒有問可不可以，只是帶了一捲繩子和一塊布。

「妳帶那個做什麼？」腿腿問。

「削木頭會有屑。」她把布鋪在地上，「掉在布上比較好收。」

小青蛙看到她，往後退了兩步，撞到樹。

腿腿趴在地上研究那根斷掉的軸。「這個要用硬的東西接起來。」

「硬的東西？」

「木頭。」

小青蛙立刻說：「我可以買最好的木頭。」

「你買的木頭要等三天。」腿腿指著樹下，「那裡有一根樹枝。」

他們挑了一根又直又粗的樹枝，用美勞課的鋸子鋸成一小段。

分工是小蛇同學排的——她排的時候把自己排到最遠的那一邊。

小青蛙負責扶住，阿蛋負責遞東西，腿腿負責裝，小蛇同學在三步以外遞樹枝。

第一次裝上去，輪子轉了半圈就掉了。

第二次，樹枝斷了。

第三次，小蝌蚪從水裡探出頭。

「太細了。」

「妳怎麼知道？」

「因為我每天坐。」

第四根樹枝挑得比較粗。腿腿把它削成剛好的形狀，插進去的時候要用力敲三下才進得去。

第四根樹枝是小蛇同學遞過來的。她沒有走過來，是滾過去的——把樹枝放在地上，往前推。

「妳可以直接拿給我。」腿腿說。

「這樣比較快。」

那不是真的。腿腿知道那不是真的。

輪子裝好了。

小青蛙把水推車推了一小段，輪子轉得順順的，只是聲音變了——原本是嘎啦嘎啦，現在變成咚咚咚。

「聲音不對。」

「木頭本來就這樣。」腿腿說。

小蝌蚪游到車頭，聽了很久。

「我喜歡這個。」

隔天早上，走廊上出現咚咚咚的聲音。小班的孩子全部轉過頭來看。

「妳的車換聲音了。」小象同學說。

「對。」小蝌蚪很得意，「是樹做的。」

袋鼠老師蹲下來檢查了輪子，確認裝得很牢，才讓她進教室。

放學前，小青蛙把那根斷掉的舊軸拿出來，本來要丟掉。

「不要丟。」小蝌蚪說。

「這個壞了。」

「我要留著。」

小青蛙看著手上那兩截斷掉的鐵，最後把它放進小蝌蚪的推車裡。舊軸沉到水底，靜靜地躺著。

回家的路上，小青蛙坐在豪車裡，一直看著窗外。

「你在想什麼？」腿腿問。

「我在想那五間店。」

「怎樣？」

「我要開第六間。」小青蛙說，「專門賣裝水的推車。」

腿腿覺得這個點子非常好，但也非常沒有必要。

「全世界只有一隻蝌蚪要坐。」

「那就開給她一個人。」

腿腿轉頭看他。「你知道那樣會賠錢嗎？」

「我知道。」

「賠很多。」

「我知道。」

腿腿想了想，覺得這句話聽起來比買下五間店還厲害。

「那我幫你做輪子。」

「你的輪子會掉。」

「第四根不會掉。」

「前面三根都掉了。」

「所以第四根不會掉。」

司機在前座忍住沒有笑出來，車子安安靜靜地開過整條街。
第 7 章　沒有人喜歡大野狼老師
全校都同意一件事：大野狼老師很可怕。

他不帶班，只管秩序。午休時他在走廊上走，腳步聲很重、很慢，走到哪裡，哪裡就安靜。

「他昨天瞪我。」小獅子同學說。

「他上個星期問我住哪裡。」小蛇同學說。

全班轉頭看她。

「然後呢？」

「我說了。」

「他做了什麼？」

「他點點頭，然後走掉了。」

「就這樣？」

「就這樣。」

大家想了三秒，一致同意這件事非常可疑。

「他前天對我笑。」小螞蟻同學說。

「笑更可怕。」

「對，笑更可怕。」

腿腿把這些話全部記在心裡。他不是特別怕大野狼老師，只是覺得那個人身上有一個很大的問號。

星期四午休，腿腿決定去解開它。

他假裝要去洗手，趴在地上從教室後門滑出去，沿著牆壁往走廊盡頭移動。

走廊盡頭有一間堆東西的小房間，門開著一條縫。

裡面傳出聲音。

咚。咚。咚。

腿腿把眼睛貼到門縫上。

大野狼老師蹲在地上，面前擺著四張椅子。那些椅子都缺了一隻腳，或是椅背裂開。他手上拿著一根小木棍和一罐膠，正在把一隻椅腳敲回原位。

咚。咚。咚。

他敲得很小心，每敲一下就停下來看，然後把椅子翻過來，用手壓一壓，確認會不會晃。

一張修好，他就把它推到旁邊排好。

腿腿數了數。旁邊已經排了七張。

大野狼老師忽然抬起頭。

腿腿來不及躲。

兩隻眼睛隔著門縫對上了。

「進來。」

腿腿的腳自己走了進去。他站在門邊，尾巴繃得筆直。

大野狼老師看了他一眼，又低下頭繼續敲。

「拿著。」

他把一隻椅腳遞過來。

腿腿接住。那隻椅腳比他想的重很多。

「壓住。」

腿腿蹲下去，用兩隻蹄子壓住椅面。大野狼老師把椅腳插進洞裡，敲了三下，再用手轉一轉。

「放開。」

椅子站在地上，不晃了。

「這是哪一班的？」腿腿問。

「大班陸地班。」

腿腿愣住。那是他們的椅子。

「上個星期你們推去操場，輪子壓到石頭。」大野狼老師把膠罐蓋起來，「四張。」

腿腿想說對不起，可是那三個字卡在喉嚨裡出不來。

「還有三張。」大野狼老師說，「你要留下來嗎？」

腿腿留下來了。

他們一句話都沒有再說，只是一個敲、一個壓。修完最後一張時，午休的鐘正好響。

大野狼老師站起來，拍掉身上的木屑。

「回去。」

腿腿走到門口，又停住。

「老師。」

「幹嘛。」

「你為什麼不叫別人來修？」

大野狼老師沒有回答。他把工具一樣一樣收進箱子裡，收得整整齊齊。

「下課不准跑。」

腿腿回到教室，小青蛙立刻湊過來。

「你去哪裡了？」

「洗手。」

「洗這麼久？」

「對。」

那天下午，走廊上還是很安靜。大野狼老師經過時，全班還是自動閉嘴，小獅子同學還是縮到桌子底下。

腿腿也沒有說出來。他只是在下課的時候，破天荒地用走的。

小羊同學看著他。

「你今天怪怪的。」

「哪裡怪。」

「你沒有跑。」

腿腿聳聳肩。「走廊不能跑。」

小羊同學盯著他看了很久，最後決定這件事不用告訴她媽媽。

隔天早上，大班陸地班的教室裡多了四張椅子。

沒有人發現有什麼不一樣。

只有腿腿一坐下就發現，自己那張不晃了。

第二節下課，小獅子同學把椅子搖了兩下。

「奇怪，我的也不會叫了。」

「本來就不會叫。」腿腿說。

「它上個星期一直叫。」

「你聽錯了。」

小獅子同學想不出反駁的話，只好接受自己聽錯了。

那天午休，走廊上又響起很重、很慢的腳步聲。

全班瞬間安靜。

腿腿低著頭，假裝在看課本，可是他的耳朵一直跟著那個聲音走，一直走到走廊盡頭那間小房間。

門關上的時候，他聽見很輕的一聲咚。
第 8 章　小被在校門口等
放學前十五分鐘，小被就到了校門口。

她總是提早。不是因為擔心，是因為晚到的話，腿腿會先跑出來，而腿腿先跑出來就一定會出事。

校門口的樹下站著很多人。有推著嬰兒車的鴨子太太，有拿著兩把傘的老烏龜，還有一隻每天都在講電話的狐狸。

小被把自己攤平一點，安安靜靜地飄在樹蔭下。

第一個問題發生在三點五十分。

一個小小的浣熊寶寶從嬰兒車裡爬出來，搖搖晃晃走到小被面前，然後一屁股坐了上去。

小被僵住。

鴨子太太急急忙忙跑過來。

「對不起對不起！」她抱起浣熊寶寶，「他看到墊子就想坐。」

墊子。

小被的花紋抖了一下。

「我不是墊子。」

「啊——對，對不起。」鴨子太太退了兩步，又忍不住問，「那妳是……野餐用的？」

小被慢慢地、慢慢地從地上升起來，升到比鴨子太太還高的地方。

樹下所有人都抬起頭。

「我是他們的家長。」

鴨子太太連續道歉了六次。

第二個問題發生在三點五十五分。

那隻講電話的狐狸一邊講一邊往後退，退到小被旁邊，順手把手上的塑膠袋掛到她的一角。

小被看著那個袋子。袋子裡是兩顆高麗菜。

她沒有說話。她只是把那一角慢慢地、慢慢地抖了一下。

袋子掉在地上。

狐狸回頭看，撿起袋子，繼續講電話，完全沒有發現剛才發生了什麼事。

小被決定原諒他，因為她真的很累。

三點五十五分，還有一個小小的問題。

一個孩子走出來，站在樹下，沒有人來接。

那是小蛇同學。

小被飄過去。

「妳家人呢？」

「我媽媽今天有一個孩子要送。」

「送到哪裡？」

「不知道。她說可能會晚。」

小被在她旁邊停了三秒。

「妳等多久了？」

「還沒開始等。」小蛇同學說，「鐘還沒響。」

三點五十九分，鐘響了。

孩子從教室裡衝出來，整條走道瞬間變成一團彩色的東西。

小被在人群裡先找到阿蛋——因為阿蛋坐在小象同學背上，比別人高。

「小被！」阿蛋揮手。

「下來。」

小象同學小心翼翼地蹲下，把阿蛋放到地上。阿蛋衝過來，一頭撞進小被懷裡。

「今天畫了海。」

「紫色的？」

「妳怎麼知道？」

「妳昨天說了三十次。」

腿腿最後才出來，走得很慢，還一直回頭看走廊。

小被立刻警覺起來。

「你做了什麼。」

「我沒有做。」

「你走路的樣子不對。」

「我在走路啊。」

「你平常用衝的。」

腿腿張開嘴，又閉上，最後說：「走廊不能跑。」

小被盯著他看了很久。她認識這隻小豬四年，知道他說謊時尾巴會轉；今天尾巴沒有轉。

她決定先不追究。

那天小被多帶了一個人。

小蛇同學坐在最邊邊，離腿腿一個身位，什麼都沒說。

她們在校門口等到四點四十分，社工媽媽才跑過來，一直道歉。

小被只說了一句：「下次直接打電話給我。」

回家的路上，阿蛋坐在小被身上，腿腿走在旁邊踢石頭。

「小被。」腿腿忽然說。

「嗯。」

「妳修過椅子嗎？」

「什麼？」

「沒事。」

小被把毯角捲起來又放下。她這輩子最不懂的，就是這隻小豬腦袋裡在想什麼。

經過巷口時，鴨子太太推著嬰兒車迎面走來。浣熊寶寶一看到小被，立刻伸出兩隻手。

「墊——」

鴨子太太趕緊摀住他的嘴，加快腳步走掉了。

阿蛋抬起頭。「他剛剛說什麼？」

「不重要。」小被說。

腿腿在旁邊笑到肚子痛，被毯角輕輕打了一下屁股。

「不准笑。」

「我沒有笑！」

「你笑了。」

「我在咳嗽。」

到家以後，阿蛋立刻跑去拿她的畫。

「小被，妳看。」

畫上是一片紫色的海，海上有三隻小豬和一台推車，推車旁邊多了一塊藍白花紋的東西。

「這個是我。」小被說。

「對。」

「我為什麼在海上？」

阿蛋理所當然地回答：「因為妳會飛。」

小被把畫貼到冰箱上，貼得很正。

腿腿在旁邊看了很久。

「我的呢？」

「你在這裡。」阿蛋指著畫面最角落一隻很小很小的粉紅色東西。

「為什麼我那麼小？」

「因為你跑得很遠。」

小被難得沒有反駁這句話。她轉身去廚房煮飯，經過腿腿身邊時，順手摸了一下他的頭。
第 9 章　腿腿不喜歡小象同學
腿腿有一份名單。

名單上只有一個名字：小象同學。

事情是從三個星期前開始的。那天他經過小班，看見阿蛋坐在小象同學背上笑得很大聲。從那之後，他每天下課都會繞去小班的窗戶外面看一眼。

阿蛋幾乎都在小象同學背上。

「妳為什麼一直坐他？」腿腿問。

「因為很高。」

「我也可以背妳。」

阿蛋看了看腿腿的背，又看了看自己。

「你會倒。」

「我不會。」

腿腿當場趴下來。阿蛋爬上去，坐好。

腿腿站起來，走了兩步半，然後兩隻一起倒在草地上。

阿蛋笑到打滾。腿腿躺在地上看天空，覺得這一天非常糟糕。

第二個計畫是「更好玩的活動」。

星期三下課，腿腿帶著一整袋東西衝進小班——彈珠、紙飛機、一條會轉的繩子，還有小青蛙贊助的一顆很貴的球。

「阿蛋！我們去玩球！」

「好啊。」

阿蛋跳下小象同學的背，跑過來。腿腿正要露出笑容，阿蛋卻回頭喊：

「一起玩！」

小象同學高高興興地跟上來。

球玩到一半，小象同學一腳把球踢過了整座操場，全場歡呼。腿腿站在原地，覺得那顆球背叛了他。

第三個計畫最直接。

星期五放學，腿腿走到小班門口，很大聲地宣布：

「阿蛋今天要跟我回家。」

「阿蛋本來就跟你回家。」小蝌蚪在推車裡說。

「……對。」

小象同學從教室裡走出來，看到腿腿，眼睛立刻亮起來。

「你要不要也上來？」

腿腿覺得自己快要爆炸了。

「不要。」

「為什麼？」

「因為我不喜歡你。」

話說出口的時候，走廊上安靜了一下。

小象同學眨了眨眼睛。

「喔。」他說，「那你要不要上來？」

腿腿完全沒辦法。

那個週末，培根到媽媽家過夜。腿腿把整件事從頭講了一遍，講到一半就開始比手畫腳。

培根聽完，沉默了三秒。

然後他笑了出來。

「你笑什麼！」

「你說你不喜歡他，他還是問你要不要上去。」

「對！」

「那他真的沒有在跟你搶。」

「他有！」

「他不知道你們在比。」培根說，「你自己一個人在比。」

腿腿把棉被拉到頭上，不講話了。

星期一早上，腿腿又繞去小班的窗戶外面。

阿蛋坐在小象同學背上，正在指著布告欄最上面。

腿腿本來要轉身走掉，阿蛋卻先看到他。

「腿腿！」

她從小象同學背上滑下來，跑到窗邊。

「幹嘛。」

「你昨天沒有來。」

「我來了。」

「你只看一下就走了。」阿蛋把手伸出窗戶，抓住他的蹄子，「你明天要來久一點。」

腿腿愣了一下。

「妳每天都知道我在外面？」

「你每天都在外面啊。」

腿腿覺得耳朵發燙。

那天下課，他第一次走進小班的教室。小象同學立刻蹲下來，非常自然地把背轉向他。

腿腿站著沒有動。

「我不坐。」

「喔。」

「……但是你可以背她。」腿腿說得很快，「背穩一點。」

小象同學用力點頭，點得整個身體都在晃。

腿腿在旁邊看了一整節下課。他還是不喜歡小象同學。

只是那份名單，他今天忘記拿出來了。

放學路上，阿蛋忽然問：「你今天為什麼進來？」

「因為妳叫我來久一點。」

「喔。」阿蛋想了想，「那明天也要。」

「明天我要打電動。」

「後天呢？」

「後天……可以。」

阿蛋滿意地點點頭，抓著他的蹄子走了一段路。

走到巷口時，她又補了一句：

「小象同學說你很酷。」

腿腿停下腳步。

「他說什麼？」

「他說你很酷。」

腿腿沉默了很久，最後把頭轉開。

「他眼光還可以。」
第 10 章　陸地班的接力賽
運動會前一天，羊咩咩老師在黑板上寫下四個字：全校接力。

「每一班派四個人。」她說，「大班陸地班對大班海洋班。」

教室裡瞬間炸開。

「海洋班？」

「他們有腳嗎？」

「他們有八隻。」小獅子同學說。

腿腿站到椅子上。「我要參加。」

「我也要。」小青蛙說。

小獅子同學舉手。

「還差一個。」

小蛇同學把手舉起來，舉到一半又放下。

「怎麼了？」

「我跑不快。」

「那妳舉手幹嘛？」

「因為只剩我沒有舉。」

全班安靜了一下。

小羊同學想了很久，然後舉了手。

「我跑。」她說，「妳當第四棒的接應——如果有人摔倒，妳最先到得了。」

小蛇同學看著她。

「我很慢。」

「妳滑得很快。」

四個人湊齊了。

「那第四棒是誰跑？」

「我。」腿腿說。

「為什麼是你？」

「因為最後一棒最帥。」

沒有人反對，因為沒有人想跟他吵。

當天下午，全校都到操場。海洋班的四位選手推著一整排裝水的推車進場，小章魚兄弟在最後面，八隻腳搭在車緣上，看起來非常悠閒。

「陸地班。」其中一隻說。

「你們跑步。」

「我們也跑步。」

「只是我們有八隻。」

腿腿走過去。「你們有八隻腳，可是只有兩顆腦袋。」

小章魚兄弟同時安靜了一秒。

「這句話你上次講過。」

「因為上次有用。」

比賽開始。

第一棒是小獅子同學。他跑得很快，一下就衝到前面；海洋班第一棒是一隻海豹，滑起來卻更快，兩個人幾乎同時交棒。

第二棒小青蛙。他跳得又高又遠，一步抵人家三步，可是每次落地都要停半秒。海洋班超前了一個身位。

第三棒是小羊同學。

她起跑的時候，全班都安靜下來——因為她跑得非常普通。不快，也不慢，穩穩地跑。

海洋班第三棒是小章魚兄弟其中一隻。他八隻腳同時動，速度快得驚人，可是跑到轉彎處，八隻腳纏在一起，整個人滑了出去。

小羊同學從旁邊經過，超前了半個身位。

「交棒！」

腿腿接過棒子。

前面是最後一段直線，一百公尺。他往前衝，耳朵旁邊全是風的聲音。

跑到一半，他聽見後面有東西追上來。

另一隻小章魚在他右邊。八隻腳全部貼在跑道上，像八根一起划的槳。

腿腿把速度再加快。

兩個人並排跑了三十公尺。

還剩二十公尺的時候，腿腿的蹄子踩到一小塊石頭。

他整個人往前撲。

摔倒的瞬間，他想到的是——棒子不能掉。

他把棒子壓在肚子底下，一路滑到終點線前面兩公尺，停住。

小章魚衝過終點線。

操場安靜了半秒，接著海洋班歡呼起來。

腿腿趴在地上沒有動。他的膝蓋在痛，手裡的棒子還握得死緊。

有一雙很大的腳停在他前面。

在小象同學到之前，先到的是小蛇同學。

她從跑道邊滑過來，滑得比誰都快——地面平的時候，她確實是最快的。

她沒有扶他，因為她扶不動。

她只是繞到他前面，把那顆害他摔倒的小石頭推開，然後回頭說：

「路清了。」

接著才是小象同學。他從小班的看台一路跑過來，蹲下去，把腿腿整個抱起來，放到自己背上。

「我不用——」

「你的腳流血了。」

腿腿低頭一看，膝蓋果然破了皮。

小象同學背著他走向終點線，最後兩公尺，他慢慢地、一步一步走完。

腿腿把棒子交到裁判手上。

「陸地班完賽。」羊咩咩老師說。

全場鼓掌。連海洋班也在鼓掌。

小章魚兄弟游過來，兩隻並排。

「你摔倒了。」

「所以你們贏了。」腿腿說。

「對。」

「我知道。」

「……可是。」其中一隻伸出一隻腳，戳了戳他的蹄子，「星期五還是要來。」

阿蛋從看台衝下來，撞進小象同學的腿裡。

「腿腿受傷了！」

「一點點。」

「我要告訴小被。」

「不要。」

「我要。」

保健室裡，羊咩咩老師蹲下來幫腿腿擦藥。她的動作很慢，藥水擦上去的時候有點刺。

「痛不痛？」

「不痛。」

「那你眼睛為什麼閉起來？」

「我在休息。」

羊咩咩老師沒有拆穿他，只是把紗布貼好，拍了拍他的頭。

走出保健室時，小羊同學等在門口。

「你最後兩公尺是被背過去的。」

「我知道。」

「那不算你跑完。」

腿腿想了想。

「算陸地班跑完。」

小羊同學看了他一眼，難得沒有反駁。

放學時，小被在校門口看到腿腿膝蓋上的紗布，整片毯子都繃緊了。

「怎麼回事。」

「跑步。」

「跑到流血？」

「跑到終點。」腿腿說，「差兩公尺。」

小被把他抱起來，一路抱回家，什麼責備的話都沒有說。

阿蛋跟在旁邊，一路上把接力賽講了七遍，每一遍腿腿都跑得更快一點。
第 11 章　便當交換大會
大班陸地班的午餐時間有一個問題。每個人都不喜歡自己的便當。

「我又是紅蘿蔔。」小獅子同學說。

「我又是青菜。」小螞蟻同學說。

「我又是三明治。」小青蛙說。

小蛇同學把自己的便當盒打開，看了一眼，又蓋起來。

「妳的是什麼？」腿腿問。

「飯。」

「還有呢？」

「就是飯。」

她說得很平常，「我媽媽昨天晚上很晚才回來。」

「三明治很好啊。」

「我吃了四年。」

腿腿站到椅子上。

「那我們交換。」

整桌安靜了一秒，然後爆出歡呼。規則是腿腿現場想的：每個人把便當推到右邊，數到三，一起打開。不可以偷看，不可以反悔，換到什麼就吃什麼。

「這樣公平嗎？」小羊同學問。

「非常公平。」

「你怎麼知道？」

「因為大家都不知道會拿到什麼。」

小羊同學想了三秒，覺得這句話居然有道理，於是也把便當推了出去。三、二、一。打開。小蛇同學拿到的是小青蛙的三明治。她把盒子推回去。

「不行。」小青蛙說，「規則是不可以反悔。」

「那你過來拿。」

小青蛙站起來，走了兩步，然後整個人僵住。他離她還有三張桌子。

「腿腿。」他說。

腿腿嘆了一口氣，站起來，把那個三明治從她桌上端過去，再把她的飯端回來。

「謝謝。」兩個人同時說。

「不客氣。」腿腿說，「我每次都在中間。」

小獅子同學拿到三明治，高興得叫出聲。小青蛙拿到紅蘿蔔，臉垮下來。小螞蟻同學拿到一個對他來說像操場那麼大的便當盒，他站在盒子邊緣往下看，看不到底。

腿腿拿到的是——他自己的便當。

「等一下。」

他把盒子翻過來看。盒蓋上有一個他上星期用叉子刮出來的小凹痕。

「這是我的。」

「不可能。」

「這真的是我的。」

原來今天有一個人請假，位子空著。便當繞了一圈，剛好多轉了一格。全班笑到桌子都在震。

「重新換！」腿腿大喊。

「規則是不可以反悔。」小羊同學說。

「那是我訂的規則。」

「所以你更要遵守。」

腿腿看著自己的便當。裡面是煎蛋、青豆，和三塊他不太喜歡的白色的東西。他嘆了一口氣，坐下來開始吃。

吃到第三口的時候，小獅子同學把三明治撕了一半推過來。

「分你。」

「為什麼？」

「因為換到自己的最可憐。」

接著小螞蟻同學也推過來一小塊，雖然那對他來說已經是很大一塊。小青蛙把紅蘿蔔全部堆到腿腿盤子上——那不算分享，那叫脫手。

「這個我不要。」

「你剛剛說公平。」

「公平不包括紅蘿蔔。」

小羊同學最後推過來一顆滷蛋。腿腿看著她。

「妳的午餐只有這一顆蛋跟飯。」

「我還有飯。」

「那妳吃什麼？」

「飯。」

腿腿把滷蛋推回去。

「不要。」

「我給你。」

「我不要。」

兩個人推了三次。滷蛋在桌上滾來滾去，最後掉到地上，滾到門邊，停住了。門口有一雙很大的腳。大野狼老師低頭看著那顆滿是灰塵的滷蛋。全班瞬間坐直。

他彎下腰，把蛋撿起來，走進教室，放在講桌上。

「誰的。」

沒有人說話。

「我的。」小羊同學站起來。

「妳的蛋為什麼在地上。」

「因為我要給他，他不要。」

大野狼老師看向腿腿。

「你為什麼不要。」

腿腿的尾巴在椅子後面轉。

「因為她會沒有東西吃。」

教室裡安靜得可以聽見時鐘。大野狼老師站了很久，久到腿腿以為自己完蛋了。然後他轉身走出教室。三分鐘後他回來，手上多了一顆蛋，放在小羊同學桌上。

「廚房多的。」

他說完就走了，走廊上又響起那種很重、很慢的腳步聲。小羊同學看著那顆蛋，看了很久。

「他為什麼給我？」

「不知道。」腿腿說。

他知道。他只是決定不要說。那天下午，全班決定以後每個星期五都辦一次便當交換大會。腿腿被選為主辦人。

「那你要保證不會再換到自己。」

「這種事不會發生第二次。」

隔週星期五，他換到自己的便當。第三週也是。第四週，全班終於發現原因——腿腿為了確保換得公平，永遠站在最後一個推便當的位置。

「你自己排的位子。」小羊同學說。

腿腿看著手上那個熟悉的凹痕，一句話都說不出來。
第 12 章　小班午睡的時候
小班每天中午都要睡覺。袋鼠老師會把窗簾拉起來，教室變成暗暗的橘色，然後所有人躺在自己的小墊子上。

「閉眼睛。」

十四個孩子閉上眼睛。三分鐘後，十三個睡著了。阿蛋睜開眼睛。她試過了。她真的試過了。她躺得直直的，手放在肚子上，數到三十，可是眼睛就是不想閉。

她轉頭看旁邊。小象同學睡得很熟，呼吸的時候整個身體會慢慢起伏，像一座會動的小山。再過去一點是小蝌蚪的推車。她在水裡沉到底，尾巴輕輕晃。

阿蛋覺得很奇怪——大家都睡得著，只有她睡不著。她坐起來。袋鼠老師坐在教室最前面，正在整理一疊圖畫紙。她抬起頭。阿蛋立刻躺回去。

過了一會兒，她又坐起來。袋鼠老師還在看她。阿蛋這次沒有躺回去。她抱著自己的小毯子，慢慢地、慢慢地爬到教室前面。

「妳睡不著。」袋鼠老師小聲說。

「對。」

「為什麼？」

阿蛋想了很久。

「因為現在是白天。」

袋鼠老師點點頭，好像這是一個非常合理的答案。

「那妳要不要幫我？」

她把那疊圖畫紙分成兩半，一半推給阿蛋。

「這些要照名字排。妳認得字嗎？」

「認得一點點。」

「認得妳的名字嗎？」

「認得。」

「那妳先把妳的找出來。」

阿蛋趴在地上，一張一張翻。教室裡很暗，只有窗簾縫透進來的一條光。她把每張畫舉到那條光下面看。第一張是小象同學畫的，一大片灰色。

第二張是小蝌蚪畫的，全部都是水。第三張她看不懂。第四張的角落有三個歪歪的字，是她自己的。

「找到了。」

「小聲一點。」

「找到了。」阿蛋改用氣音。

袋鼠老師笑了。兩個人排了很久。教室裡只有紙張翻動的聲音，和十三個孩子的呼吸聲。排到一半，阿蛋忽然停下來。

「老師。」

「嗯。」

「妳中午都不睡覺嗎？」

「不睡。」

「為什麼？」

袋鼠老師把整理好的紙疊起來。

「因為要有人醒著。」

「為什麼要有人醒著？」

「因為他們睡著了。」

阿蛋抬起頭看著那十三個孩子。有人翻身，有人把毯子踢掉，有人在說夢話。她忽然懂了一點點。

「那我也醒著。」

「妳想睡的時候還是要睡。」

「我不想睡。」

「那就醒著。」

紙排完的時候，午睡時間還剩十分鐘。阿蛋回到自己的墊子上，躺下來。她本來以為自己會繼續睜著眼睛。可是不知道為什麼，眼皮忽然變得很重。

「老師。」她最後說了一句，「我好像想睡了。」

「那就睡。」

「可是只剩十分鐘。」

「十分鐘也是睡。」

阿蛋閉上眼睛。十分鐘後，袋鼠老師拉開窗簾。

「起床囉。」

十三個孩子慢慢爬起來，揉眼睛，找自己的鞋子。只有一個沒有起來。阿蛋睡得很熟，臉貼在墊子上，嘴巴微微張開。袋鼠老師走過去，蹲下來，本來要叫她。

小象同學這時候走過來，很小聲地說：

「老師，讓她睡。」

「等一下要上課。」

「那我背她。」

袋鼠老師想了想，把阿蛋抱起來，放到小象同學背上。

那節課，小班的孩子一邊上課一邊回頭看。教室最後面，小象同學安安靜靜地趴在地上，背上是一隻睡到不省人事的小豬。阿蛋醒來的時候已經是放學前。

「我睡了多久？」

「一整節。」小蝌蚪說。

「那我錯過什麼？」

「畫畫。」

阿蛋著急起來。「那我沒有畫！」袋鼠老師從桌上拿起一張紙，遞給她。上面已經有一片紫色的海了。

「誰畫的？」

「小象同學。」袋鼠老師說，「他說妳一定會畫這個。」
第 13 章　教室後面的大蝸牛
培根這個星期是值日生。

值日生要做三件事：擦黑板、關窗戶，還有餵教室後面那隻蝸牛。

蝸牛住在一個玻璃缸裡，殼有拇指大，一天吃兩片菜葉。水獺老師在黑板右邊寫著：「第二項：蝸牛，兩片。」

星期一，培根餵了兩片。

星期二，他發現菜葉全部沒了，蝸牛的殼變成一顆彈珠那麼大。

「牠長大了。」

「蝸牛本來就會長大。」小猴子同學說。

「兩天長一倍？」

星期三早上，玻璃缸破了。

不是摔破的。是被撐破的。

蝸牛坐在破掉的玻璃中間，殼已經有一顆西瓜那麼大，正慢慢地、非常慢地往書櫃移動。

全班站在教室門口不敢進去。

「牠會咬人嗎？」

「蝸牛沒有牙齒。」

「牠有。」培根說，「蝸牛有很多很多小小的牙齒。」

「你為什麼要說這個！」

水獺老師走進教室，看了蝸牛三秒，轉身在黑板右邊寫下：

「第一項：蝸牛。第二項：其他全部延後。」

到了中午，蝸牛已經跟講桌一樣大。

牠爬過的地方留下一條亮亮的痕跡，從教室後面一路延伸到走廊。小犀牛同學試著推牠，推不動——他是全班最有力氣的。

「牠為什麼一直長？」

培根蹲在破掉的玻璃缸旁邊，翻看底下的土。

土裡有東西在發亮。

他挖出來，是一小顆藍色的、像糖果一樣的東西。

「這是什麼？」

小猴子同學湊過來看，臉色立刻變了。

「……那是我的。」

「你的？」

「上個月小豬寶貝來旁聽的時候給我的。」小猴子同學越說越小聲，「他說那是『長大糖』，叫我不要吃。」

「所以你？」

「我沒有吃。」小猴子同學說，「我把它埋起來了。」

「埋在蝸牛的缸子裡？」

「那裡有土啊！」

下午兩點，蝸牛的殼頂到了天花板。

牠一點也不慌張，只是繼續慢慢爬。爬到窗戶邊的時候，整面窗戶被牠的殼擋住，教室暗了下來。

「牠會不會把學校撐破？」

水獺老師打了一通電話。

四十分鐘後，小豬寶貝坐著飛碟停在操場上。他走進教室，看了蝸牛一眼，又看了看培根手上那顆藍色的東西。

「這不是長大糖。」

「那是什麼？」

「這是『長大糖』的**解藥**。」

全班發出很長的一聲「蛤」。

「所以糖呢？」培根問。

小猴子同學把手伸進口袋，慢慢掏出一個空的小袋子。

「……我上個月弄丟了。」

「丟在哪裡？」

「教室後面。」

大家一起看向那個破掉的玻璃缸。

小豬寶貝把藍色的解藥拿過去，放在蝸牛前面的地上。

蝸牛花了十二分鐘才爬到那顆解藥前面。

牠停下來，觸角動了動，然後把解藥吃掉了。

什麼事都沒有發生。

「沒有用。」

「要等。」小豬寶貝把手插進口袋，「它縮的速度跟長的速度一樣。」

「所以要等兩天？」

「對。」

那兩天，大班陸地班在走廊上課。

蝸牛慢慢地縮，從天花板縮到書櫃那麼高，再縮到講桌那麼大。第二天下午，牠終於變回一顆西瓜。

第三天早上，牠只有拇指大了。

培根把牠放回新的玻璃缸裡，鋪好土，放上兩片菜葉。

水獺老師在黑板右邊擦掉第一項，重新寫上：

「第二項：蝸牛，兩片。第十五項：小猴子同學，不准埋東西。」

「我只埋過一次！」

「那是第一次。」

放學前，培根把那個空袋子收進口袋。

他回家以後把袋子攤開，對著光看了很久。袋子底部還黏著一點點藍色的粉。

隔天他把袋子交給抖仔。

「這個要收好。」

「為什麼？」

培根想到腿腿。

「因為有人會吃。」
第 14 章　會飛的校外教學
校外教學那天，操場上停著一台校車。它看起來很普通——黃色的、有點舊、輪胎上都是泥巴。

「這台會飛。」小獅子同學說。

「不會。」小羊同學說。

「我哥說會。」

「你沒有哥。」

「我表哥。」

小青蛙看著那台車，皺起眉頭。他坐過很多車，這台的引擎聲聽起來確實不太對。小蛇同學站在車門邊，等所有人都上去了才上車。

「妳為什麼最後？」腿腿問。

「因為我坐最後面。」

「妳可以坐前面。」

她指了指已經坐下的小青蛙。他在第二排。

「這樣比較好。」

羊咩咩老師拿著名單，一個一個點。

「上車以後，安全帶要扣好。」

「老師，為什麼要扣安全帶？」腿腿問，「平常公車都不用。」

「今天要。」

車子開出校門，往城外走。開了十分鐘，路變窄。開了二十分鐘，路變成土。開了三十分鐘，前面沒有路了。

「老師，」小羊同學舉手，「前面是懸崖。」

「我知道。」

「我們要停下來嗎？」

羊咩咩老師轉過頭，用她那種很慢、很小的聲音說：

「抓好。」

司機踩下油門。校車衝出懸崖。全車尖叫。三秒鐘的下墜之後，車底發出一聲很大的喀啦，四個輪子往兩側翻開，變成四片薄薄的、亮亮的翅膀。校車浮起來了。

尖叫變成歡呼。小獅子同學在座位上跳起來，被安全帶拉回去。

「我就說會飛！」

「你剛剛也在叫。」

「那是高興的叫。」

車子飛得很穩。窗外是雲，雲底下是一整片綠色的森林，森林中間有一條發亮的河。小青蛙把臉貼在窗戶上。

他家有豪車、有司機、有很多很貴的東西。可是他從來沒有從這個高度看過自己住的城鎮。

「那是我家。」他小聲說。

「哪裡？」腿腿湊過來。

「那個很大的白色的。」

「哇。」腿腿看了三秒，「你家好大。」

「對。」

「可是從這裡看很小。」

小青蛙愣了一下。他又看了一次。真的很小。從這裡看，他家和旁邊那些房子沒有什麼不一樣，都是一個小小的、白白的方塊。

「腿腿。」

「幹嘛。」

「你家在哪裡？」

腿腿趴在窗上找了很久。

「找不到。」

「那你怎麼知道你家在下面？」

「因為小被在裡面。」

小青蛙轉頭看他。他很想說這句話沒有邏輯，可是不知道為什麼說不出口。校車飛了一個小時。

中途經過一群飛鳥，鳥類班的孩子全部趴在窗邊揮手，鳥也跟著飛了一段。經過一朵很大的雲的時候，羊咩咩老師讓司機開慢一點，把窗戶打開一條縫。

雲從縫裡飄進來一點點。摸起來是涼的，濕濕的，什麼都沒有。

「就這樣？」腿腿說。

「就這樣。」

「雲好無聊。」

「那你為什麼一直摸？」小羊同學說。

「我在確認它有多無聊。」

小蛇同學在最後一排，把整個身體貼在玻璃上。

「妳看什麼？」小獅子同學回頭問。

「我在找我家。」

「找到了嗎？」

「沒有。」她說，「我媽媽今天上班，她說她會在窗戶那邊揮手。」

小獅子同學趴到窗上幫她找。後來小羊同學也趴過去，小螞蟻同學也趴過去。四個人找了很久，什麼都沒找到。回程的時候，太陽開始下山。

校車降落在操場上，翅膀收回去變成輪胎，發出很大的一聲砰。孩子們一個一個下車，每個人的頭髮都被風吹得亂七八糟。小青蛙走在最後面。

「老師。」

「嗯？」

「這台車每年都會飛嗎？」

「每年。」

「那為什麼沒有人知道？」

羊咩咩老師把名單收起來。

「因為每次坐過的人回去都說，那只是一台很舊的校車。」

「為什麼？」

「因為說了也沒有人相信。」

那天晚上，小青蛙回到家。司機幫他開門，管家問他今天好不好玩。

「還好。」他說。

他上樓，走到房間最大的那扇窗前面，往外看。外面是整座城鎮，一個一個小小的、白白的方塊。他站在那裡看了很久。隔天他問司機一件事。

「你會飛嗎？」

司機愣了一下，搖搖頭。

「那車子會飛嗎？」

司機又搖搖頭。小青蛙點點頭，坐進後座。

「那今天走地上就好。」

車子開過城鎮的街道。小青蛙把車窗降下來，第一次注意到路邊有一間修雨傘的小攤子，還有一個賣種子的老闆正在收攤。以前他每天都經過，從來沒有看見。
第 15 章　通風管裡的小城市
歪米又跟著培根去旁聽了。

那天下午發生了一件事：水獺老師的粉筆盒不見了。

「有人拿走了嗎？」

「沒有。」

「那它自己走了？」

「它不會走。」水獺老師在黑板右邊寫下第八項，「找出來。」

培根從第一排開始檢查。他在講桌底下發現一點白色的粉末，粉末排成一條細細的線，一路延伸到牆邊。

牆上有一個方形的鐵網。

「通風口。」

鐵網的一角鬆了，剛好可以掀開一個很小的縫。

「我可以。」歪米說。

「裡面很黑。」

「洞裡面都很黑。」

歪米鑽進去了。

通風管裡的空氣是涼的，帶著灰塵的味道。他往前走了大概十步，前面出現一個轉彎。

轉過去以後，他停住了。

通風管在這裡變寬，變成一個像房間那麼大的空間。

裡面有一座城市。

不是真的城市。是用課本的紙折成的房子，用橡皮筋做的橋，用瓶蓋當屋頂，用鉛筆搭成的塔。街道是用粉筆畫的，畫得整整齊齊，每一條都有名字。

歪米蹲下來看最近的那塊招牌。

上面用很小的字寫著：「老鼠街」。

「有人在嗎？」

沒有回答。

他往裡面走。

城市中間有一個廣場，廣場上立著一塊木片，木片上刻著很多字，刻得歪歪扭扭，有些已經看不清楚。

歪米把臉靠過去，一個一個唸。

「這座城市由第一代學生老鼠建立。」

「第二代加了橋。」

「第三代加了塔。」

「第四代——」

後面沒有了。木片刻到一半就停住。

歪米在廣場旁邊找到了那個粉筆盒。

盒子倒在地上，粉筆散出來，其中一根被折成很多小段，排在畫街道的旁邊。

有人拿粉筆來畫街，然後粉筆用完了，就去拿了整盒。

歪米抬起頭，看向城市最深處。

那裡有一個小小的、用火柴盒做的房子，房子前面有一雙很小很小的腳印，方向是往外走。

腳印停在一道細縫前面。

縫的另一邊是外面的天空。

歪米站在那裡很久。

他把粉筆一根一根撿回盒子裡，只留下那些已經折斷的小段，整整齊齊排在原來的位置。

然後他走到那塊木片前面。

他找了一小塊尖尖的石頭，在「第四代」後面刻了三個字。

刻得很醜，因為他不太會寫。

「來過了。」

歪米從通風口鑽出來的時候，全班圍了過來。

「找到了嗎？」

他把粉筆盒推出來。

「在裡面。」

「為什麼在裡面？」

歪米想了想。

「有人借去用。」

「誰？」

「他不在了。」

水獺老師接過粉筆盒，數了數裡面的粉筆。

「少了一根。」

「那根在裡面。」歪米說，「可以留在那裡嗎？」

水獺老師看著他，看了很久。

然後他在黑板右邊擦掉第八項，重新寫上：

「第八項：粉筆一根，長期借出。」

放學回家的路上，抖仔問他今天做了什麼。

「我去了一個城市。」

「哪裡的城市？」

「牆裡面。」

抖仔以為他在玩，笑了笑，摸摸他的頭。

歪米沒有再解釋。

那天晚上，他在自己的小盒子裡找到一小塊木片，是上次山羊伯伯給的花罐上掉下來的。

他拿石頭在上面刻了幾個字，刻了很久。

「歪米的家。」

然後把木片立在自己的洞口。

隔天旁聽日，他又鑽了一次通風管。

木片被他帶進去，插在城市的廣場邊上，靠著那塊刻著四代字的舊木片。

現在那裡有兩塊木片了。

回程的路上，培根問他為什麼帶木片去學校。

「因為那裡有一座城市。」

「什麼城市？」

歪米停下來，想了很久。

「牆裡面有一座城市，是以前的老鼠做的。他們一代一代蓋，蓋到第四代就沒有了。」

培根沉默了幾步。

「你是第五代嗎？」

歪米抬起頭。

他沒有想過這件事。

「……不知道。」

「你刻了字。」

「我刻了。」

「那你就是。」培根說得很平常，好像在說今天天氣。

歪米那天晚上沒有睡好。不是因為擔心，是因為太興奮。
第 16 章　湯自己站起來了
那天的營養午餐是玉米湯。阿醬跟著培根去旁聽，午餐時間被廚房的阿姨——一隻很高的鵜鶘——請去幫忙攪湯。

「聽說你很會做菜。」

「還好。」

「那你攪，我去拿碗。」

阿醬爬上小凳子，兩隻蹄子握著長長的湯勺，慢慢地繞圈。鍋子很大，湯很濃，聞起來有一點甜。攪到第十圈的時候，湯的中間鼓起了一個泡。那個泡沒有破。

它慢慢變大，變成一個球，然後從湯裡站了起來。阿醬愣住。

那團黃色的東西大概有他一半高，沒有臉，沒有手，只是一團會動的湯。它在鍋子中間搖搖晃晃，像剛學走路。

「你好。」阿醬說。

湯沒有回答。它往鍋緣移動了一點。

「不可以出來。」阿醬用湯勺輕輕擋住，「外面很冷。」

湯停住了。它縮回去一點，又鼓起來一點，然後在鍋子裡轉了一圈。阿醬看著它轉。

「你是不是太濃了。」

湯又轉了一圈。阿醬想了想，跳下凳子，從旁邊拿了一小壺牛奶，倒了一點進去。湯咕嚕了一聲，變得比較亮。

「這樣好一點嗎？」

湯往上跳了一下，濺出兩滴。阿醬又倒了一點。第三次的時候，那團湯忽然整個攤開，變回一鍋普通的、平平的玉米湯。阿醬握著湯勺站了很久。

鵜鶘阿姨端著一疊碗回來。

「攪好了嗎？」

「好了。」

「怎麼樣？」

阿醬看著鍋子。

「它剛剛站起來。」

「什麼站起來？」

「湯。」

鵜鶘阿姨愣了兩秒，接著大笑起來，笑到碗都在晃。

「小朋友，湯不會站起來。」

「它站了。」

「那你為什麼還敢喝？」

阿醬想了想。

「因為我把它調好了。」

那天的玉米湯，全校都說特別好喝。大班陸地班的小獅子同學喝了四碗。小猴子同學說這是他吃過最好的一餐。連大野狼老師都在廚房門口多站了一會兒。

水獺老師在黑板右邊寫：

「第十七項：玉米湯，請阿醬每個月來一次。」

放學前，鵜鶘阿姨把阿醬叫到廚房。

「你剛剛加了什麼？」

「牛奶。」

「多少？」

「三次一點點。」

「為什麼是三次？」

阿醬很認真地回答：「因為它第三次才躺下去。」鵜鶘阿姨看了他很久。然後她從架子上拿下一個小小的、舊舊的木頭湯勺，遞給他。

「這個給你。」

「為什麼？」

「因為以前也有一個孩子跟我說湯站起來了。」

阿醬握著那把湯勺。

「他現在在哪裡？」

「不知道。」鵜鶘阿姨轉身去洗鍋子，「他長大以後就說那是他看錯了。」

回家的路上，阿醬把湯勺抱在懷裡。

「那是什麼？」歪米問。

「湯勺。」

「你有很多湯勺。」

「這把不一樣。」

「哪裡不一樣？」

阿醬想了很久。

「這把知道湯會站起來。」

歪米點點頭，好像完全懂了。那天晚上，阿醬把湯勺掛在廚房櫃子旁邊，掛在那面貼滿紙條的牆上。他在最新的一張紙上寫下：

「太濃的東西會想站起來。加一點，等它躺下去。」

隔天早上，抖仔看到那張紙，看了三次，最後決定不要問。一個月後，阿醬又去了那間廚房。那天的湯是南瓜。他攪到第十圈，湯的中間鼓起了一個泡。

阿醬沒有停下來。他從旁邊拿起牛奶，倒了一點，等了三秒，再倒一點。第三次的時候，泡泡自己攤平了。

「這次它比較快。」阿醬說。

鵜鶘阿姨在旁邊看著，什麼都沒有問。她只是笑了一下，然後把碗一個一個排好。

「阿醬。」

「嗯？」

「那個孩子後來說看錯了，不是因為他不記得。」

阿醬握著湯勺，等她說下去。

「是因為別人都說湯不會站起來，他聽久了就相信了。」

阿醬想了很久。

「那我不要聽別人說。」

「對。」鵜鶘阿姨把最後一個碗放好，「你就攪你的湯。」
第 17 章　小被說的故事跑出來了
大班陸地班每個月有一次「故事日」。

那天會請一位家長來說故事。這個月輪到腿腿，所以來的是小被。

「我不要。」小被說了三次。

「老師說一定要。」腿腿說。

「我不會說故事。」

「妳每天都在說。」

「我每天都在念你。」

星期五早上，一塊藍白花紋的魔毯飄進大班陸地班的教室。

十七個孩子同時發出「哇」的聲音。

「她會飛！」

「她沒有臉！」

「她怎麼講話？」

小被在教室前面停下來，攤平，深呼吸——雖然她不確定自己有沒有肺。

「今天我說一個故事。」

「什麼故事？」

「一個關於很吵的小豬的故事。」

小蛇同學坐在第二排，把書包裡的東西全部收好，然後把椅子往後挪了一點——她昨天就跟腿腿問過小被要說什麼。

「妳為什麼要挪椅子？」小獅子同學問。

「因為他說會有東西冒出來。」

腿腿在座位上縮了一下。

小被開始說。

她說得很慢，聲音不大，可是整間教室安靜下來了。她說有一隻小豬，什麼都想試，什麼都不怕，每天都會弄壞一樣東西。

「有一天，那隻小豬把整桶泡泡水倒進馬桶。」

全班笑倒。

「泡泡從馬桶裡冒出來，冒滿整間浴室，冒到走廊，最後冒滿整棟房子。」

小獅子同學舉手：「那後來呢？」

「後來他自己擦了三個小時。」

「他有沒有哭？」

「有。」

腿腿把臉埋進課本裡。

故事說到一半，教室後面傳來一個很小的聲音。

啵。

沒有人注意。

小被繼續說：「泡泡越來越多，最上面那一個比小豬的頭還大——」

啵。啵啵。

這次全班都聽到了。

大家轉過頭。

教室後面的地板上，正冒出泡泡。

一顆、兩顆、十顆。它們從地板的縫裡浮起來，越來越多，越來越大，很快就飄到桌子的高度。

「老師！」

羊咩咩老師抬起頭，看了三秒。

「小被，妳說到哪裡了。」

「泡泡冒滿整棟房子。」

「那先不要繼續。」

太遲了。

泡泡已經淹到腰。整間教室變成一片閃亮亮的白色，每一顆泡泡上面都映著窗戶的光。孩子們在裡面又叫又跳，小螞蟻同學坐在一顆泡泡上飄了起來，小羊同學被整個埋住只剩兩隻角。

腿腿在泡泡裡衝過來衝過去，笑到停不下來。

「這是我做的！」

「這不是你做的。」小被說。

「這是我的故事！」

「這是我的故事。」

小被把毯角揚起來，泡泡被吹開一條路。她飄到教室後面，看著那些不斷冒出來的泡泡。

「為什麼會這樣？」羊咩咩老師問。

「不知道。」

「妳的故事以前也會這樣嗎？」

小被想了很久。

「我以前只在家裡說。」

「那家裡有沒有發生過？」

小被沉默了。

家裡的浴室，那天真的冒了整棟房子的泡泡。

而那件事，是在她說完那個故事的第二天發生的。

「老師。」她說，「我覺得我不應該來。」

「我覺得妳應該每個月都來。」羊咩咩老師說。

泡泡最深的時候，小蛇同學在最底下。

她沒有跳，也沒有叫。她只是穿過泡泡，一個一個把被埋住的孩子頂上來——小螞蟻同學、小羊同學，還有一個哭出來的小獅子同學。

「妳怎麼看得到？」腿腿後來問。

「我不用看。」她說，「泡泡裡面誰在動我摸得出來。」

泡泡在十分鐘後自己破了。

一顆一顆，安安靜靜地不見，最後只在地板上留下一層薄薄的水。

孩子們躺在濕答答的地板上，每一隻都在喘。

「還有嗎？」小獅子同學說。

「沒有了。」

「下個月呢？」

小被本來要說不要。

十七雙眼睛一起看著她。

「……下個月我說一個關於安靜的故事。」

「安靜的故事會發生什麼？」

「什麼都不會發生。」

全班發出很長的抱怨聲。

打掃教室花了整節課。腿腿擦得最用力，因為那是他的故事。

放學時，羊咩咩老師送小被到校門口。

「謝謝妳來。」

「我把教室弄濕了。」

「他們今天很開心。」

小被沒有回答。她飄了兩步，又停下來。

「老師。」

「嗯？」

「他真的擦了三個小時。」

「我知道。」

「妳怎麼知道？」

羊咩咩老師往教室的方向看了一眼。

「因為他上個月自己說過。他說那是他做過最厲害的事。」

小被把毯角折了兩折。

回家的路上，腿腿一直走在她旁邊。

「小被。」

「嗯。」

「下個月講飛碟那次。」

「那次你差點掉下來。」

「所以很精采。」

小被沒有答應。

但她那天晚上想了很久，要從哪裡開始說。
第 18 章　抖仔來修那扇門
爸爸家城鎮的學校有一扇會亂跑的門。

它原本在音樂教室旁邊。上個學期它跑到了圖書室，這個學期跑到了三樓的樓梯間，昨天它出現在廚房後面。

沒有人知道它為什麼會跑。也沒有人知道它通到哪裡——因為它從來打不開。

水獺老師在黑板右邊第三項寫著：「那扇門。」旁邊畫了三個問號。

「已經三年了。」他說，「每年都寫，每年都沒有解決。」

「叫工人來？」小猴子同學問。

「來過四個。」

「然後呢？」

「他們說門很好，沒有壞。」

那天旁聽日，抖仔照慣例在校門口對面的超商等。

第三杯咖啡喝到一半，浣熊店員遞給他一張紙條。

「學校剛剛派人來，說想請你進去一下。」

「找我？」

「他們說門口那隻大熊會修東西。」

抖仔愣了一下，把咖啡放下。

那扇門今天在三樓走廊的盡頭。

它是木頭的，顏色比周圍的牆深一點，門把是黃銅的，已經磨得很亮。門框和牆貼得非常緊，看不出縫。

抖仔蹲下來看了很久。

「這扇門很老。」

「有多老？」水獺老師問。

「比這棟樓老。」

「不可能。這棟樓十五年前蓋的。」

抖仔沒有回答。他把手放在門上，慢慢地從上摸到下，摸到門的下緣時停住。

「這裡有東西。」

門底下有一道很細的縫。縫裡卡著一小塊布，布已經舊得看不出顏色。

他用指甲把布挑出來，攤在手上。

那是一小塊藍白花紋的布。

抖仔看著它，看了很久很久。

「你認得？」小猴子同學問。

「……有一點像。」

他把布收進口袋。

接下來的兩個小時，抖仔做了大人們沒做過的事——他沒有試著打開門。

他只是把門周圍的東西整理好。

他把走廊上堆的紙箱搬走，把地板擦乾淨，把靠在門邊的掃把移到旁邊，把卡在門框上的一根鐵絲拆下來。

「你不修門嗎？」培根問。

「門沒有壞。」

「那你在幹嘛？」

「我在讓它有地方站。」

弄完的時候，走廊變得非常空。

抖仔站起來，拍掉膝蓋上的灰。

「好了。」

「這樣就好了？」

「這樣就好了。」

孩子們圍過去，一起看那扇門。

門還是關著。

「它沒有變啊。」小猴子同學說。

「它今天不會跑。」抖仔說。

「你怎麼知道？」

「因為它以前每次跑，都是有人在它旁邊堆東西。」

那天下午，全校的孩子輪流跑到三樓看那扇門。

門一直在那裡。

隔天也在。

一個星期後還在。

水獺老師把黑板右邊那三個問號擦掉，改寫成：「那扇門，在三樓，別堆東西。」

那扇門後來一直沒有再跑過。也一直沒有被打開。

抖仔回家以後，把那塊布放在桌上。

阿醬經過看到了。

「這個好像小被。」

「對。」

「是小被的嗎？」

「不知道。」

「你要問她嗎？」

抖仔想了很久。

「不要。」

「為什麼？」

抖仔把布折好，收進抽屜最裡面。

「因為如果不是，我會失望。如果是，她可能不想講。」

阿醬沒有聽懂，但他覺得這句話聽起來很重要，所以他記住了。

那天晚上，抖仔在紙上寫下明天要做的事。

第一項是買鞋——那一行已經寫了四個星期。

寫完以後，他在最後面加了一行，字比別的都小。

「哪一天再去看看那扇門。」

一個星期後，他真的又去了一次。

那扇門還在三樓走廊盡頭，周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西。

抖仔站在門前面，把手放在黃銅門把上。

他沒有轉。

站了大概一分鐘，他把手收回來，轉身走下樓。

走到二樓的時候，他聽見身後很輕的一聲喀。

他沒有回頭。

那天他跟浣熊店員多聊了兩句，買了兩杯咖啡帶回家——一杯給自己，一杯放在桌上，一直放到冷掉。
第 19 章　全校停電的那個下午
阿蛋今天忘記帶東西。不是便當，也不是水壺。她忘記帶那張畫了一整個星期的圖——今天要交。發現的時候已經在教室了。

「怎麼辦。」她坐在小墊子上，越坐越小。

袋鼠老師說可以明天交，可是阿蛋不想明天交。她想今天交，因為今天是規定的日子。她在心裡叫了一聲。不是用嘴巴，是在心裡。

三秒後，教室的窗邊亮起了藍光。小小豬穿過玻璃飄進來——他本來就可以穿過任何東西——停在阿蛋面前，光調得很暗。

「妳叫我。」

「我沒有出聲。」

「妳有。」

阿蛋沒有問他怎麼聽到的。她從來不問這種事。

「我的畫在家裡。」

「哪裡。」

「桌上。左邊。」

小小豬消失了。兩秒後他回來，那張畫飄在他旁邊，一角有一點折到。

「謝謝。」

「不客氣。」

「你要留下來嗎？」

小小豬本來要說不要。就在這個時候，教室的燈熄了。

不只是教室。走廊的燈、樓上的燈、廣播、電風扇，全部同時停了下來。整棟樓忽然變得很安靜，安靜到可以聽見外面的風。

「停電了！」小班十四個孩子同時大叫。

阿蛋沒有叫。因為她的旁邊亮著。袋鼠老師從袋子裡拿出一支手電筒，按了兩下，沒有電。

「大家坐好，不要走動。」

「老師，好黑。」

「一下就好。」

走廊上傳來很多聲音。別的班也在叫，有小的孩子在哭，老師在喊「不要跑」。三樓有東西倒下來的聲音。阿蛋轉頭看小小豬。

「你可以亮一點嗎？」

小小豬沒有回答。他慢慢升高，升到教室天花板中間。然後他把光開到最大。整間教室瞬間變成藍色的白天。

小班的孩子全部安靜了。十四張臉一起抬起來，看著天花板上那顆會發光的東西。

「那是什麼？」

「那是燈嗎？」

「它在動！」

「安靜。」袋鼠老師說，「不要吵他。」

她說「他」，不是「它」。阿蛋抬起頭。小小豬在上面沒有動。他從來不喜歡被那麼多人看。走廊上的哭聲慢慢停了，因為有光從小班的門縫透出去。

隔壁班的老師探頭進來。

「你們有電？」

「我們有客人。」袋鼠老師說。

那個下午，小班變成整棟樓最亮的地方。其他班的老師陸續把孩子帶過來，小小的教室裡塞了七十幾個孩子，全部坐在地上，抬頭看著天花板上那顆藍色的光。

沒有人吵。也沒有人敢伸手。因為袋鼠老師在門口說了一句：「可以看，不可以摸。」那句話從教室傳到走廊，從走廊傳到樓上。全校那天都聽過那句話。

電在四十分鐘後恢復。燈亮起來的瞬間，小小豬把光關掉，縮成一顆小小的球，飄到阿蛋肩膀旁邊。七十幾個孩子同時嘆氣。

「不要走！」

「他要走了。」阿蛋說。

「為什麼？」

「因為人太多。」

孩子們讓出一條路。小小豬穿過玻璃飄出去，藍光在操場上一閃，就不見了。放學前，袋鼠老師蹲在阿蛋前面。

「妳的朋友。」

「對。」

「他常常來嗎？」

「他不喜歡來。」

「那他今天為什麼來？」

阿蛋抱著那張折到一角的畫。

「因為我忘記帶東西。」

那天晚上，腿腿聽說了全校停電的事，氣得在客廳走了七圈。

「他去妳的學校？」

「對。」

「他從來沒有去過我的學校！」

「你的學校沒有停電。」

「那我可以把電關掉。」

「你不可以。」

「我可以。」

小被從樓上飄下來，只說了一句話：

「你敢碰電箱，我就讓你擦三個小時。」

腿腿立刻坐回沙發上。不過那天晚上睡覺前，他還是站到窗邊，對著天花板旁邊那團藍光說了一句：

「下次我的學校停電，你要來。」

藍光沉默了很久。

「你的學校太吵。」

「那我叫他們安靜。」

「你最吵。」

腿腿沒有反駁。他躺回床上，過了一會兒才說：

「……那我第二吵。」

那團藍光晃了一下，很像在笑。
第 20 章　科展全部一起失控
學校辦科展，請小豬寶貝來當評審。他本來不想去。

「我很忙。」

「你在拆吐司機。」抖仔說。

「這是第七台。」

「你昨天說第六台是最後一台。」

「那是第六台的說法。」

抖仔只說了一句話就解決了：「他們要頒你一個牌子。」小豬寶貝十分鐘後就出門了。

科展在禮堂。二十四張桌子排成四排，每張桌子上都有一個孩子做的東西。小豬寶貝從第一張開始看。

「這是什麼？」

「會自己澆水的花盆。」小獅子同學說。

「它怎麼知道要澆多少？」

「它不知道。它一直澆。」

「那不叫自動，那叫壞掉。」

「不行。」

第二張桌子是小蛇同學的。上面是一個木頭架子，架子上掛著七個大小不一樣的鈴鐺。

「這是什麼？」

「找東西用的。」

「怎麼找？」

「東西掉在地上，聲音會傳到地板。你把手放在架子上，哪一個鈴鐺在抖，就是那個方向。」

小豬寶貝把手放上去，他停了很久。

「這個沒有電。」

「對。」

「也沒有機器。」

「對。」

「妳怎麼想到的？」

「我一直趴在地上。」小蛇同學說，「地板會告訴我。」

小豬寶貝盯著那七個鈴鐺，盯了大概二十秒。

「這個可以。」

那是他今天第一個「可以」，第三張桌子。

「這是什麼？」

「不會倒的杯子。」小羊同學說。

小豬寶貝推了一下。杯子倒了。

「……它平常不會倒。」

「不行。」

第三張、第四張、第五張，全部「不行」。到第十一張的時候，禮堂裡的氣氛已經很低。有孩子開始小聲哭。羊咩咩老師走過來。

「你可以說得溫柔一點。」

「我在說事實。」

「事實可以慢慢說。」

小豬寶貝看了她三秒。

「好。」

第十二張桌子。

「這是什麼？」

「會轉的東西。」小螞蟻同學說。

「它為什麼要轉？」

「因為我喜歡轉的東西。」

小豬寶貝停了很久。

「……這個可以。」

全禮堂發出震驚的聲音。

「為什麼這個可以？」小獅子同學抗議，「它什麼用都沒有！」

「它做到它要做的事。」小豬寶貝說，「你的花盆沒有。」

第十八張桌子是腿腿的，腿腿的作品被一塊布蓋著。

「這是什麼？」

「祕密武器。」

「那是什麼？」

「抓小小豬用的。」

小豬寶貝挑起眉毛，他認得那個形狀。

「這是我上個月借你的那台。」

「我改造了。」

「你改造了什麼？」

「我加了一個開關。」

「原本就有開關。」

「我加了第二個。」

小豬寶貝把布掀開。那是一台亂七八糟的機器，外面纏了三圈膠帶，上面確實有兩個開關，其中一個明顯是從別的東西上拆下來的。

「第二個開關做什麼？」

「不知道。」腿腿說，「我還沒按。」

禮堂裡忽然變得很安靜。

「你為什麼沒按。」

「因為我想留給評審按。」

小豬寶貝盯著那台機器，他知道最聰明的做法是不要按。他非常清楚，他按了。

第二個開關啟動了一個他自己三年前設計、後來因為太危險而放棄的功能——**同時吸引附近所有帶電的東西**。

第一張桌子的花盆開始自己澆水，澆向天花板。第二張桌子的杯子飛起來，貼在腿腿的機器上。

第七張桌子那台會唱歌的盒子開始唱歌，唱得非常大聲，而且是倒著唱。第十二張桌子的東西轉得越來越快，最後從桌上飛出去，繞著禮堂轉了三圈。

第二十一張桌子的紙飛機一次全部起飛，二十七架，同時朝門口衝。小螞蟻同學被一顆飛過去的橡皮擦撞到，翻了個跟斗，站起來的時候在大笑。

禮堂裡到處是飛起來的東西，唱歌的聲音，還有孩子的尖叫和笑聲。羊咩咩老師站在中間，慢慢地說：「大家蹲下來。」一百多個孩子同時蹲下。

飛的東西從他們頭上經過，三分鐘後，機器沒電了。所有東西同時掉下來。

禮堂變得一片狼藉，紙飛機鋪滿地板，水灑得到處都是，那台會唱歌的盒子唱到最後一個音才停。沒有人受傷。

腿腿站在自己那張桌子後面，全身都是水，笑得停不下來。小豬寶貝把手從機器上收回來，整理了一下自己的樣子。

「這台不行。」他說。

「為什麼！」

「因為它做的事不是你設計的。」小豬寶貝把布重新蓋上，「是我三年前設計的。」

「那也是我按的。」

「是我按的。」

「你按的是我加的開關。」

小豬寶貝沉默了三秒。

「……這台第二名。」

第一名是那個會轉的東西。小螞蟻同學上台領牌子的時候，全禮堂鼓掌鼓了很久。他太小，牌子比他大，最後是袋鼠老師幫他舉著。打掃到天黑才結束。

離開的時候，羊咩咩老師送小豬寶貝到門口。

「明年還要請你來嗎？」

「不要。」

「為什麼？」

小豬寶貝往禮堂看了一眼。地板上還有一架沒撿到的紙飛機。

「因為我會再按。」
第 21 章　操場變成一座湖
雨下了三天。第四天早上，腿腿到學校的時候，操場不見了。

原本是操場的地方，現在是一片水。水面很平，倒映著天空和旁邊那排樹，看起來一點也不像淹水，比較像是有人在夜裡搬了一座湖過來。

「哇。」

「不要下去。」小羊同學說。

「我沒有要下去。」

「你的腳已經在水裡了。」

腿腿低頭看。確實。上課鐘響了，可是沒有人進教室——因為大班陸地班的教室在一樓，門口那條走廊也淹了。羊咩咩老師站在走廊盡頭，慢慢地說：

「今天我們去別的地方上課。」

「去哪裡？」

「海洋班。」

全班安靜了三秒，然後炸開。海洋班在另一棟樓的二樓。那是全校唯一一間地板是斜的教室——一邊高、一邊低，低的那一邊整片都是水，深到可以游泳。

陸地班的孩子從來沒有進去過。他們沿著扶手走進去的時候，海洋班的孩子全部浮到水面上看。小章魚兄弟在最前面。

「他們來了。」

「陸地班來了。」

「你們的地板呢？」

「泡水了。」腿腿說。

「歡迎。」兩隻同時說，「我們這裡永遠泡水。」

那天的課很奇怪。老師在斜坡中間的黑板上寫字，陸地班坐在高的那一邊，海洋班浮在低的那一邊。中間的位置最搶手，因為腳可以泡在水裡。

第二節下課，小獅子同學說了一句：

「我們沒有游泳過。」

小章魚兄弟同時轉過來。

「什麼？」

「你們沒有游過泳？」

「一次都沒有？」

「陸地班沒有游泳課。」小羊同學說。

水面下傳來一陣很快的討論聲。三分鐘後，海洋班全體出動。那不是游泳課。那比較像是十幾個海洋班的孩子把陸地班一個一個拖下水，然後在旁邊繞圈。

下水以前，發生了一件全班都沒想到的事。小蛇同學走到水邊，滑進去，然後就不見了。三秒後她從五公尺外冒出來。

「哇——」

「妳會游？」

「我本來就會。」

「妳沒有腳！」

「所以我才會。」

小青蛙在斜坡上看著她，沒有下水。平常他游得比誰都好。今天他坐在最高的那一階。腿腿第一個下去。水比他想的冷，而且他立刻沉了。

一隻章魚的腳從底下把他托起來。

「腳。」小章魚說。

「什麼？」

「你的腳沒有在動。」

「我在動！」

「你在踢。踢跟划不一樣。」

腿腿試了一次。他往前移動了半個身位。

「有！我有動！」

「你動了三公分。」

「那也是動！」

小羊同學不肯下水。她站在斜坡上，抱著自己的書包。

「我不會游。」

「我們也不會走。」小章魚兄弟其中一隻說。

「什麼？」

「陸地。我們在陸地上會摔倒。」另一隻說，「上次接力賽我摔了。」

小羊同學想了很久。

「那你們為什麼還要跑？」

「因為那天要跑。」

「今天要游嗎？」

「今天你們在我們家。」

小羊同學把書包放下，脫掉鞋子，坐到水邊，把腳放進去。小蛇同學游過來，停在她前面兩公尺——不會更近。

「妳要不要抓我的尾巴？」

「我會沉下去。」

「不會。我在動。」

小羊同學想了很久，然後伸手抓住。小蛇同學往前游，慢慢地拖著她繞了半圈。小青蛙在斜坡上看了整整十分鐘。

然後他站起來，走到水的另一邊——離她最遠的那一邊——才滑下去。那天他游了整個下午。那天下午，操場的水開始退。

放學前，水位已經降到只剩一層薄薄的、亮亮的膜，鋪在整片操場上。夕陽照過來的時候，整個操場變成金色的。孩子們站在走廊上看。

「明天就沒有了。」小獅子同學說。

「對。」

「有點可惜。」

腿腿的頭髮還是濕的，衣服黏在身上，可是他一點都不想換。

「明天再淹一次就好。」

「不可以這樣講。」小羊同學說。

「為什麼？」

「因為別人家會淹水。」

腿腿愣了一下。他想到那片金色的操場，又想到那些家。

「……那就下一半。」

「哪有這種雨。」

「有啊，只淹操場。」

海洋班的水槽邊，小章魚兄弟趴在玻璃上看著他們走。

「星期五。」其中一隻說。

「打電動。」

「我們會贏。」

「你們游泳輸給我們了。」腿腿回頭喊。

「我們沒有比游泳！」

「今天全班都下水了！」

「那是我們教的！」

腿腿一路笑到校門口。小被在那裡等他，看到他濕成那樣，整片毯子繃緊。

「你怎麼回事。」

「上課。」

「上什麼課？」

「游泳。」

「你們學校沒有游泳課。」

「今天有。」

小被把毯角捲起來，最後又放下。她把他整個裹住，一路裹回家。
第 22 章　阿蛋演一棵樹
小班要表演。袋鼠老師把角色一個一個念出來。有太陽、有雲、有三隻兔子、有一條河。

「阿蛋。」

「有！」

「妳演樹。」

阿蛋高興了三秒，然後開始想。

「老師，樹要說什麼？」

「樹不說話。」

「一句都沒有？」

「樹站著就好。」

阿蛋的耳朵垂下來一點點。小蝌蚪在推車裡說：「我演河。河也不說話。」

「可是河會流。」

「我流給妳看。」

小蝌蚪在水裡繞了一圈。阿蛋覺得那確實比站著好。回家以後，她把這件事講給小被聽。

「樹站著就好。」

「那很好啊。」

「可是我不想只有站著。」

小被把她的衣服折好。「那妳想怎樣？」阿蛋想了很久，很久。

「我想長葉子。」

第二天早上，阿蛋帶了一樣東西到學校。那是她上次在市集用兩塊錢買的那包種子。她種在小罐子裡，澆了兩個星期，一直沒有發芽。

「我把它帶來。」她跟小蝌蚪說。

「它還是沒發芽。」

「表演那天可能會。」

「那是明天。」

「所以可能會。」

表演當天早上，罐子裡還是什麼都沒有。阿蛋把罐子藏在戲服底下——她的戲服是一件棕色的袋子，套上去只露出頭和兩隻手，手上綁了幾片綠色的紙。

音樂開始了。太陽走上台，雲飄過去，三隻兔子跳過來，河在旁邊晃。阿蛋站到舞台中間。她站得很直。她真的很努力站得很直。

台下坐滿了人，第三排有小被，旁邊是腿腿——他今天特地翹掉自己班上的美勞課跑過來。戲演到一半，兔子要在樹下睡覺。三隻兔子躺下去。音樂變慢。

就在這個時候，阿蛋感覺到肚子那邊有東西動了一下。她低頭看。戲服底下那個罐子，正在震。第一片葉子從她的領口冒出來。台下有人「咦」了一聲。

第二片、第三片。細細的綠色枝條從戲服的縫裡鑽出來，順著她的手臂往上長，纏過那幾片綠色的紙，然後繼續往上。阿蛋沒有動。

她記得袋鼠老師說的——樹站著就好。枝條長到她的頭頂，開始往兩邊分開。葉子一片一片打開，越來越多，最後在她頭上撐成一個小小的、真的樹冠。

有一片葉子落下來，落在其中一隻兔子的鼻子上。那隻兔子（其實是小象同學）睜開眼睛，抬頭看。然後他忘記台詞了。台下安靜到可以聽見葉子摩擦的聲音。

小蝌蚪在旁邊，非常小聲地說：「妳長葉子了。」

「我知道。」阿蛋也很小聲。

「妳會不會痛？」

「不會。有一點癢。」

袋鼠老師從側台走出來，蹲在舞台邊，什麼都沒說，只是把音樂重新按下去。戲繼續演完了。謝幕的時候，阿蛋是最後一個下台的，因為她的樹冠卡在門框上。

小象同學幫她扶著，兩個人側著身走出去。後台，袋鼠老師把那個罐子從戲服裡拿出來。罐子裡的土全部空了。

「種子呢？」

「在我身上。」阿蛋說。

「那怎麼辦？」

阿蛋伸手摸摸自己頭上那片綠色。

「不知道。」

三天後，葉子開始掉。一天掉幾片，掉得很慢。第七天的時候，阿蛋頭上只剩最後一根枝條。小被把那根枝條剪下來，種進院子裡。

「它會活嗎？」阿蛋問。

「不知道。」

「如果不會呢？」

「那我們再種一次。」

腿腿蹲在旁邊看那根短短的枝條。

「阿蛋。」

「嗯。」

「妳那天很厲害。」

「我只是站著。」

「妳站著長葉子。」腿腿說，「全校都在看妳。」

阿蛋想了想。

「下次我想演會說話的。」

「那妳要練習。」

「練習什麼？」

「說話。」小被把她從椅子上抱下來，順手把她頭上那片沒拿掉的葉子拔掉。

「我很會說話。」

「妳那天一句都沒說。」

「因為樹不說話。」

兩個人蹲在院子邊吵了很久。那根枝條後來活了。
第 23 章　學校的鐘壞掉那天
星期二早上，學校的鐘響了十七次。第一次響在七點五十。第二次在七點五十一。第三次在七點五十一分半。然後它就停不下來了。

「下課了嗎？」小猴子同學問。

「還沒上課。」

「那為什麼一直響？」

第十七次響完，鐘忽然安靜了。整天都沒有再響過。一開始沒有人在意。

第一節課上到後來，有人開始往窗外看。第二節課還沒開始，因為沒有人知道第一節結束了沒有。十點，小班的孩子跑出去玩，被大野狼老師抓回來。

十點半，有一班已經吃了午餐。十一點，全校亂成一團。水獺老師在黑板右邊寫下：

「第一項：時間。」

「怎麼修？」小猴子同學問。

「鐘在鐘樓上，鐘樓的樓梯壞了三年。」

「那就沒有時間了？」

「今天沒有。」

培根舉手。

「老師，我可以聽。」

「聽什麼？」

「聽時間。」

全班轉頭看他。培根走到窗邊，把窗戶推開一條縫。外面很吵，可是他知道怎麼把聲音一層一層拆開。最外面是風。風底下是操場的孩子在叫。再底下是遠處的車。

再更底下，有一個聲音很規律。咚。咚。咚。

「那是什麼？」

「隔壁工地。」培根說，「他們一直在敲。」

「那不是時間。」

「可是他們十二點會停。」

「你怎麼知道？」

「因為他們每天十二點吃飯。」培根說，「聲音停下來的時候，我們的午餐也剛好送到。」

水獺老師把粉筆放下。

「還有嗎？」

培根繼續聽。

「有。」

「說。」

「城鎮的市集，每天三點會有一個很大的聲音——那是收攤的時候把鐵架收起來。」

「還有嗎？」

「巷口的雜貨店，鈴鐺一天大概響一百多次。可是十點左右會連續響很多下，因為那時候大家都去買東西。」

「還有嗎？」

培根閉上眼睛，聽了很久。

「還有鳥。」

「鳥怎麼算時間？」

「鳥不是算時間。」培根說，「鳥是四點半以後會全部飛回同一個方向。」

那天下午，大班陸地班的黑板變成了一張很奇怪的表。左邊寫聲音，右邊寫時間。工地停 → 十二點市集鐵架 → 三點鳥飛回去 → 四點半

小猴子同學看著那張表，忽然舉手。

「老師，我可以學。」

「學什麼？」

「學那些聲音。」小猴子同學說，「這樣以後如果沒有聲音，我可以發出來。」

水獺老師看著他，看了很久。

「你學一個給我聽。」

小猴子同學清了清喉嚨，然後發出一個很大、很悶、很規律的聲音。咚。咚。咚。跟工地一模一樣。全班鼓掌。

那天到放學為止，大班陸地班是全校唯一沒有亂掉的班級。他們十二點吃飯，三點下課，四點半準備回家。隔壁班的老師後來跑來問是怎麼回事。

「我們有一個學生會聽。」水獺老師說。

「聽什麼？」

「聽外面。」

鐘樓在三天後修好了。修鐘的師傅說，鐘裡面卡了一片很小的東西，把撞針卡住，所以才會連響十七次。那片東西是一片乾掉的葉子。沒有人知道它怎麼上去的。

培根把那片葉子帶回家，夾在自己的本子裡。

「你要留那個？」抖仔問。

「對。」

「為什麼？」

培根想了想。

「因為那天大家問我幾點，我知道。」

抖仔沒有再問。不過那天晚上，他發現培根在窗邊站了很久，一直到外面完全安靜才回房間。隔天早上，鐘準時響了一次。

大班陸地班的教室裡，有一個人小聲地說：「今天的鐘慢了兩秒。」沒有人相信。一個星期後，師傅回來調整，說鐘每天會慢兩秒。
第 24 章　不能花錢的義賣會
學校要辦義賣會。

賣的東西是孩子自己做的，賺到的錢要拿去修鐘樓的樓梯。

「這個我可以。」小青蛙立刻說。

「你要做什麼？」小羊同學問。

「我不做。我全部買下來。」

「不行。」

「為什麼？」

羊咩咩老師在黑板上寫了一行字：

「每個人最多花二十塊。」

小青蛙盯著那行字看了很久。

「老師。」

「嗯？」

「二十塊修不好樓梯。」

「我知道。」

「那為什麼要限制？」

羊咩咩老師把粉筆放下，用她那種很慢的聲音說：

「因為如果你全部買下來，其他人今天就沒有事情可以做了。」

小青蛙沒有再說話。

義賣會那天，操場上排了二十幾張桌子。

小獅子同學賣他做的木頭書籤。小螞蟻同學賣一種很小很小的紙盒，小到只有他自己看得清楚。小羊同學賣滷蛋，一顆三塊。

腿腿賣的是「怪點子」——五塊錢一個，你告訴他你的問題，他想一個方法給你。

小蛇同學賣的是「幫你做一件事」，也是五塊。

「什麼事都可以？」

「不會做的不行。」她說，「其他都可以。」

那天她幫人搬了十一次東西、綁了四次鞋帶、擦了一整張桌子，還幫小螞蟻同學把一個掉進水溝蓋縫裡的紙盒撈出來——她的身體最細，只有她伸得進去。

生意意外地好。

小青蛙站在自己空空的桌子後面。

他沒有做東西。他昨天晚上試著做，做壞了三個。

「你賣什麼？」小獅子同學問。

「不知道。」

「那你站在那裡幹嘛？」

「我在想。」

第一個小時，他一塊錢都沒有賺到。

第二個小時，他看到小螞蟻同學遇到麻煩——有人要買他的紙盒，可是那個人的手太大，一拿就把盒子壓扁了。

小青蛙走過去。

「我幫你拿。」

「什麼？」

「你的盒子太小，別人拿不起來。我幫你拿給他們。」

小青蛙的手比小螞蟻同學大很多，可是比小獅子同學小很多，剛剛好。

那個下午，小青蛙沒有賣任何東西。

他在義賣會裡跑來跑去。

小螞蟻同學的盒子，他幫忙拿。小羊同學的滷蛋賣完了，他跑去廚房問鵜鶘阿姨還有沒有。腿腿的怪點子生意太好，排隊排到走廊，他就去拿了一張紙寫號碼牌。

有人東西掉了，他去撿。有人算錯錢，他重算。有攤子沒人來，他去別的攤子喊「那邊還有」。

他跑了三個小時。

義賣會結束的時候，操場上的桌子開始收。

收攤的時候，小蛇同學賺了五十五塊，全部投進那個鐵盒。

「妳不留？」小青蛙隔著三張桌子問。

「我沒有要買東西。」

羊咩咩老師拿著一個鐵盒，站在中間數錢。

「總共一千四百二十塊。」

「夠嗎？」

「不夠。」

全場安靜了。

「差多少？」小獅子同學問。

「差很多。」

孩子們互相看來看去。

小青蛙站在後面，手伸進口袋，摸到了那張神奇提款卡。

他把手拿出來。

口袋裡什麼都沒有帶出來。

「老師。」他說，「那樓梯，可不可以我們自己修？」

羊咩咩老師轉過頭。

「什麼？」

「我們自己修。」小青蛙說，「上次抖仔來修那扇門，他沒有修，只是把旁邊清乾淨。可是門就好了。」

「樓梯不一樣。」

「我知道不一樣。」小青蛙說，「可是可以先去看。」

第二天，十七個孩子跟著羊咩咩老師爬上鐘樓。

樓梯真的壞了——中間有五階整個塌掉，露出下面的木頭。

小青蛙蹲下去看。

「這裡的木頭沒有爛。」

「你怎麼知道？」

「因為它沒有變黑。」

腿腿踢了一下。「很硬。」

「所以只是釘子掉了。」

那個星期，五個大人和十七個孩子花了兩個下午，把五階樓梯重新釘回去。

一千四百二十塊拿去買了釘子、木板和三罐油漆，還剩下三百多。

剩下的錢，羊咩咩老師買了糖，全校每個人一顆。

小青蛙拿到糖的時候，站在原地看了很久。

「這是我今天唯一買到的東西。」他說。

「是老師買的。」小羊同學說。

「我有出力。」

「你沒有出錢。」

「那更難。」

小羊同學想了三秒，決定同意。

回家的路上，小青蛙一個人坐在後座，把那顆糖在手上翻來翻去，翻了一整路都沒有拆。

下車以前他自己講了一句話，車裡沒有別人聽得懂。

「明天要上油漆。」
第 25 章　歪米想要一張桌子
旁聽日的第十次，歪米問了一個問題。

「我可以有一張桌子嗎？」

水獺老師停下手上的粉筆。

「桌子？」

「我每次都把課本放在膝蓋上。」

教室後面那兩張小椅子，一張是阿醬的，一張是他的。椅子很好，可是椅子前面沒有桌子。十次旁聽，他都把課本放在膝蓋上。水獺老師在黑板右邊寫下一行字：

「第二十項：歪米的桌子。」

然後他說：「這件事我決定不了。」

「誰可以決定？」

「校長。」

「校長在哪裡？」

「校長是一隻烏龜。」水獺老師說，「他在三樓最裡面那間辦公室。」

「那我去問。」

「他很慢。」

「多慢？」

「你今天去問，可能下星期回答。」

歪米那天下午就去了。三樓最裡面那間辦公室的門開著。裡面很暗，桌上堆滿了紙，紙後面坐著一隻很老很老的烏龜。

「請問。」

烏龜校長慢慢地抬起頭。

「你是誰。」

「歪米。」

「你是哪一班的。」

「我不是哪一班的。」歪米說，「我沒有入學。」

烏龜校長看著他，眨了一次眼睛。那一次眨眼花了三秒。

「你想有一張桌子。」

「對。」

「你不是這裡的學生。」

歪米愣住。

「所以不行嗎？」

烏龜校長從紙堆裡抽出一張表格，推到桌子邊緣。

「桌子要考試。」

「考什麼？」

「這個學校要一張桌子只有一題。」烏龜校長說，「找出這棟樓裡最舊的東西。」

「多舊？」

「比這棟樓舊。」

歪米回到教室，把這件事講給培根聽。

「比這棟樓舊？」培根皺起眉頭，「這棟樓十五年前蓋的。」

「那裡面的東西一定更新。」

「不一定。」

兩個人一起想。

「窗戶是新的。」

「桌椅是三年前換的。」

「牆是新的。」

「地板是新的。」

歪米忽然停住。

「有一個東西不是。」

那天下午，歪米和培根一起爬上三樓。走廊盡頭，那扇會亂跑的門靜靜地站在那裡，周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西。歪米走過去，把手放在門上。木頭是冷的。

「這扇門比樓舊。」培根說。

「你怎麼知道？」

「因為抖仔說過。」

歪米蹲下來，看門底下那道細細的縫。上次卡在裡面的那塊布已經被抖仔拿走了。可是縫的更裡面，還有東西。

歪米側身鑽進去一點——只鑽進去半個身體，因為那道縫非常窄。他用鼻子頂出一樣東西。那是一根粉筆的小段。很短，很舊，白得發黃。

歪米把它拿在手上，看了很久。

「這是什麼？」培根問。

「粉筆。」

「哪裡來的？」

歪米沒有回答。他想起通風管裡那座城市，想起廣場上那塊刻著四代的木片，想起地上那些用粉筆畫的街道。那些街道的粉筆，跟他手上這根，是一樣的顏色。

隔天，歪米把那根粉筆交給烏龜校長。烏龜校長拿起來看了很久很久。他看的時間長到歪米以為他睡著了。

「這個。」

「對。」

「你在哪裡找到的。」

「三樓那扇門底下。」

烏龜校長把粉筆放在桌上，慢慢地、慢慢地推回給歪米。

「你通過了。」

「所以我可以有桌子？」

「你可以有一張桌子。」

歪米愣住。

「那我還是旁聽的？」

「你還是旁聽的。」烏龜校長說，「旁聽的也可以有桌子。」

那天放學，抖仔在超商門口等到三個孩子出來。歪米跑在最前面，手上抓著一張紙。

「抖仔！」

「怎麼了？」

「你要簽名！」

抖仔接過那張紙，看了很久。他的手抖了一下。

「你有桌子了？」

「對。」

「他們給你的？」

「我考到的。」歪米說，「今天下午搬進去的。」

抖仔蹲下來，把紙攤在膝蓋上簽名。他寫得很慢，比平常慢很多。簽完以後他站起來，很快地轉過身去。

「抖仔？」

「我沒事。」

「你的眼睛紅紅的。」

「風。」

「今天沒有風。」

「有一點。」

回家的路上，阿醬牽著歪米的手，走得特別慢。

「你以後就有桌子了。」

「對。」

「那我還是沒有。」

歪米停下腳步。

「我可以把桌子搬到後面。」

「校長會生氣。」

「那我問問看。」

第二天，大班陸地班的教室最後面多了一張很小的桌子。桌子旁邊，是一張沒有桌子的小椅子。
第 26 章　廚房裡的比賽
事情是從一句話開始的。

「阿醬做的比較好吃。」小猴子同學說。

「這句話不要在廚房講。」培根小聲說。

太遲了。

鵜鶘阿姨正好端著一鍋東西經過。她停下來，把鍋子放下，慢慢轉過頭。

「你說什麼？」

「……沒有。」

「你說阿醬做的比較好吃。」

「我說……可能。」

鵜鶘阿姨看向站在旁邊的阿醬。

阿醬立刻搖頭。「我沒有這樣說。」

「我知道你沒有。」鵜鶘阿姨把圍裙拉緊，「可是現在我想知道了。」

比賽訂在星期五。

規則是鵜鶘阿姨訂的：同樣的材料、同樣的爐子、同樣的時間，各做一道菜，全校投票。

「材料是什麼？」阿醬問。

「到那天才知道。」

「那我怎麼準備？」

「你不能準備。」鵜鶘阿姨說，「廚房裡永遠不會照你的計畫走。」

星期五中午，禮堂旁邊搭了兩個爐台。

全校的孩子擠在外面看。腿腿特地從另一座城鎮趕過來，坐在最前排；小豬寶貝也來了，坐在評審席，手上抱著一疊紙。

鵜鶘阿姨掀開材料籃。

裡面是：三顆馬鈴薯、一把青菜、兩顆蛋、一小塊奶油、一罐鹽。

沒有藍莓。

阿醬看著那個籃子，愣了三秒。

「怎麼了？」培根在台下喊。

「沒有甜的。」

「那你會嗎？」

阿醬沒有回答。

他做過很多東西，可是他做的每一樣，最後都會加一點甜。那是他的習慣，也是他最有把握的地方。

今天沒有。

鐘響，開始。

鵜鶘阿姨動作非常快。她一邊削馬鈴薯一邊燒水，一邊打蛋一邊調味，四十年的廚房經驗全部在那雙手上。十分鐘不到，香味就飄出來了。

阿醬那邊很安靜。

他把三顆馬鈴薯排好，看了很久。

然後他做了一件沒有人想到的事——他把馬鈴薯切成很薄很薄的片，薄到可以透光。

「他在幹嘛？」

「不知道。」

「他還沒開火。」

阿醬切了十五分鐘。

切完以後，他才把奶油放進鍋子，用最小的火慢慢融。他把薄片一片一片鋪進去，鋪成一個圓，然後蓋上蓋子。

接著他坐下來，等。

「他坐下來了！」

「他在休息！」

「他在等。」小豬寶貝在評審席說。

時間到的時候，兩盤菜端上來。

鵜鶘阿姨的是一整盤看起來就很好吃的馬鈴薯燉菜，配著金黃色的煎蛋，聞起來讓人肚子叫。

阿醬的是一個圓圓的、金色的餅。

投票開始。

孩子們排隊試吃。

第一輪，鵜鶘阿姨遙遙領先。她的菜熱、香、份量大，孩子們吃了都說好。

阿醬的餅要用切的，一片只有一小塊。

「這什麼？」小獅子同學咬了一口。

他嚼了很久。

然後他又排了一次隊。

「他排第二次！」

第二輪開始有人排第二次。第三輪，排隊的方向變了。

小豬寶貝拿起自己那一份，咬了一口，放下，沒有說話。

「怎麼樣？」羊咩咩老師問。

「這個沒有加糖。」

「所以？」

「所以馬鈴薯的甜跑出來了。」小豬寶貝說，「他把它逼出來的。」

最後的票數：阿醬七十九票，鵜鶘阿姨七十六票。

只差三票。

阿醬站在台上，抱著自己的湯勺，不知道要說什麼。

鵜鶘阿姨走過來。

她比他高很多，站在旁邊像一座山。

「你為什麼要切那麼薄？」

「因為只有奶油，沒有油。」阿醬說，「厚的會焦。」

「你怎麼知道？」

「我不知道。」阿醬很老實，「我想的。」

鵜鶘阿姨看著他，看了很久。

然後她伸出翅膀，把他整個抱起來，抱得很高。

全禮堂鼓掌鼓了很久。

「下次不要贏我。」她說。

「為什麼？」

「因為我還想再比一次。」

那天回家，阿醬把湯勺掛回櫃子旁邊，在牆上貼了一張新的紙條。

「沒有甜的時候，就去把甜找出來。」

歪米看著那張紙。

「你這次寫得比較好看。」

「因為我寫了很多次。」

「這是第幾張？」

阿醬回頭數了數那面牆。

「第三十一張。」
第 27 章　颱風天的接送
早上十點，學校廣播說今天提早放學。小被在十點二十分就到了校門口。

風已經很大了。樹在搖，招牌在響，天空是那種很奇怪的黃灰色。校門口站滿了家長，每個人都抓著自己的傘，傘全部往同一個方向翻。

小被沒有帶傘。她本身就不怕淋濕，只是會變重。十點半，孩子衝出來。腿腿第一個。

「小被！停課了！」

「我知道。上來。」

「阿蛋呢？」

「還沒出來。」

阿蛋和小蝌蚪一起出現在走廊上。小蝌蚪的水推車在風裡歪來歪去，車上的水一直濺出來。

「她的推車不行。」阿蛋喊。

小被飄過去，把推車整台捲起來，架在自己身上。

「小蝌蚪，妳家在哪裡？」

「河邊。」

「哪一條河？」

「就那條。」

小被在心裡嘆了一口氣。十點四十分，小青蛙跑出來。

「我的司機被困在橋那邊。」

「上來。」

十點四十五分，小獅子同學站在校門口哭。他家的電話打不通。

「上來。」

十點四十八分，小蛇同學走出來。她沒有排隊，站在最旁邊。

「妳家人呢？」小被問。

「我媽媽在上班。她說颱風天她一定要上班。」

「那誰接妳？」

「我自己走。」

小被把毯角一抖。

「上來。」

「我可以走。」

「上來。」

小蛇同學上來了。她自動滑到最邊邊的位置——離小青蛙最遠的那一角。十點五十分，小羊同學走出來。

「我媽媽還要留下來收東西。」

「上來。」

十點五十二分，小象同學出現。小被看著他。小象同學看著小被。

「……你太大了。」

「我知道。」小象同學說，「我可以走。」

「不行。風太大。」

小被想了三秒，做了一個決定。

「你走在我下面。」

那天媽媽家城鎮的街上，出現了一個很奇怪的畫面。

一塊藍白花紋的魔毯低低地飛著，上面坐了五個孩子和一台水推車。魔毯底下，一隻小象踩著水走，頭頂剛好被魔毯擋住風雨。

「這樣好擠。」腿腿說。

「抓緊。」

一陣強風從側面吹過來。小被整個歪了三十度。孩子們同時尖叫。小獅子同學滑向邊緣，小羊同學一把抓住他的尾巴，腿腿抓住小羊同學，小青蛙抓住腿腿。

小蝌蚪的推車翻了一半，水灑出來一大半。

「不要動！」小被喊。

她把身體攤到最平，把四個角全部繃緊，像一片壓在風上的葉子。風過去了。

「大家都在嗎？」

「在！」

「小蝌蚪呢？」

「我在！」那個聲音從罐子裡傳出來，聽起來悶悶的。

「妳的水呢？」

「剩一半。」

「撐得住嗎？」

「撐得住。」

第一個送到的是小獅子同學。他家的門一開，媽媽衝出來，抱著他哭。第二個是小羊同學。

第三個是小蝌蚪。她家在河邊，河水已經漲上來了，小被把她連推車一起放進她家門口的水池裡。

「謝謝妳。」

「明天不要來學校。」

「明天停課。」

「那更好。」

第四個是小青蛙。他家很大，門口有三個人在等，看到他回來全部鬆了一口氣。小青蛙下車以前，回頭看了最後一角。

「喂。」

小蛇同學抬起頭。

「妳家遠不遠？」

「有一點。」

小青蛙站在雨裡，想了三秒。然後他跟門口那三個人講了幾句話，其中一個人跑進屋裡，拿了一件雨衣出來。他把雨衣放在車門邊的地上，往後退了五步。

「這個給妳。」

小蛇同學看著那件雨衣，看了很久。

「謝謝。」

小青蛙下去以前，回頭看了一眼。

「小被。」

「嗯。」

「妳要不要進來躲一下？」

「不用。」

「外面很危險。」

「我還有兩個要送。」

第五個是小象同學。他走到家門口，轉身對小被鞠了一個很大的躬。回到家的時候，已經十二點半了。

小被把腿腿和阿蛋放下來，自己攤在客廳地板上，一動也不動。她濕透了，重得像一塊石頭。

「小被？」阿蛋蹲在旁邊。

「我休息一下。」

「妳要不要吃東西？」

「等一下。」

腿腿拿了三條毛巾過來，跟阿蛋一起把她從頭擦到尾。擦到一半，腿腿發現毯子的一角破了一個小口——是剛才被風撕的。

「妳破了。」

「我知道。」

「會痛嗎？」

小被沉默了兩秒。

「有一點。」

腿腿去拿了針線盒。他不會縫。阿蛋也不會。兩個人蹲在那裡研究了半天，最後是小被自己動的手——她把毯角捲起來，用一種很奇怪的方式把自己縫了三針。

「妳自己縫？」

「我一直都是自己縫。」

那天晚上，颱風最強的時候，三個人擠在客廳。腿腿本來要回房間，走到樓梯口又走回來。

「我睡這裡。」

「你有床。」

「地板比較好玩。」

阿蛋抱著娃娃跟過來。小被沒有趕他們。她把自己攤開，讓兩個孩子躺在上面，然後把四個角折起來，把他們裹住。外面的風吼了一整夜。裡面很安靜。
第 28 章　抖仔等錯了一天
抖仔早上七點就出門了。他把阿醬和歪米的水壺裝滿，把背包檢查了三次，走到門口才發現一件事——今天沒有人跟他一起出門。他站在玄關想了很久。

「今天是旁聽日吧。」

沒有人回答，因為家裡沒有人醒著。抖仔看了看牆上的月曆。上面用鉛筆圈了幾個日子，字跡是他自己的。他今天出門前已經看過三次。

「應該是。」

八點，他到了學校對面的超商。浣熊店員正在補貨。

「早。」

「早。」抖仔買了第一杯咖啡。

「今天孩子們呢？」

「他們晚一點自己走過來。」

「喔。」

九點，抖仔喝完第一杯。十點，第二杯。十一點，他開始覺得不太對。學校門口很安靜。平常這個時間會有小班出來玩，可是今天操場上一個人都沒有。

十一點半，他走出超商，站在校門口往裡面看。大門是鎖的。門上貼著一張紙。

「今日校慶補假，全校停課一日。」

抖仔站在那裡看了很久。然後他回到超商，坐回原來的位子。

「不是說他們會來？」浣熊店員問。

「今天停課。」

「啊。」

「我看錯日子。」

浣熊店員愣了一下，然後把手上的抹布放下。

「那你要回去嗎？」

抖仔沒有立刻回答。回去要走四十分鐘。他七點就出門，走了四十分鐘來這裡。現在回去，再四十分鐘。

「我坐一下。」

「好。」

那天中午，超商裡只有兩個人。

浣熊店員一邊整理貨架一邊隨口說話，抖仔一邊聽一邊點頭。他們聊了關東煮的湯要多久換一次，聊了颱風那天店裡進了多少水，聊了店員的女兒也在讀小班。

「哪一班？」

「小班陸地班。」

抖仔抬起頭。

「那我認識的一個孩子也在那裡。」

「哪一個？」

「不是我家的。是媽媽家的女孩，粉黑花色的小豬。」

浣熊店員的眼睛亮起來。

「阿蛋！」

「你知道？」

「我女兒每天回家都在講她。」浣熊店員說，「說阿蛋會坐在小象身上，說阿蛋演樹的時候長出葉子。」

抖仔笑了。

「那個我聽說了。」

「是真的嗎？」

「應該是真的。」

下午一點，抖仔買了第三杯咖啡。

「你要不要吃點東西？」

「不用。」

「我請你。」

「不用。」

浣熊店員還是拿了一個包子過來，放在他面前。

「今天賣不完。」

抖仔看著那個包子，看了很久，最後還是吃了。兩點，他終於站起來。

「我回去了。」

「明天呢？」

「明天是星期六。」

「那下星期？」

抖仔想了想。

「下星期三。」

「我會留一個包子。」

抖仔走出超商，往回家的方向走。風很涼，路上人很少。走了大概十分鐘，他忽然停下來，站在路邊笑了一下。

他今天什麼都沒做。等了六個小時，等到一所鎖著的學校。可是他一點都不覺得浪費。回到家的時候是三點。阿醬和歪米在院子裡玩，一看到他就跑過來。

「你去哪裡？」

「學校。」

「今天停課。」歪米說。

「我知道。」

「那你去幹嘛？」

抖仔蹲下來，把背包裡的兩個水壺拿出來。

「幫你們裝水。」

「今天不用上學。」

「那明天喝。」

阿醬接過水壺，忽然發現一件事。

「你的鞋子還沒買。」

抖仔低頭看。膠帶纏的地方已經鬆了，右腳那條裂縫又開了。

「下星期。」

「你每次都說下星期。」

「這次我寫在紙上了。」

那天晚上，培根經過廚房，看見抖仔的清單被貼在冰箱上。第四十三行的小方格，還是空著。培根想了想，在旁邊又加了一行。

「第四十四：下星期三，超商的包子。」
第 29 章　小小豬被排進點名簿
事情是從鳥類班開始的。那天小小豬又送東西去給阿蛋——阿蛋忘記帶水壺——回程的時候他飛得比較高，經過三樓的窗戶。鳥類班正在上課。十九隻鳥同時轉頭。

「那是什麼？」

「會飛。」

「而且會發光。」

「牠沒有翅膀。」

「牠沒有翅膀還會飛！」

鳥類班的導師是一隻貓頭鷹，她推了推眼鏡，往窗外看。

「那位同學。」她說，「你為什麼在窗外。」

小小豬停住。沒有人叫過他「同學」。

「我不是同學。」

「你在上課時間出現在教室窗外。」

「我剛好經過。」

「進來。」

小小豬本來要瞬間移動離開。可是十九隻鳥全部趴在窗邊看著他，眼睛亮得像十九顆燈。他飄了進去。貓頭鷹老師翻開點名簿。

「你叫什麼名字。」

「小小豬。」

「哪一班。」

「我沒有班。」

「那你今天是鳥類班的。」

她在點名簿最後一行寫下三個字。小小豬在教室後面飄著，那節課上的是「飛行」。貓頭鷹老師講翅膀的角度、風的方向、怎麼在下降的時候不失速。

小小豬聽得很仔細，他從來沒有學過飛。他一出生就會飛，就像一出生就會發光一樣。他沒有想過飛這件事還可以「學」。

「小小豬同學。」

「什麼。」

「你飛的時候，用什麼控制方向。」

小小豬想了很久。

「我想去哪裡就去哪裡。」

十九隻鳥發出震驚的聲音。

「不公平！」

「那我們練習幹嘛！」

「老師，牠作弊！」

貓頭鷹老師敲了敲桌子。

「那你能不能飛得慢。」

小小豬愣住。

「慢？」

「慢。」

他試了一下，他往前飄，飄得比平常慢。再慢一點。再慢一點。到某一個速度以下，他的光開始晃。

「你在抖。」

「我沒有。」

「你在抖。」貓頭鷹老師說，「你只會用快的方式移動。慢的時候你不知道要怎麼辦。」

那節課剩下的時間，小小豬在教室後面練習慢慢飛。十九隻鳥在旁邊看，一邊看一邊給意見。

「不要那麼用力。」

「你要讓自己掉一點點。」

「對！掉一點點，再往上撐。」

小小豬飛過教室三次。第三次的時候，他的光不晃了。下課鐘響。貓頭鷹老師闔上課本。

「小小豬同學。」

「什麼。」

「你下星期還要來嗎。」

小小豬本來要說不要。十九隻鳥同時看著他。

「……看情況。」

那天晚上，這件事傳遍了全校。隔天早上，大班陸地班第一個問的是小蛇同學。

「他為什麼可以進去別的班？」

「因為老師點名了。」腿腿說。

小蛇同學想了很久。

「那如果老師不點名呢？」

「那他就在外面。」

她沒有再問。不過那天下課，她一個人走到鳥類班的窗戶外面，站了三分鐘，然後走掉了。隔天，鳥類班的孩子在走廊上遇到阿蛋，全部圍過來。

「妳認識那個會發光的！」

「他叫小小豬。」

「他是妳的什麼？」

阿蛋想了想。

「朋友。」

「他為什麼會發光？」

「不知道。」

「他為什麼不用翅膀？」

「不知道。」

「妳什麼都不知道！」

「對。」阿蛋很坦然，「他不喜歡講。」

腿腿是最後一個聽說的，他知道以後在客廳走了十一圈。

「他去別的班上課？」

「鳥類班。」

「他從來沒有去過我的班！」

「你的班沒有教飛。」

「那我可以學飛！」

「你不會飛。」

「我可以學！」

小被從樓上飄下來。

「腿腿。」

「幹嘛。」

「你要學飛？」

「對。」

小被把毯角捲起來，飄到他旁邊。

「上來。」

腿腿興奮地跳上去。三秒後，小被往上升了兩公尺，然後把毯子一斜。腿腿滑下去，掉在沙發上。

「這是什麼！」

「這是第一課。」小被說，「掉下來。」

隔週，鳥類班的窗外又出現了一團藍光。貓頭鷹老師翻開點名簿，在最後一行畫了一個勾。

「小小豬同學，到。」

那團光在窗外停了三秒，然後慢慢地、很慢很慢地飄了進來。沒有晃。
第 30 章　小豬寶貝代課一天
羊咩咩老師感冒了。

「代課老師找不到人。」她在電話裡對抖仔說，聲音比平常更小，「只有一天。」

抖仔看了一眼院子。小豬寶貝正把一台冒煙的機器推出實驗室。

「我有一個人選。」他說，「但是你可能會後悔。」

星期三早上，大班陸地班的教室裡站著一隻不太高興的粉紅色小豬。

「今天我代課。」

全班鴉雀無聲。小獅子同學小聲說：「他是科展那個。」

「就是他把禮堂弄壞的。」

「那是機器弄的。」小豬寶貝說，「而且他們把它修好了。」

腿腿舉手。

「今天上什麼？」

小豬寶貝看了一眼講桌上的課本，他把課本推到旁邊。

「今天上『為什麼』。」

「什麼為什麼？」

「你們問，我答。」

教室安靜了三秒，然後十七隻手同時舉起來。

「天空為什麼是藍色的？」

「因為藍色的光最容易被空氣撞歪。」

「那為什麼傍晚是紅色？」小獅子同學一邊問一邊把椅子往前拖了半公尺。

「因為傍晚光要穿過比較多空氣，藍色在半路就被撞光了。」

「那太空人看到的天空是什麼顏色？」

「黑色。因為沒有空氣可以撞。」

第一個問題，小獅子同學張大嘴巴。

「為什麼有的動物會怕別的動物？」

第二個問題，那是小蛇同學問的。全班安靜下來——他們都知道她在問什麼。小豬寶貝看著她。

「妳想聽真的還是想聽好聽的？」

「真的。」

「因為很久以前，怕的那一邊活下來了。」

「所以那不是他的錯。」

「不是。」

小蛇同學低下頭。

「那也不是我的錯。」

「不是。」

「那是誰的錯？」

小豬寶貝把粉筆放下。

「沒有人的錯。」他說，「這是今天第二好的問題。」

「那第一好的呢？」

「還沒有人問。」

「為什麼水是濕的？」

第三個問題，小豬寶貝停住，他看著發問的小螞蟻同學，看了很久。

「這是今天最好的問題。」

「所以答案是什麼？」

「我不知道。」

全班嘩然。

「你不知道？」

「我不知道。」小豬寶貝說，「『濕』是我們感覺到的東西，不是水本身有的東西。這個問題要問的不是水，是你自己。」

小螞蟻同學想了很久，然後說：「那我要自己想。」

「對。」

「為什麼會下雨？」

「因為雲太重了。」

「雲怎麼會重？」問的孩子還把兩隻手張開，比出一朵很大的雲。

「雲是水做的。」

「那雲為什麼會飄？」

「因為它一開始很輕。」

「那它什麼時候變重？」

「當它抓到太多小灰塵的時候。」

「所以是灰塵害的？」

第四個問題，小豬寶貝停了一下。

「你們可以這樣說。」

那天下午，教室的黑板上寫滿了東西。沒有一行是課本上的。有天空的顏色，有雲的重量，有小螞蟻同學畫的一個很大的問號——那是「為什麼水是濕的」。

第四節課，腿腿舉手。

「我有一個問題。」

「說。」

「小小豬為什麼不給我碰？」

全班安靜下來，小豬寶貝把粉筆放下。

「你問錯人了。」

「你們認識最久。」

「認識最久不代表我知道。」

「那你猜。」

小豬寶貝走到窗邊，看了一會兒外面。

「我可以告訴你一件事，但這不是答案。」

「什麼？」

「他從出生就在爸爸身體裡。」小豬寶貝說，「他第一次離開的時候，是他自己決定的。從那之後，所有事情他都要自己決定。」

腿腿皺起眉頭。

「這跟碰有什麼關係？」

「你有沒有問過他可不可以碰。」

「有！我問了一百次！」

「你怎麼問的。」

腿腿張開嘴，忽然說不出來，他想起來了。他每次都是先伸手，然後才說「我要碰」。

「……我沒有先問。」

小豬寶貝聳聳肩。

「這不是答案。」

放學前的最後一節，小豬寶貝做了一件事。他把口袋裡的東西全部倒在講桌上。那裡有螺絲、彈簧、一塊磁鐵、半根電線、一顆看不出用途的小球。

「這些給你們。」

「幹嘛？」

「拆開，裝回去。裝不回去也沒關係。」

「壞掉怎麼辦？」

「壞掉就是你學到東西了。」

那節課，教室裡全是叮叮咚咚的聲音。放學鐘響的時候，沒有人要走。隔天羊咩咩老師回來上課。

她一走進教室就看到黑板上那些沒有擦掉的字，和講桌上一堆被拆得亂七八糟的零件。她站在那裡看了很久。然後她拿起粉筆，在黑板最下面寫了一行字。

「為什麼水是濕的——這一題還沒有答案。」

那行字留了整整一個學期。期末大掃除的時候，小獅子同學要擦掉它。小螞蟻同學從他的紙盒裡爬出來，站在黑板溝上，非常小聲地說：

「等一下。」

「幹嘛？」

「我還在想。」
第 31 章　全校最安靜的比賽
學校要辦一場比賽。

「安靜比賽。」羊咩咩老師在黑板上寫，「每班派一個人，最後誰還沒出聲，誰就贏。」

全班同時轉頭看腿腿。

「幹嘛看我。」

「你最不可能。」小獅子同學說。

「所以？」

「所以最好玩。」

「這不是理由！」

「我投腿腿。」小羊同學說。

「我也投。」

「我也投。」

十六票對一票。腿腿站在全班面前，非常想抗議，可是他知道抗議就是在證明他們是對的。

「我投小蛇同學。」小獅子同學忽然說。

「為什麼？」

「因為她本來就不太講話。」

小蛇同學搖搖頭。

「我會輸。」

「妳怎麼知道？」

「因為安靜跟不講話不一樣。」她說，「他們會一直問我為什麼不講話，我就會回答。」

全班想了三秒，覺得這句話有道理，於是又轉回去看腿腿。

「好。」他說，「我會贏。」

比賽在星期五下午。規則很簡單：十二個班代表坐在禮堂中間的椅子上，誰先發出聲音誰淘汰。其他孩子坐在外圍，不可以碰選手，但可以做任何事。

「任何事？」小猴子同學眼睛亮起來。

「任何不會受傷的事。」

比賽開始，第一分鐘，十二個人坐得直直的。第五分鐘，昆蟲班的代表笑場，淘汰。他旁邊的小螞蟻同學一直在他耳邊唱歌。

第十分鐘，鳥類班的代表打了一個嗝，淘汰。第十五分鐘，小猴子同學開始表演。他先學水獺老師講話，學到一半又變成鵜鶘阿姨，再變成大野狼老師。

海洋班有兩個代表同時笑出來。第二十分鐘，剩下五個人：腿腿、小羊同學、一隻鳥類班的鴿子、一隻昆蟲班的甲蟲，還有小章魚兄弟其中一隻。

腿腿坐得非常穩，他的策略是不去看任何人。他盯著禮堂天花板上的一個小汙點，什麼都不想。

第三十分鐘，小獅子同學搬來一盤剛炸好的東西，是松鼠老闆特地送來的。香味飄過整個禮堂。甲蟲淘汰了，因為他說了「哇」。

第四十分鐘，剩三個：腿腿、小羊同學、小章魚。阿蛋從外圍跑進來。

「不可以碰選手。」老師說。

「我不碰。」

她走到腿腿前面，站好，然後開始跳舞。那不是跳舞。那是她自己發明的、非常奇怪的動作，兩隻手在空中甩，一邊甩一邊轉圈。腿腿的嘴角開始抖。

小章魚在旁邊已經笑到縮成一團——淘汰。剩兩個。第五十分鐘，阿蛋跳累了，坐到地上喘氣。禮堂裡非常安靜，腿腿和小羊同學面對面坐著。

小羊同學看著他，腿腿看著天花板。

「他不會撐很久。」小獅子同學小聲說。

「他已經撐五十分鐘了。」

「那是因為沒有人講到他在意的事。」

小羊同學這時候做了一件事。她轉過頭，對著自己班上的人，很小聲地說：

「其實那天。」

腿腿的耳朵動了一下。

「大野狼老師拿蛋給我的那天。」小羊同學說，「他其實有問我一句話。」

腿腿的頭轉過來了。

「他問我，那隻小豬為什麼不要我的蛋。」

腿腿張開嘴。

「我說因為他怕我沒東西吃。」

腿腿的嘴巴閉上，又張開。

「大野狼老師說了一句話。」

全禮堂都在等，腿腿等得最用力。

「他說：『那他比我小時候好。』」

腿腿愣住，他坐在那裡，整整三秒沒有動。然後他說：

「他真的這樣說？」

小羊同學笑了。

「你出聲了。」

禮堂爆出笑聲和歡呼，腿腿跳起來。

「這是陷阱！」

「這是說話。」

「妳故意的！」

「我是故意的。」小羊同學說得非常坦然。

「那妳說的是不是真的？」

小羊同學把獎狀接過來，抱在懷裡。

「是真的。」

腿腿在原地站了一會兒，然後他跑出禮堂。他跑到走廊盡頭那間堆東西的小房間，門是關的，裡面沒有聲音。他站了一下，敲了兩下門，沒有人應。

他把耳朵貼上去，裡面很輕、很輕地傳來一聲咚。腿腿沒有再敲。他坐在門外的地上，坐了大概五分鐘，然後站起來走了。

那天回家的路上，小被問他比賽怎麼樣。

「第二名。」

「輸了？」

「輸了。」

「你有沒有很生氣？」

腿腿踢了一顆石頭。

「還好。」

小被覺得奇怪，因為腿腿輸掉任何東西都會生氣至少三天。

「真的還好？」

「真的。」腿腿說，「我聽到一件不錯的事。」

「什麼事？」

「秘密。」

小被沒有追問。不過那天晚上，她發現腿腿把獎狀——第二名的那張——貼在房間門的內側，貼得整整齊齊。
第 32 章　布告欄上的畫會動
阿蛋那天留在學校比較久。小被要去接腿腿，說晚二十分鐘來。袋鼠老師讓她在教室等。

「妳可以畫畫。」

「我畫完了。」

「那妳可以休息。」

袋鼠老師去辦公室拿東西，教室裡剩阿蛋一個人。太陽已經斜了。窗簾沒有拉，光從窗戶進來，把整面布告欄照成金色的。阿蛋抬起頭看那面牆。

上面貼滿了小班的畫。有小象同學畫的一大片灰色，有小蝌蚪畫的全部都是水，有她自己畫的紫色的海。她看著看著，忽然覺得哪裡不對。

那片紫色的海，好像動了一下。阿蛋眨眨眼睛。海又動了。不是整張畫在動，是海面在動——那些她用蠟筆畫出來的、歪歪的波浪線，一條一條慢慢地起伏。

她走過去，站在布告欄下面。畫裡的三隻小豬正在往前走。推車跟在後面。阿蛋抬起手，指尖離畫紙只有一點點。

「你們會動。」

小豬沒有回答。他們繼續走，走到畫紙的邊緣，然後——走出去了。不是走到牆上。是走進了旁邊那張畫。那是小象同學畫的一大片灰色。

三隻小豬走進灰色裡，變成三個很小的點。阿蛋往旁邊挪了一步，繼續看。灰色的畫裡，那三個點越走越深。

「那是什麼？」她小聲問。

灰色裡忽然浮出一個形狀。那是一頭很大的、灰色的象。比小象同學大很多。它站在畫的中間，低下頭，三隻小豬走到它腳邊，然後停住。阿蛋看了很久。

她忽然懂了。那不是一片灰色。那是小象同學畫的一個很大很大的東西，大到整張紙都裝不下。畫裡的大象抬起鼻子。三隻小豬爬上去。

然後整張畫慢慢地暗下來——不是消失，是太陽轉過去了，那一角的光沒了。阿蛋踮起腳，想再看清楚一點。

「妳在看什麼？」

袋鼠老師回來了。阿蛋轉過頭。「畫會動。」

「畫？」

「他們走進去了。」

袋鼠老師走過來，看著那面布告欄。紫色的海裡，三隻小豬安安靜靜地站在原來的位置。灰色的畫還是一片灰色。

「他們回來了。」阿蛋說。

袋鼠老師蹲下來。

「妳看了多久？」

「不知道。」

「有沒有害怕？」

「沒有。」

袋鼠老師點點頭，站起來，把窗簾拉上一半。

「以後太陽這樣照的時候，妳可以再看。」

阿蛋轉過頭。

「老師也看過？」

袋鼠老師沒有回答這個問題。她只是把桌上的圖畫紙收好，說了一句：

「有些東西只有等著的人看得到。」

小被在校門口等她的時候，阿蛋跑得特別快。

「小被！」

「怎麼了？」

「畫會動！」

「什麼畫？」

「布告欄的畫！小象同學畫的那個灰色，其實是一隻很大的象！」

小被把她抱上來。

「妳怎麼知道？」

「我看到了。」

小被沒有說「那是妳想像的」。她只是問：「大到什麼程度？」阿蛋張開兩隻手，張到最開。

「比這個還大。」

隔天，阿蛋去問小象同學。

「你畫的那個是什麼？」

「灰色。」

「灰色的什麼？」

小象同學想了很久。

「我不知道。我只記得它很大。」

「你看過？」

「小時候。」

「在哪裡？」

「不知道。」小象同學說，「可是它會用鼻子把我抬起來。」

阿蛋沒有再問。那天下午的美勞課，她畫了一張新的畫。畫的是一片紫色的海，海旁邊站著一頭很大很大的灰色的象。象的鼻子上坐著三隻小豬和一隻小象。

她把畫交上去。

「這張要貼在哪裡？」袋鼠老師問。

阿蛋指著布告欄上那片灰色的旁邊。

「貼那裡。」

「為什麼？」

「因為這樣他們比較近。」
第 33 章　培根第一次被記名字
培根在學校從來沒有被記過名字。值日生做得好，作業交得早，老師派他去確認事情他一定確認完。水獺老師的清單上，培根那幾項永遠是第一個打勾的。

星期四下午，這件事結束了。事情是這樣開始的。小猴子同學在走廊上跑，撞到了一個推車。推車上是全校的午餐餐盤，一共八十七個。餐盤全部倒下來。

沒有破——那些盤子是塑膠的——可是八十七個盤子同時掉在地上的聲音，大到整棟樓都聽見了。三秒後，走廊盡頭出現腳步聲。很重、很慢的那種。

「快跑。」小猴子同學說。

「不要跑。」培根說。

「他來了！」

「跑了更慘。」

小犀牛同學已經在撿盤子了。他動作很慢，可是他一撿到就立刻疊好。培根蹲下去幫忙。小猴子同學看看走廊那頭，看看地上那堆盤子，最後也蹲下來。

三個人撿了大概二十個的時候，大野狼老師到了。他站在那裡，看著一地的盤子。

「誰弄的。」

小猴子同學張開嘴。

「我們。」培根說。

小猴子同學轉頭看他。

「我沒有——」

「我們三個。」培根說得很平常，「我們在走廊上跑。」

大野狼老師的眼睛瞇起來。

「你在走廊上跑。」

「對。」

「你？」

「對。」

那是謊話。培根當時站著沒有動。大野狼老師從口袋裡拿出一本小本子和一支筆。他翻開，寫下三個名字。

「星期五中午，來三樓那間房間。」

他說完就走了。小猴子同學抓住培根的手。

「你為什麼要說謊！」

「我沒有說謊。」

「你有！」

「我說『我們』。」培根說，「你們兩個確實有。」

「那你呢？」

培根想了想。

「我在旁邊。」

「在旁邊不算！」

「我覺得算。」

星期五中午，三個人走到三樓那間堆東西的小房間。門是開的。裡面地上放著十二張缺腳的椅子，牆邊靠著一整排壞掉的掃把，角落有一箱斷掉的鉛筆。

大野狼老師蹲在地上，手上拿著膠和一根木棍。

「進來。」

「我們要做什麼？」小猴子同學小聲問。

「修東西。」

「修多久？」

「修完為止。」

那個中午，三個孩子第一次知道那間房間裡有多少東西。十二張椅子，四十六根掃把，一箱鉛筆，還有一台缺了一個輪子的推車——就是昨天翻倒的那一台。

「這台本來就壞了。」培根說。

「對。」大野狼老師說。

「所以昨天不是他撞的。」

「他有跑。」

「可是推車本來就會倒。」

大野狼老師停下手上的動作。

「你想說什麼。」

培根把推車翻過來。少的那個輪子的位置，螺絲孔已經磨圓了。

「這個孔壞很久了。」他說，「有人昨天以前就撞過。」

小猴子同學和小犀牛同學同時看向培根。大野狼老師沉默了很久。

「這台推車上個月我報修過三次。」他說，「沒有人來。」

「所以你放在這裡？」

「我在等零件。」

培根蹲下來，看著那個磨圓的孔。

「這個可以塞東西進去。」

「塞什麼？」

「木頭。」

那個中午，四個人（三個孩子和一隻大野狼）花了四十分鐘修那台推車。培根削木頭，小犀牛同學壓住，小猴子同學遞工具，大野狼老師敲。

修好以後，推車推起來只有一點點歪。

「可以用了。」

「還是歪。」小猴子同學說。

「歪的可以用。」大野狼老師說，「壞的不行。」

放學前，水獺老師在黑板右邊寫下：

「第二十六項：培根，被記名字一次。」

全班嘩然。

「培根被記名字！」

「不可能！」

「他做了什麼！」

培根坐在位子上，什麼都沒有解釋。放學路上，小猴子同學一直跟在他旁邊。

「你為什麼要說我們三個？」

「因為分開比較久。」

「什麼意思？」

「一個人修四十六根掃把要修一個月。」培根說，「三個人比較快。」

小猴子同學想了很久，最後說：

「下星期我還要去。」

「你被記名字了才能去。」

「那我再撞一次推車。」

「不要。」

「開玩笑的。」

隔週星期五中午，三樓那間小房間裡有四個人在修掃把。沒有人被記名字。
第 34 章　小青蛙走路上學
星期一早上，司機沒有來。小青蛙站在自己家門口，等了十分鐘。管家跑出來，滿臉抱歉。

「司機先生生病了。」

「那另外那台車？」

「在保養。」

「那第三台？」

「那台載您爺爺去釣魚了。」

小青蛙看了看時間。還有二十五分鐘上課。

「那我怎麼去學校？」

管家愣住。他在這個家做了十一年，從來沒有人問過這個問題。

「……走路？」

從小青蛙家到學校，走路要二十分鐘。他從來沒有走過。第一分鐘，他發現一件事：地是硬的。

坐在車上的時候，地是柔的，因為輪胎會吸掉。走路的時候，每一步都會從腳底傳上來。第三分鐘，他經過一間他不知道存在的早餐店。

店門口排了七個人。香味很濃，是煎蛋和油的味道。他停下來看了三秒，然後繼續走。第六分鐘，他遇到修雨傘的老太太。她正在把攤子擺出來。

「小朋友。」

「早安。」

「你今天走路？」

「對。」

「怎麼了？」

「司機生病了。」

老太太笑了。「那你今天會看到很多東西。」小青蛙沒有懂這句話，但他點點頭。第九分鐘，他發現路不是直的。

車子走的那條路是大馬路，直直的，很寬。可是走路的話，穿過兩條巷子會近很多。他站在巷口猶豫了一下，然後走進去。

巷子裡有一隻狗在睡覺，有人在曬棉被，有一台腳踏車靠在牆上。牆上有孩子用粉筆畫的圖，畫得歪歪的。他從來不知道城鎮裡面長這樣。

第十四分鐘，他遇到麻煩。巷子的盡頭是一堵牆。小青蛙站在那裡，看著那堵牆看了十秒。他往回走，走到岔路，選了另一條。第十六分鐘，他又遇到一堵牆。

第十八分鐘，他終於承認自己迷路了。他站在一個不認識的地方，四周都是房子，聽不到學校的鐘。還有七分鐘上課。小青蛙的心跳開始變快。

他掏出神奇提款卡，看著它。這張卡可以買下這條街的每一棟房子。可是它不能告訴他學校在哪邊。他把卡收回去。

然後他做了一件培根教過他的事——他閉上眼睛，聽。風。有人在講話。遠處有車。還有一個聲音，很小。嘎啦。嘎啦。那是水推車在磁磚上的聲音。

小青蛙睜開眼睛，往那個方向跑。轉過兩個彎，他看到小蝌蚪的水推車，還有推著車的小蝌蚪家人。旁邊還有一個人。小蛇同學。小青蛙整個僵住。

「小青蛙？」小蝌蚪從水裡探出頭，「你怎麼在這裡？」

「我迷路了。」

「你迷路？」

「對。」

小蝌蚪愣了三秒，然後笑到整車的水都在晃。小蛇同學沒有笑。她往後退了三步，退到路的另一邊，然後說：

「往那邊走。過兩個路口，聽得到鐘就對了。」

「妳怎麼知道我要問路？」

「因為你站在那裡不動。」

「你每天都坐車來！」

「今天沒有車。」

「那你跟我們走。」

最後一段路，小青蛙走在水推車旁邊。

「這條路妳每天走？」

「對。」

「要走多久？」

「二十五分鐘。」

「二十五分鐘？」

「因為推車不能走有階梯的地方。」小蝌蚪說，「所以要繞。」

小青蛙沉默了一段路。

「妳每天繞二十五分鐘。」

「對啊。」

「妳沒有說過。」

「你又沒有問。」

他們在鐘響前一分鐘進了校門。小青蛙一整天都很奇怪。他上課的時候在畫圖，畫的不是題目，是一張地圖。放學前，他把圖拿去給羊咩咩老師。

「這是什麼？」

「從小蝌蚪家到學校的路。」

「畫這個做什麼？」

小青蛙指著地圖上一個地方。

「這裡有五階階梯。如果拆掉改成斜的，她可以少走八分鐘。」

羊咩咩老師看著那張圖，看了很久。

「這要跟城鎮的人說。」

「我知道。」

「你要自己去說嗎？」

小青蛙想了想。

「我可以出錢。」

「這件事出錢很快。」羊咩咩老師說，「可是那個斜坡是給她走的。妳覺得她會想要誰去說？」

隔天下午，兩隻青蛙站在河馬里長家門口。小青蛙手上拿著那張地圖。小蝌蚪坐在推車裡，抱著自己的水。門是開的，因為鞋子太多，關不起來。

「請問——」

「進來！」裡面傳出很大的聲音，「有湯！」

星期六，司機病好了。小青蛙上車前站了一下。

「先生？」

「今天走路。」小青蛙說。

「今天不是上學日。」

「我知道。」小青蛙把車門關上，「我要去看那五階階梯。」
第 35 章　歪米的第一次考試
歪米有了桌子以後，遇到了第一次考試。

「考什麼？」他問培根。

「什麼都考。」

「什麼叫什麼都考？」

「數字、字、還有一些你要記起來的東西。」

歪米回家以後，把課本攤在自己那張很小的桌子上。他讀到很晚。阿醬經過房間，看到燈還亮著。

「你在幹嘛？」

「準備。」

「準備什麼？」

「考試。」

阿醬走進來，坐在旁邊。

「難不難？」

「不知道。」歪米指著課本上一行字，「這個我看不懂。」

阿醬看了看，他也看不懂。兩個小小的身影趴在桌上研究了很久，最後決定那一行字大概不重要。考試那天，歪米坐在自己的位子上，那張桌子還是烏龜校長特別讓人搬進來的那一張。考卷發下來。

第一題他會。第二題他會。第三題他不會。第四題他會。寫到第七題的時候，他停住了。題目是：「請寫出這棟樓最舊的東西。」歪米愣住。

那是他當初拿到桌子那天的題目。他抬起頭，看向講台。水獺老師正在看窗外，沒有在看他。歪米低下頭，在答案欄寫了三個字。

「那扇門。」

寫完他覺得不對，又加了一行。

「還有門底下的粉筆。」

第十一題是數學。第十四題他不會。第十六題他寫錯又擦掉，擦破了紙。寫到最後一題的時候，他的手已經在抖了。

不是因為緊張。是因為他握筆太用力，握了一個小時。考卷收上去以後，他趴在桌上一動也不動。

「怎麼樣？」培根問。

「不知道。」

「難不難？」

「很難。」歪米把那張紙折成很小一塊，塞進背帶最裡面那一格，塞完還用手按了兩下確認它不會掉出來。

「你寫完了嗎？」

「寫完了。」

「那就好。」

發成績是三天後。水獺老師一個一個發，發到歪米的時候停了一下。

「歪米。」

「有。」

「你這張要重寫一題。」

歪米的心沉下去。考卷上，第七題被畫了一個紅色的圈。

「這一題不算對。」

「為什麼？」

「因為標準答案是『大門的石階』。」

歪米看著自己寫的那五個字。

「可是那扇門比較舊。」

「我知道。」

「那為什麼不算對？」

水獺老師把粉筆放下，走到他的桌子旁邊，蹲下來。

「因為出題目的老師不知道那扇門的事。」

「那我可以跟他說嗎？」

「你可以。」

「怎麼說？」

「你去找烏龜校長。」

那天中午，歪米又爬上了三樓。烏龜校長在紙堆後面，慢慢地抬起頭。

「你是誰。」

「歪米。」

「你是哪一班的。」

「我是旁聽的。」歪米說，「不過我有桌子了。」

「喔。」

烏龜校長眨了一次眼睛，花了三秒。

「你來做什麼。」

歪米把考卷放在桌上。

「這一題。」

烏龜校長看了很久。

「你寫那扇門。」

「對。」

「標準答案是石階。」

「我知道。」

「你要我改分數。」

歪米搖搖頭。

「我不要改分數。」

烏龜校長停住。

「那你要什麼。」

「我要以後的答案有兩個。」歪米說，「因為下一個學生找到那扇門的時候，他也會寫錯。」

辦公室裡很安靜。烏龜校長慢慢地、慢慢地伸出手，把考卷拉過去，看著第七題。

「這一題是我出的。」

「所以你知道那扇門？」

「我知道。」

「那為什麼標準答案是石階？」

烏龜校長沉默了很久很久。

「因為三十年來，只有兩個學生寫過那扇門。」

「另一個是誰？」

「他後來走了。」

歪米想了想。

「他有沒有留下東西？」

烏龜校長慢慢地轉過身，從身後的架子上拿下一個小盒子。盒子裡是一張很舊的紙，紙上用鉛筆畫著一張圖。那是通風管的地圖。上面標著街道的名字。

「老鼠街」在最中間。

歪米看著那張圖，看了很久很久。

「他是第四代。」

「什麼？」

「沒事。」

歪米把考卷收起來，走到門口，又轉回頭。

「校長。」

「嗯。」

「第七題可以再多一個答案嗎？」

烏龜校長拿起筆，在一張紙上慢慢地寫下一行字。寫了大概一分鐘。

「下一次考試會有。」

那年期末，第七題的標準答案有三個。石階、那扇門、還有一根很短很舊的粉筆。
第 36 章　沒有人吃過的那道菜
期末快到了，學校要辦一次全校餐會。鵜鶘阿姨找上阿醬。

「今年我想加一道新的。」

「什麼樣的？」

「沒有人吃過的。」

阿醬愣住。

「什麼叫沒有人吃過？」

「就是沒有人吃過。」

那天回家，阿醬坐在廚房的地板上想了三個小時。他想過的每一道菜，都有人吃過。煎的、炸的、烤的、煮的、蒸的——全部都有人做過。歪米坐在旁邊陪他。

「那你做一個很奇怪的。」

「奇怪的不一定沒人吃過。」

「那你做一個很難吃的。」

「難吃的一定有人吃過。」

「為什麼？」

「因為每個人第一次做菜都很難吃。」

歪米覺得這句話很有道理。第二天，阿醬去問小豬寶貝。

「沒有人吃過的東西？」小豬寶貝連頭都沒抬，「那很簡單。你做一個沒有人吃得下去的。」

「那不算。」

「怎麼不算。」

「因為要好吃。」

小豬寶貝終於抬起頭。

「你要一個沒有人吃過、又好吃的東西。」

「對。」

「那全世界都在找。」

阿醬回家，把這句話寫在一張紙上，貼在牆上。第三天，他去問貓婆婆。

「妳這裡有沒有什麼東西，是沒有人買過的？」

貓婆婆想了很久，然後爬上梯子，從最上面那一格拿下一個很小的罐子。罐子上沒有標籤。

「這個放二十年了。」

「這是什麼？」

「不知道。」

「那妳為什麼進貨？」

「不是我進的。是上一個老闆留下來的。」

阿醬把罐子打開。裡面是一種深褐色的、很稠的東西，聞起來有一點像焦糖，又有一點像海。他用手指沾了一點點，舔了一下。然後他站在原地不動，站了很久。

「怎麼樣？」貓婆婆問。

「我不知道這是什麼味道。」

「難吃嗎？」

「不難吃。」阿醬說，「可是我想不出它像什麼。」

那天晚上，阿醬把那個罐子放在桌上，看了一個小時。他試了七種做法。配麵包，不對。配湯，不對。加糖，更不對。第八次，他什麼都沒加。

他把那個深褐色的東西，抹了非常非常薄的一層，在一片剛烤好、還很燙的馬鈴薯片上。薄到幾乎看不見。他咬了一口。

味道從舌頭的側邊出來，先是鹹的，然後變甜，最後留下一點點像海的味道。阿醬把眼睛閉起來。歪米在旁邊等了很久。

「怎麼樣？」

阿醬沒有回答。他又做了一片，遞給歪米。歪米咬了一口。他嚼了很久，然後說：

「這個我沒有吃過。」

餐會那天，那道菜放在最角落的桌子上。一盤薄薄的馬鈴薯片，上面幾乎看不出有東西。沒有人注意到它。第一個吃的是小螞蟻同學，因為那盤放得最低。

他吃完以後，站在盤子邊沒有動。然後他跑去找小獅子同學。半小時後，那一盤空了。一小時後，鵜鶘阿姨從廚房出來，發現角落擠了三十幾個孩子。

「沒有了嗎？」

「沒有了。」

「還有嗎？」

阿醬站在旁邊，抱著那個小罐子。罐子只剩下三分之一。

「這個做完就沒有了。」他說。

「為什麼？」

「因為只有一罐。」

「那再去買。」

「買不到。」

孩子們安靜下來。

「那我們剛剛吃的——」

「是全世界最後的。」小豬寶貝從後面說，「你們運氣很好。」

那天晚上，阿醬把剩下的三分之一收進櫃子最裡面。

「你不做完？」歪米問。

「不做。」

「為什麼？」

阿醬看著那個罐子，看了很久。

「因為它放了二十年，才等到有人打開。」他說，「我想讓它再等一下。」

牆上多了一張新的紙條。

「有些味道不用配東西，薄薄一層就夠。」

底下還有一行，字更小。

「剩三分之一。不要動。」
第 37 章　兩個照顧者的十分鐘
放學前十分鐘，校門口只有兩個大人。小被到得早，這是她的習慣。袋鼠老師走出來把門口的公告換掉，看到她，停了一下。

「妳每天都提早來。」

「對。」

「多早？」

「十五分鐘。」小被回答得很快，快到像是早就有人問過她這個問題。

袋鼠老師把舊公告捲起來，捲得整整齊齊，捲完還用手指在邊緣壓了一下。

「為什麼？」

小被想了想，決定說實話。

「因為晚到的話，腿腿會先跑出來。」

「他先跑出來會怎樣？」

「會出事。」

袋鼠老師笑了，笑的時候肩膀抖了兩下，看起來像放下了什麼東西。她走過來，靠在校門邊的柱子上。

「阿蛋很好帶，她今天幫我排了一整疊圖畫紙。」

「我知道。」小被說，「不過她在家一樣東西都不排。」

「小孩子在外面都比較乖。」袋鼠老師說，「這件事沒有人告訴家長。」

小被把毯角折了一折，那是她在想事情的時候常常做的動作。

「妳帶幾個？」

「十四個，一個人。」

「怎麼可能。」

「妳帶幾個？」

小被算了一下。

「平常三個，假日七個，最多的那次十一個。」

「那我們差不多。」

兩個人安靜了一會兒。風把校門口的樹吹得沙沙響。

「妳認識那個社工嗎？」袋鼠老師忽然問。

「認識。」小被說，「她的孩子跟腿腿同班。」

「她今天又遲到了。」

「我知道，所以我還在這裡。」

小被把毯角折了一折。

「我順便。」

袋鼠老師笑了。

「妳每次都順便。」

「妳的角破過。」袋鼠老師忽然說。

小被愣住。

「颱風那天。」袋鼠老師說得很平常，像在講天氣。

「妳看到了？」

「妳送小蝌蚪回家的時候我在後面。」袋鼠老師說，「妳那時候已經歪了。」

「風很大。」

「妳為什麼不先回家？」

「還有兩個沒送。」

袋鼠老師點點頭，好像這是全世界最合理的答案。

「妳自己縫的？」

「對，縫得歪歪的。」

「歪的可以用。」

小被轉過去看她。

「這句話我最近聽過。」

「哪裡？」

「不知道。」小被說，「可能是孩子講的。」

上課鐘還沒響。走廊裡很安靜。

「我有一件事很久沒有做了。」袋鼠老師說。

「什麼？」

「睡午覺。」

小被沉默了兩秒，然後笑了出來。那是一個很短的、幾乎聽不出來的笑聲。

「我也是。」她說，「我最想要的是放假。」

「妳放過嗎？」

「放過一次。」

「怎麼樣？」袋鼠老師把身體轉過來，一副準備好要聽故事的樣子。

小被想起那天——她宣布要放假，結果整天都在偷看那三個孩子有沒有出事。

「不怎麼樣。」

「我也是。」袋鼠老師說，「我上次請假，一整天都在想那十四個怎麼樣了。」

「所以妳打電話回來？」

「打了四次。」

「我沒有打。」

「妳怎麼做的？」

「我在屋頂上待了一天。」

袋鼠老師大笑起來，笑到把手上的公告掉在地上。小被幫她捲起來。

「妳的袋子裡真的什麼都有嗎？」

「差不多。」

「妳最久裝過什麼？」

袋鼠老師把袋子拍了拍。

「一個孩子。」

「多久？」

「一整天，從早上到放學都在裡面。」

「他為什麼不出來？」

「他那天早上跟家人吵架。」

小被沒有再問。鐘響了。走廊那頭傳來腳步聲，孩子開始衝出教室，聲音瞬間淹掉整個校門口。兩個大人同時站直。

「明天見。」袋鼠老師說。

「明天見。」

阿蛋第一個衝出來，撞進小被懷裡。腿腿跟在後面，濕的濕、髒的髒，手上還抓著一個不知道從哪裡來的紙盒。

「這是什麼？」

「陷阱。」

「什麼陷阱？」

「秘密。」腿腿把那個紙盒抱得緊緊的，看起來非常重要。

小被把他們兩個一起裹起來，往回家的方向飄。飄了兩步，她回頭看了一眼。

袋鼠老師站在校門口，正在把最後幾個孩子交給家長。她一邊交一邊從袋子裡拿東西出來——水壺、外套、掉了一半的餅乾。十四個孩子，十四樣東西。

小被看了三秒，然後轉回來。

「小被。」阿蛋在她身上說。

「嗯。」

「妳剛剛跟老師講話。」

「對。」

「講什麼？」

小被想了很久。

「放假。」

「妳要放假嗎？」

「不要。」

「為什麼？」

「因為放假很無聊。」

腿腿在旁邊哼了一聲：「妳上次放假，一整天都在偷看我們。」

「我沒有。」

「妳有。妳在屋頂上。」

「那是曬太陽。」

「那天下雨。」

小被把毯角一抖，腿腿翻了個跟斗掉進阿蛋旁邊。兩個孩子笑成一團。
第 38 章　抖仔的新鞋子
抖仔的清單上，第四十三行已經寫了七個星期。

「抖仔的鞋子。」

前面的小方格一直是空的。那雙鞋現在的狀況是：右腳側邊裂到快一半，用膠帶纏了三圈，膠帶上面又纏了一圈新的。走路的時候，如果踩到水，右腳會濕。

星期三早上，培根把外套穿好，站在門口等。

「你今天要去哪裡？」抖仔問。

「跟你去。」

「我今天去學校，去了要坐一整個上午。」

「我知道。」培根說，「今天是旁聽日，我本來就要去。」

「那你等我一下。」

「我等你七個星期了。」

抖仔愣住。

「什麼？」

「第四十三項。」培根說，「今天去買。」

「今天沒有時間。」

「有。」培根連想都沒有想。

「阿醬和歪米要上課。」

「他們上課的時候你在超商坐六個小時。」培根說，「鞋店走路八分鐘。」

抖仔張開嘴，發現自己沒有話可以說。九點，阿醬和歪米進了教室。九點十分，抖仔和培根站在超商門口。浣熊店員從裡面探出頭。

「今天要咖啡嗎？」

「等一下。」培根說，「我們要先去買東西。」

「買什麼？」

「鞋子。」

浣熊店員看了看抖仔的腳，看了三秒。

「快去。」

鞋店的老闆是一隻很老的犀牛。他看到抖仔的腳，先是皺眉頭，然後蹲下來，把那雙纏著膠帶的鞋翻過來看。

「這雙穿幾年了？」

「不知道。」

「你猜。」老闆一邊說一邊把那雙鞋轉了一圈，轉得像在看一件古董。

抖仔想了很久。

「六年？」

「這雙至少八年。」老闆說，「底都磨穿了。」

「還可以走。」

「你走的時候右邊會歪。」

抖仔愣住。

「你怎麼知道？」

老闆指著鞋底。左邊磨得平，右邊磨掉一大塊。

「因為你一直在調整。你不知道自己在調整。」

培根抬起頭看抖仔。

「你走路會歪？」

「我不知道。」

「你歪多久了？」

「不知道。」

老闆拿了三雙鞋出來。抖仔試了第一雙。

「這雙太貴。」

「你還沒看價錢。」

「我看了，一進門就看了。」

第二雙。

「這雙可以。」

「你才穿五秒。」老闆說，「走一圈。」

抖仔走了一圈。

「怎麼樣？」

「可以。」

「你剛剛歪了。」

「有嗎？」

「有。」培根說得非常肯定，因為他一直盯著抖仔的腳看。

第三雙。抖仔穿上去以後，站著沒有動。他走了一圈，然後又走了一圈。

「這雙……」

「怎麼樣？」

抖仔沒有回答，他低頭看著自己的腳。那雙鞋很普通，深棕色，沒有什麼特別的。可是他走路的時候，身體是直的。

「這雙。」他說。

付錢的時候，老闆問要不要把舊鞋丟掉。抖仔猶豫了一下。

「幫我裝起來。」

「你要留？」

「留。」抖仔說完就把那個袋子抱到自己這邊來。

回超商的路上，培根走在他旁邊。

「你為什麼要留舊的？」

「不知道。」

「你會再穿嗎？」

「不會，再穿就要壞了。」

「那為什麼？」

抖仔想了很久。

「因為那雙陪我走了八年。」

培根沒有再問。十點半，兩個人回到超商。浣熊店員一看到抖仔的腳就笑了。

「換了。」

「換了。」抖仔說完還把腳往前伸了一點，讓她看清楚。

「感覺怎麼樣？」

抖仔坐下來，把腳伸直，看了很久。

「輕。」

那天下午四點，三個孩子從校門衝出來。歪米第一個發現。

「你的鞋子！」

「新的。」

「你買了！」歪米繞著他轉了一圈，「你自己去買的？」

「培根押我去的。」

阿醬蹲下去，很認真地看了那雙鞋，然後抬起頭。

「你走路變高了。」

「什麼？」

「你以前是這樣。」阿醬歪著身體走了兩步，「現在是這樣。」他站直，走了兩步。

抖仔看著他，一句話都說不出來。回家的路上，培根走在最後面。

他從口袋裡拿出那張清單——他昨天從冰箱上偷偷撕下來的——攤開，在第四十三行前面的小方格裡畫了一個勾。畫得很用力。

然後他在第四十四行後面也畫了一個勾。

「第四十四：下星期三，超商的包子。」

那個包子他們今天吃了。抖仔一半，培根一半。
第 39 章　兩所學校的聯合日
兩座城鎮的學校決定辦一次聯合日。

「一天。」羊咩咩老師說，「你們去他們那裡，或者他們來我們這裡。」

「誰決定？」腿腿問。

「猜拳。」

猜拳的結果是：爸爸家城鎮的學校來這裡。那天早上，三台校車開進校門。培根從第一台下來，後面跟著小猴子同學和小犀牛同學。腿腿在校門口等了半小時。

「你來了！」

「我來了。」

「這是我的學校！」

「我知道。」

「我帶你去看！」

那天上午，腿腿把整所學校跑了三遍。他帶培根看了操場——「這裡淹水過，變成湖。」看了三樓——「那扇門就是那個。」

看了海洋班——「他們的地板是斜的。」看了黑板上那行「為什麼水是濕的」——「這題還沒有答案。」培根一路都在點頭，很少說話。

不過他把每一樣東西都看得很仔細。中午吃飯的時候，兩所學校的孩子坐在一起。

小猴子同學十分鐘之內就跟小獅子同學變成朋友——因為他學了小獅子同學打噴嚏的聲音，學得一模一樣。培根第一次見到小蛇同學。

他看著她，又看看縮在最遠那張桌子後面的小青蛙。

「他怕妳。」

「對。」

「妳會難過嗎？」

小蛇同學想了很久。

「一點點。」

培根點點頭，沒有再問。那天下午，他做了一件事——他把午餐的桌子重新排過，排成一個很大的圈。這樣每個人都有位子，而且最遠的兩個人中間隔了六個人。

「你為什麼要排圈的？」小猴子同學問。

「圓的沒有頭跟尾。」培根說。

小犀牛同學坐在小羊同學旁邊，兩個人一句話都沒講，可是不知道為什麼看起來相處得不錯。歪米坐在自己的位子上。

「你有桌子。」小猴子同學說。

「對。」

「你入學了？」

「入學了。」

「那你不能來旁聽了。」

歪米愣住。他從來沒有想過這件事。

「……我可以放假的時候去。」

「你去哪一邊放假？」

兩個人都答不出來。下午的重頭戲在海洋班的水槽旁邊。小章魚兄弟已經等了一整天。

「來了。」

「終於。」

「這次不能說輸了不算。」腿腿說。

「上次也是你們說的。」

「這次寫下來。」

小羊同學真的拿了一張紙，寫下規則，四個人簽名——章魚用腳按了兩個墨印。比賽開始。第一場，二十六秒，章魚兄弟贏。

第二場，腿腿和培根用了新戰術：培根不動，腿腿全力衝。二十九秒，章魚兄弟贏。第三場，換過來：腿腿不動，培根衝。三十四秒，章魚兄弟贏。

「你們變強了。」腿腿趴在地上說。

「你們也是。」

「三十四秒。」

「上次二十五。」

第四場，培根忽然停下來。

「等一下。」

他把手把放下，看著對面。

「你們兩個是怎麼分工的？」

小章魚兄弟同時愣住。

「什麼分工？」

「你們四組手把，誰管哪一組？」

兩隻章魚互相看了一眼。

「我管左邊兩組。」

「我管右邊兩組。」

「那中間呢？」

「什麼中間？」

培根拿起筆，在紙上畫了一個圈。

「螢幕中間那塊，你們兩個都沒有在看。因為你們一個看左，一個看右。」

小章魚兄弟趴到紙上看。

「……真的。」

「我們從來沒有想過。」

「所以你們要走中間？」腿腿問。

「不是。」培根說，「是我們兩個都走中間。」

第四場開始。腿腿和培根的角色並排從中間衝過去。小章魚兄弟的八隻腳同時往中間收——收到一半，左右兩邊全空了。

「往回！」

「往哪個回！」

「兩邊！」

「我們只有兩個！」

十九秒，腿腿和培根贏。禮堂旁邊爆出歡呼。第五場，章魚兄弟贏。第六場，腿腿和培根贏。

第七場，二十二秒，平手——兩邊同時到終點，畫面停住，誰也不承認輸。

「這場不算。」

「這場要算。」

「算平手。」

「平手就是沒有輸。」

「平手就是沒有贏。」

四個人吵了十分鐘，最後小羊同學在紙上寫下：「第七場，平手。」天黑之前，校車要開了。培根走到門口，回頭看了一眼水槽。小章魚兄弟趴在玻璃上。

「下次。」

「來我們那裡。」

「我們那裡沒有水。」腿腿說。

「那你們帶水桶。」

「帶多大的水桶？」

「兩個。」

「兩個很重。」

「那你們兩個一人一個。」

腿腿想了想，覺得這個安排非常合理。校車開走的時候，腿腿站在校門口揮手。小被在旁邊。

「玩得開心嗎？」

「贏了兩場。」

「輸幾場？」

「四場。」

「還有一場呢？」

腿腿轉過頭，笑得很得意。

「平手。」

「那不是沒贏。」

「那也是沒輸。」

小被把他帶回家。走到巷口的時候，腿腿忽然停下來。

「小被。」

「嗯。」

「下次他們來，我要帶兩個水桶。」

「你搬不動。」

「培根搬一個。」

「他也搬不動。」

腿腿想了三秒。

「那我叫小青蛙買。」

小被沒有阻止他。她只是覺得，這件事最後一定會變成別的樣子。後來確實變成別的樣子——不過那是下學期的事了。
第 40 章　期末的大掃除
學期最後一天，全校大掃除。大班陸地班分到三個地方：自己的教室、走廊，還有三樓。

「三樓？」小獅子同學說，「三樓不是我們的。」

「今年是。」羊咩咩老師說。

十七個孩子拿著抹布上樓。小蛇同學帶的不是抹布。她帶了一個空罐子。

「妳要裝什麼？」

「灰。」她說，「擦下來的灰要有地方放，不然又飛回去。」

那個罐子後來裝滿了。她把它拿去倒掉，又回來裝了第二次。三樓走廊的盡頭，那扇門靜靜地站在那裡。周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西——已經一整年了。

「這裡要擦嗎？」

「擦。」

腿腿走過去，把抹布放在門上。他擦了一下。木頭是冷的。

「這個門到底通到哪裡？」

「沒有人知道。」小羊同學說。

「那我們打開看看。」

「打不開。」

「我沒有試過。」

腿腿握住那個黃銅門把。全班安靜下來。他轉了一下。沒有動。他用兩隻手轉。沒有動。他用整個身體去撞。

「腿腿。」

「我快好了。」

「腿腿。」

「什麼！」

小羊同學指著他的腳邊。門底下那道細細的縫裡，有東西被擠出來了。是一小段粉筆。很短，很舊，白得發黃。腿腿把它撿起來。

「這是什麼？」

那天下午，歪米被叫到三樓。他從樓梯上跑過來的時候，手上還抓著抹布。

「你說有粉筆？」

腿腿把那一小段遞給他。歪米接過來，看了很久很久。

「這是第二根。」

「什麼第二根？」

歪米沒有解釋。他把粉筆收進口袋，然後蹲下來，看著門底下那道縫。

「你們可以先下去嗎？」

「為什麼？」

「我要待一下。」

十七個孩子看看他，看看那扇門，最後陸陸續續走下樓。只有腿腿留下來。

「你不走？」

「我陪你。」

「你不用陪。」

「我知道。」

兩個人坐在門前面的地板上。

走廊很安靜。樓下傳來掃地的聲音、水桶的聲音，還有小猴子同學在學水獺老師講話的聲音——今天連隔壁學校的孩子都在，因為期末最後一天兩校一起掃。

「歪米。」

「嗯。」

「那個粉筆是誰的？」

歪米想了很久。

「以前的老鼠。」

「多以前？」

「不知道。四代。」

「四代是多久？」

「不知道。」

腿腿把腳伸直。

「那你是第五代？」

歪米轉過頭看他。

「培根也這樣說。」

「因為是真的。」

那天傍晚，掃除結束。羊咩咩老師站在教室前面，看著那面黑板。黑板已經擦乾淨了，只剩下最下面那一行字——留了整整一個學期的那一行。

「為什麼水是濕的——這一題還沒有答案。」

小獅子同學拿著板擦站在旁邊。

「老師，這個要擦嗎？」

羊咩咩老師看向教室後面。小螞蟻同學正站在黑板溝上。

「你想好了嗎？」

「還沒。」

「那要多久？」

「不知道。」

羊咩咩老師想了想。她拿起粉筆，在那行字旁邊畫了一個框。然後她在框的外面寫了三個字：

「不要擦。」

「開學還在？」

「開學還在。」

放學的時候，全校的孩子一起走出校門。小被和抖仔都在外面等——今天兩座城鎮的孩子一起放學，校門口塞得滿滿的。

袋鼠老師從裡面出來，手上抱著十四樣東西。

「阿蛋的髮夾。」

「小蝌蚪的水。」

「小象的外套。」

一樣一樣交出去。最後她手上還剩一樣：一片乾掉的葉子。

「這個是誰的？」

沒有人回答。袋鼠老師看了看，把它放回自己的袋子裡。

「那就我留著。」

孩子們一群一群散開，往兩個不同的方向走。腿腿走了幾步，回頭看了一眼學校。三樓走廊的盡頭，有一個很小的、方形的窗戶。那扇門就在那後面。

「明天不用來了。」培根說。

「我知道。」

「你在看什麼？」

腿腿轉回頭。

「沒有。」

「你有。」

「我在想那個門後面有什麼。」

培根跟著回頭看了一眼。

「總有一天會知道。」

「什麼時候？」

「不知道。」

兩兄弟走過校門口的那條路。太陽很低，把他們的影子拉得很長，長到蓋過整條走道。歪米在他們中間，口袋裡裝著兩段粉筆。
第 41 章　腿腿當一天班長
大班陸地班要選班長。

「班長做什麼？」腿腿問。

「幫老師拿東西、點名、排隊的時候站最前面。」羊咩咩老師說。

「就這樣？」

「還有一件。」

「什麼？」

「大家吵的時候，你要處理。」

腿腿立刻舉手。

「我要選。」

投票的結果是這樣的：小羊同學十票。腿腿三票。小獅子同學兩票。

小蛇同學一票（她投給自己，因為她說「不投給自己好像不太尊重自己」，全班想了很久才想通）。小羊同學當選了，第二天早上，小羊同學沒有來。

她感冒了。

「今天誰代？」羊咩咩老師問。

全班安靜，腿腿舉手舉得比誰都快。羊咩咩老師看了他三秒。

「好。」

第一節，腿腿要點名，他拿著名單，站在講台上。

「小獅子同學。」

「有。」

「小螞蟻同學。」

「有。」

「小青蛙。」

「有。」腿腿一邊唸一邊用手指在名單上壓著，壓得那張紙都皺了。

「小蛇同學。」

「有。」

「腿腿。」

全班安靜。

「腿腿？」

「……我。」

「喔。」腿腿在自己名字後面打勾，「有。」

全班笑了三分鐘，第二節，腿腿要幫老師拿東西。羊咩咩老師請他去辦公室拿一疊紙。腿腿跑得很快。跑太快。轉彎的時候紙散了一走廊。

他撿了十分鐘，撿完發現紙的順序全亂了。

「老師，順序不見了。」

「沒關係。」

「可是它本來有順序。」

羊咩咩老師接過那疊紙。

「那是我等一下要排的。」她說，「你幫我提早弄亂了。」

腿腿看不出來這是不是在罵他，第三節出事了。小獅子同學跟小螞蟻同學吵架。原因是小獅子同學不小心把小螞蟻同學的紙盒踩扁了。小螞蟻同學哭了。

小獅子同學說他不是故意的。小螞蟻同學說故意不故意盒子都扁了。全班圍過來看，腿腿站在中間，腿腿的第一個反應是：這不關我的事。

第二個反應是：對，關我的事，他站在兩個人中間，張開嘴。然後他發現自己不知道要說什麼。他平常吵架都是自己吵，沒有處理過別人吵。

「你們……不要吵。」

沒有用。

「都是意外。」

更糟。小螞蟻同學哭得更大聲。

「那個盒子我賠你。」

「你賠不出來。」小螞蟻同學說，「那個是我做了三個星期的。」

腿腿愣住，小蛇同學一直站在旁邊。她沒有插手，腿腿轉頭看她。

「妳幫我。」

「這是你的事。」

「我不會。」

「我知道。」

「那妳為什麼不幫？」

小蛇同學想了很久。

「因為你如果現在會了，以後都是你。」她說，「你如果現在不會，以後也是你。」

腿腿聽不太懂。不過他轉回去了，腿腿蹲下來，撿起那個扁掉的盒子。他沒有說話。他把盒子翻過來看——四個角、六個面，扁掉的是上面那一面。

「這個從裡面推可以推回來嗎？」

小螞蟻同學停止哭泣。

「不知道。」

「你要不要試試看？」

「我不敢。」

「為什麼？」

「因為如果推破了就真的沒有了。」

腿腿把盒子放在地上。

「那先不要推。」

「那怎麼辦？」

「先放著。」腿腿說，「等你敢的時候再推。」

然後他轉向小獅子同學。

「你踩到的。」

「我不是故意的。」

「我知道。」腿腿說，「可是他做了三個星期。」

小獅子同學低下頭。

「那我要怎麼辦？」

腿腿想了很久。

「你陪他做一個。」

「我不會做。」

「他會。」

那節下課，小獅子同學跟小螞蟻同學蹲在教室後面。小螞蟻同學教，小獅子同學折。小獅子同學的手太大，折了七次都失敗。第八次成功了一個很醜的。

小螞蟻同學看著那個醜盒子。

「這個歪了。」

「我知道。」

「……可是可以放東西。」

放學的時候，羊咩咩老師叫住腿腿。

「今天怎麼樣？」

「很累。」

「哪裡累？」

腿腿想了想。

「站在中間很累。」

羊咩咩老師蹲下來。

「明天小羊同學就回來了。」

「我知道。」

「你還要當嗎？」

腿腿搖搖頭，然後他停了一下。

「如果她又感冒，我可以再代。」

那個扁掉的盒子，小螞蟻同學沒有丟。他把它放在桌子上，放了很久。三個星期以後，他從裡面把它推回來了。推回來以後上面有一條摺痕，永遠都在。

「這樣不好看。」小獅子同學說。

「我知道。」

「那你要重做嗎？」

小螞蟻同學把盒子擺正。

「不要。」
第 42 章　阿蛋要上台講話
小班每個月有一次「講一件事」。規則很簡單：一個孩子站到前面，講一件他遇到的事。講多久都可以。不想講也可以。

「不想講就不用？」阿蛋問。

「不用。」袋鼠老師說。她一邊說一邊把講台前面那塊地方掃乾淨，那是每次「講一件事」都會空出來的位置。

「那為什麼還要有這個？」

袋鼠老師想了想。

「因為總有一天會有人想講。」

阿蛋已經聽了十一次別人講。小象同學講過他背過最重的東西。小蝌蚪講過她的推車換了新輪子。

有一個孩子講到一半哭了，講不下去，袋鼠老師說沒關係，那也算講完。阿蛋每次都聽得很認真，她從來沒有舉手。這次她舉手了。袋鼠老師停住。

「阿蛋？」

「我要講。」她說完就自己站起來了，站起來的時候還把椅子推得很整齊。

全班轉過來看她，阿蛋走到前面，她站在那裡。小班的教室不大，可是從前面看，她發現後面比想像中遠。十三雙眼睛在看她，她張開嘴，沒有聲音出來。

第一個三十秒，她什麼都沒說，沒有人笑。袋鼠老師沒有催她，第二個三十秒，她的手開始抖。

第三個三十秒，小象同學做了一件事——他把自己的椅子往前搬了一點，搬到最前排。然後小蝌蚪也把推車推到前面，然後其他人也開始往前搬。

十三張椅子往前擠成一團。現在最遠的人離阿蛋只有兩步，阿蛋開口了。

「我要講一件事。」

「我上個星期自己走去爸爸家。」

「我走了兩個小時四十分。」

她講得很慢，一句一句。

「橋很長。中間兩邊都看不到。」

「我在中間停了。」

「妳停多久？」小蝌蚪問。

「三分鐘。」

「妳怎麼知道？」小蝌蚪在推車裡把身體立起來，立得比平常高。

「腿腿說的。他在後面二十步。」

「他有過去嗎？」

阿蛋搖搖頭。

「他沒有過去。」

「為什麼？」

阿蛋想了很久。

「因為那樣就不算我自己走了。」

「我抓著欄杆。」阿蛋說，「我想要回頭。」

教室裡很安靜。

「我一直想回頭。」

「那妳為什麼沒有回頭？」小象同學問。

阿蛋看著自己的手。

「因為我回頭的話，腿腿也要回頭。」

「所以妳是為了他？」

「不是。」阿蛋說，「是因為他在後面站著。」

沒有人聽懂。袋鼠老師聽懂了，阿蛋從口袋裡拿出一樣東西。那是一片乾掉的樹葉。

「這個是橋上的。」

「妳撿的？」

「在中間撿的。」

「妳停三分鐘就撿了一片葉子？」

阿蛋點點頭。

「我抓欄杆的時候看到的。」

「妳為什麼要撿？」

阿蛋把葉子放回口袋。

「因為我怕我以後會忘記那三分鐘。」

阿蛋講完了，她走回自己的位子。十三張椅子還擠在前面，沒有人搬回去。袋鼠老師站起來。

「還有人要講嗎？」

有一隻手舉起來。是那個之前講到一半哭掉的孩子。

「我要再講一次。」

之後，那天下午，阿蛋回家的時候特別安靜。小被問她今天怎麼樣。

「我上台了。」

「講了什麼？」

「橋。」

小被停下手上的動作。

「妳講了那個？」

「對。」

「妳講了三分鐘那件事嗎？」

「講了。」

小被沉默了很久。

「腿腿知道嗎？」

「不知道。」

「妳要跟他說嗎？」

阿蛋想了想。

「不要。」

「為什麼？」

「因為他會哭。」

那天晚上，腿腿問了阿蛋一件事。

「妳今天上台了？」

「你怎麼知道？」

「小象同學跟我說的。」

阿蛋抱著娃娃。

「妳講什麼？」

「橋。」

腿腿坐在她床邊。

「妳講了幾分鐘？」

「不知道。」阿蛋很老實，因為她上台的時候完全忘記要看時間。

「妳有講到三分鐘那個嗎？」

阿蛋看著他。

「有。」

腿腿沒有講話。他在床邊坐了很久，久到窗外的路燈都閃了兩下，然後站起來，走到門口。

「腿腿。」

「幹嘛。」

阿蛋在黑暗裡看著他的背影，那個背影站在門框中間，一動也不動，像被誰按了暫停。

「謝謝你沒有過去。」

腿腿站在門口，沒有回頭。

「不客氣。」他說。

聲音有一點怪。
第 43 章　培根學校來了新老師
水獺老師請假一個月。代課的是一隻很年輕的鹿。他第一天走進教室的時候，全班都很緊張——因為水獺老師的黑板永遠分成兩半，左邊上課，右邊清單。

鹿老師把黑板全部擦乾淨了。

「今天我們從頭開始。」

鹿老師講話很快，比水獺老師還快。可是他講的東西比較多。水獺老師講一件事，講清楚，然後打勾。鹿老師講一件事，講到一半跳到另一件，再跳回來。

「他在講什麼？」小猴子同學小聲問。

「不知道。」

「你不是最會聽的？」

培根皺著眉頭。

「他跳太快。」

第三天，培根舉手。

「老師。」

「什麼事？」

「你剛才講的第一件事還沒有講完。」

鹿老師停住。

「哪一件？」

「窗戶為什麼會結水。」

鹿老師想了想。

「我講完了。」

「你講到一半跳到雲。」

「那是同一件事。」

「不是。」

教室裡安靜下來。

「同學。」鹿老師說，「你叫什麼名字？」

「培根。」

「培根，那兩件事是同一件事。」

「我知道它們有關係。」培根說，「可是不是同一件。」

鹿老師笑了，那個笑不太友善。

「那你上來講。」

培根站起來。全班倒抽一口氣，他走到前面，拿起粉筆。他不會畫圖——他畫得很醜，可是他在黑板上畫了兩個圈。

「這個是窗戶。這個是雲。」

他在中間畫了一條線。

「它們中間有這個。」

「這是什麼？」

「我不知道叫什麼。」培根說，「就是水從一個地方跑到另一個地方。」

鹿老師停住了。

「你不知道它叫什麼？」

「不知道。」

「那你怎麼知道有這個東西？」

培根想了很久。

「因為早上窗戶會結水，晚上不會。」他說，「所以中間有東西在變。」

鹿老師走到黑板前面，看著那兩個圈跟一條線。

「這個叫凝結。」他說。

「喔。」

「你剛才說得對。」

「我知道。」培根說，「我只是不知道名字。」

從那天開始，鹿老師的課變了，他還是講很快。可是他講到一半跳走的時候，會回頭問一句：

「這件事我講完了嗎？」

通常回答的是培根。有時候是「講完了」。有時候是「還沒」，第二個星期，小猴子同學做了一件事。他學鹿老師講話。學得非常像——快、跳、講到一半停。

全班笑翻。鹿老師走進教室的時候正好聽到。教室瞬間安靜。小猴子同學臉色發白。鹿老師走到他前面。

「再來一次。」

小猴子同學不敢。

「再一次。」

小猴子同學抖著學了一次，很小聲。鹿老師聽完，站在那裡。

「我真的這樣講話？」

全班沒有人敢回答，培根舉手。

「是。」

鹿老師轉頭看他。

「還有呢？」

「你講到第三句會抬頭看天花板。」

「還有呢？」

「你緊張的時候會摸粉筆。」

鹿老師低頭看自己的手，他正在摸粉筆。那一個月，鹿老師的課越來越好。不是因為他變了很多。是因為他問了很多次「我講完了嗎」。

到第四個星期，全班已經習慣了他的速度。小猴子同學學他學得更像了——連「我講完了嗎」都學進去。最後一天，鹿老師把黑板擦乾淨，然後他做了一件事。

他把黑板分成兩半。左邊寫課，右邊寫清單。

「這是水獺老師的方式。」他說，「我試了一個月，我覺得他是對的。」

他在右邊寫了一行：

「第一項：跟培根說謝謝。」

然後他打了一個勾。水獺老師回來的第一天，看到黑板上那一行。他站在那裡看了很久。

「這是誰寫的？」

「代課的老師。」

水獺老師拿起板擦，他擦掉了整個黑板，只留那一行。那一行留了三個星期。
第 44 章　營養午餐的新菜單
鵜鶘阿姨要換菜單。

「我煮了很多年。」她說，「同一個循環，兩個星期一次。」

「那不好嗎？」阿醬問。

「有的孩子從小班吃到大班。」鵜鶘阿姨說，「他們已經吃過一百次。」

阿醬點點頭。

「所以要新的。」

「對。可是我想不出來。」

換菜單有三個條件，都很難。一、便宜。學校的錢不多。二、快。要在一個半小時之內煮完四百多份。三、大部分孩子要肯吃。

「第三個最難。」阿醬說。

「為什麼？」

「因為好吃跟肯吃不一樣。」

阿醬做的第一件事是問。他花了三天，站在餐廳門口，問每一個吃完的孩子同一個問題。

「今天哪一個你沒有吃完？」

不是「你喜歡什麼」。是「你沒有吃完什麼」，三天下來，他收集到很多答案。最多的是青菜，第二多的是一種黃色的湯。第三多的是……飯。

「飯？」鵜鶘阿姨嚇了一跳。

「有十七個孩子說飯吃不完。」

「飯有什麼問題？」

阿醬翻著他的紙——他不太會寫字，所以大部分是畫的。

「太多。」

「我可以少盛。」

「不是。」阿醬說，「是他們不知道可以說『少一點』。」

第二天中午，阿醬站在打飯的地方。他跟鵜鶘阿姨說了一句話，然後那句話被寫在牌子上，掛在打飯口。

「飯可以說少一點。」

第一天，三個孩子說了，第二天，十一個。第三天，二十幾個。剩下的飯少了一半。

「這不是新菜單。」鵜鶘阿姨說。

「我知道。」阿醬說，「可是這個先。」

青菜比較難，阿醬試了七種做法。炒的、燙的、切碎的、混在飯裡的、加醬的、做成湯的、切成小塊藏在別的東西裡。第七種最有效，可是鵜鶘阿姨反對。

「那是騙。」

「他們有吃到。」

「他們不知道自己吃到。」鵜鶘阿姨說，「那樣他們永遠不會喜歡青菜。」

阿醬愣住，第八種是鵜鶘阿姨想出來的。

「你把它切大塊。」

「大塊比較難吃。」

「大塊看得出來是什麼。」

「所以他們更不吃。」

「不會。」鵜鶘阿姨說，「碎的東西他們會覺得被騙，大塊的他們會覺得可以選。」

阿醬想了很久。

「那如果他們選不吃呢？」

「那就不吃。」

那個星期五，青菜切成大塊，燙過，淋一點油和鹽，放在盤子最旁邊。打飯的地方掛了第二個牌子。

「青菜可以說不要。」

那天，八十七個孩子說不要，三百多個沒有說。下個星期五，說不要的只有六十一個。第三個星期，四十四個。

「為什麼會變少？」阿醬問。

鵜鶘阿姨在洗鍋子。

「因為他們發現說不要沒有人罵。」

「所以呢？」

「所以他們敢試了。」

新菜單是第五個星期才出來的。不是阿醬想的。是全校一起想的——鵜鶘阿姨在餐廳門口放了一個箱子，誰都可以寫紙條丟進去。紙條收了兩個星期。

有六百多張。大部分是亂寫的（「我要吃冰」「我要吃十碗」「我要吃小獅子同學的便當」）。可是裡面有十四張是認真的，阿醬把那十四張攤在桌上。

有一張寫著「我想吃我阿嬤煮的那個」，底下畫了一個圖。阿醬看了很久。

「這是什麼？」

「不知道。」鵜鶘阿姨說。

那天下午，他們找到了寫那張紙的孩子——是小班的一隻小刺蝟。

「妳阿嬤煮的是什麼？」

那個孩子講了十分鐘，阿醬全部記下來。那道菜做了四次才成功，第四次，那個小刺蝟嚐了一口。她停住。

「怎麼樣？」

「不一樣。」

阿醬的耳朵垂下來。

「可是很好吃。」那個孩子說。

那道菜後來上了菜單，一個月一次。名字是那個小刺蝟取的。她取的名字很長，是她阿嬤家鄉話的音，沒有人會唸。所以菜單上寫的是：

「小班小刺蝟的那個」

全校四百多個孩子都這樣叫它。
第 45 章　歪米的桌子太矮
歪米的桌子是特別做的。那張桌子很小，是烏龜校長從倉庫找出來的舊桌子鋸短的。剛拿到的時候剛剛好。現在不太好。

不是歪米變了——是那張桌子的一隻腳鬆了，整張往一邊斜。寫字的時候筆會滑，歪米沒有說。他把課本壓在桌子高的那一邊，這樣紙就不會滑。

寫了一個星期。字寫得歪歪的。

「你的字最近很醜。」培根說。

「本來就醜。」

「比以前醜。」

歪米沒有回答，第八天，培根蹲下去看那張桌子。他一看就看出來了。

「這隻腳鬆了。」

「我知道。」

「你知道多久了？」

「一個星期。」

「你為什麼不說？」

歪米抱著自己的尾巴。

「因為那張桌子是校長給我的。」

培根沒有懂。

「桌子壞了就修。」

「那不是普通的桌子。」歪米說，「那是我考來的。」

「所以呢？」

「所以我不能弄壞它。」

培根坐在地上，跟他一樣高。

「你沒有弄壞它。」

「它在我這裡壞的。」

那天下午，培根做了一件事，他沒有幫歪米修。他把歪米帶到走廊盡頭那間小房間。門開著。大野狼老師蹲在地上，正在修一張缺腳的椅子。

「進來。」

「哪一張？」

「不是椅子。」培根說，「是一張桌子。」

「誰的？」

歪米往後退了半步。

「我的。」

大野狼老師抬起頭，他看了歪米三秒。

「你是那個有桌子的旁聽生。」

「對。」

「哪裡壞了？」

「腳鬆了。」

「你自己搬過來。」

那張桌子對歪米來說很大。他推了二十分鐘，才從教室推到走廊盡頭。推到一半，小猴子同學經過。

「我幫你。」

「不用。」

「那很重。」

「我知道。」

小猴子同學站在旁邊看他推。看了五分鐘，然後跟著走，沒有幫忙，也沒有走掉。大野狼老師把桌子翻過來。

「你看這裡。」

歪米爬上去看，那隻腳的榫頭磨圓了。

「這個要塞東西。」

「塞什麼？」

「木頭。」

大野狼老師從箱子裡拿了一小塊木片，削成薄薄的一片。

「你來。」

「我？」

「你的桌子。」

歪米拿著那片木頭，他的手太小，塞了三次都沒有塞進去。第四次，大野狼老師用一根手指幫他抵住。塞進去了。

「敲。」

「用什麼敲？」

大野狼老師遞給他一支很小的槌子——小到不像是給大人用的。

「這個是誰的？」

「以前一個學生的。」大野狼老師講這句話的時候沒有抬頭，手上還在磨另一塊木片。

「他現在在哪裡？」

「不知道。」

歪米雙手握著那支小槌子，敲了三下，每一下都很小力，可是很準。桌子不晃了。翻回來的時候，歪米發現桌子底下有東西。一個刻痕，在角落，很淺。一個圈。圈裡面一個點，歪米整個人僵住。

「這是什麼？」他問。

大野狼老師看了一眼。

「不知道。」

「這張桌子以前是誰的？」

「倉庫裡的。」

「倉庫裡的桌子從哪裡來？」

大野狼老師沉默了很久。

「這棟樓蓋好以前就有了。」

回去，歪米把桌子推回教室。這次小猴子同學幫忙了——沒有問，直接推。

「你剛剛在裡面很久。」

「嗯。」

「他有兇你嗎？」

「沒有。」

「他有講話嗎？」

歪米想了想。

「有。可是很少。」

之後，那天晚上，歪米把自己的小盒子打開，看著裡面的東西。裡面只有兩段粉筆，一段是他拿到桌子那天在門縫找到的，一段是大掃除那天擠出來的。他沒有加東西進去。

不過他找了一張紙，用鉛筆在上面寫了一行字，寫得很醜，最後一個字還寫到出格。

「學校倉庫的舊桌子上有那個記號。桌子比這棟樓老。歪米。」

他把那張紙折得很小，塞進桌子底下那道縫裡，塞在那個刻痕旁邊。
第 46 章　小青蛙的午餐費
學校的午餐要繳錢，那是小青蛙從來沒有想過的事。他的午餐費是家裡繳的，每個學期一次，管家處理。他甚至不知道多少錢。

那天早上，羊咩咩老師在講台上說：

「這個月的午餐費，有三位同學還沒有繳。請記得跟家裡說。」

她沒有念名字，小青蛙那天一整天都在想這件事。三位，他們班只有十七個人。下課的時候他問腿腿。

「你繳了嗎？」

「繳了。」

「你怎麼知道？」

「小被說的。」

他問小獅子同學。

「繳了。」

他問小螞蟻同學。

「繳了。」

他沒有問小蛇同學。不是忘記。是他走到她旁邊三步的地方，然後停住了。不是因為血脈。是因為他忽然覺得，這個問題不能問。

第二天，羊咩咩老師又說了一次。

「還有兩位同學沒有繳。」

小青蛙抬起頭。他看到小蛇同學在寫字，寫得很專心，專心到有一點假。那天中午，小青蛙做了一件事，他去了辦公室。

「我要繳午餐費。」

「你已經繳了。」

「我要幫別人繳。」

辦公室的老師抬起頭。

「幫誰？」

小青蛙張開嘴，然後他發現自己不知道要怎麼講。

「幫……還沒繳的。」

「還有兩位。」

「那我繳兩位。」

那位老師沒有立刻收錢，她想了很久。

「你要用誰的名字繳？」

「什麼意思？」

「如果我收了，我要記在帳上。我要寫誰繳的。」

「寫我。」

「那他們會知道。」

小青蛙停住。

「那不要寫我。」

「那我沒有辦法記帳。」

那天下午，羊咩咩老師把小青蛙叫到走廊。

「你去了辦公室。」

「對。」

「你想幫忙。」

「對。」

羊咩咩老師蹲下來。

「你知道那兩位是誰嗎？」

「不知道。」

「那你為什麼要幫？」

小青蛙看著地板。

「因為我不知道多少錢。」

羊咩咩老師沒有懂。

「我每個學期繳一次，管家處理，我從來不知道多少。」小青蛙說，「可是有人為了這個緊張了兩天。」

羊咩咩老師站起來，看著走廊外面。

「小青蛙。」

「嗯。」

「你幫得了這次。」

「對。」

「下個月呢？」

小青蛙沒有回答。

「下下個月呢？」

「……我也可以繳。」

「然後呢？」羊咩咩老師說，「你繳到什麼時候？」

小青蛙站在走廊上，站了很久，他想起那台送給濕地村的推車。那台是他做的，不是買的。他想起阿公說的「你如果賺了，你就會做別的」。

「那我要怎麼辦？」

羊咩咩老師想了想。

「你什麼都不用做。」

「那不行。」

「為什麼不行？」

「因為我知道了。」

那個星期，學校做了一件事。不是小青蛙做的。烏龜校長在餐廳門口貼了一張紙，字寫得很大很慢——他寫了大概一個小時。

「午餐費有困難的，來三樓找我。不用說原因。」

那張紙下面沒有名字，也沒有蓋章。那張紙貼了三天，沒有人看到誰上過三樓。三樓辦公室在最裡面，走廊很長，而且大部分時間沒有人經過。

第四天，羊咩咩老師在講台上說：

「這個月的午餐費，全班都繳齊了。」

她說得很平常，就像在說今天天氣。那天放學，小青蛙走得很慢。小蛇同學在他前面二十步，跟平常一樣。他忽然開口。

「喂。」

她停下來，沒有回頭。

「幹嘛。」

小青蛙站在二十步以外，他想問，他想了很久，最後問了另一件事。

「妳明天要吃什麼？」

「午餐。」

「哪一道？」

「不知道。」

「小班小刺蝟的那個是明天。」

小蛇同學停了三秒。

「那我要吃那個。」

「我也要。」

之後，那張紙後來一直貼在餐廳門口。紙變黃了，邊角捲起來，字還看得見。烏龜校長每個學期會換一張新的。換的時候他寫得一樣慢。

有一次歪米問他為什麼不用印的。烏龜校長慢慢地眨了一次眼睛。

「印的看起來像規定。」他說，「手寫的看起來像有人在等。」
第 47 章　小蛇同學的一天
小蛇同學每天早上六點半起床。早上，社工媽媽通常七點出門，有時候更早。所以早餐是小蛇同學自己弄的，她會煮蛋——那是她唯一會的。

有時候媽媽前一晚會留東西在桌上，蓋著一個盤子。那天早上盤子底下是兩片吐司和一張紙條。

「今天可能晚。冰箱有牛奶。」

小蛇同學把紙條收進口袋，她七點十分出門。走到學校三十五分鐘。她走得很快——不是因為趕時間，是因為她習慣了。

路上她會經過修雨傘的老太太，經過賣種子的攤子，經過河馬里長家。里長家的門永遠開著。有時候她會停三秒，看一眼裡面。從來沒有進去過。

到學校是七點四十五分，她是第三個到的。第一個是小羊同學（因為她媽媽是老師）。第二個是小班的一隻小刺蝟，第三個是她。

她做的第一件事是把教室的椅子排正——不是全部，只有歪掉的那幾張。大概七、八張，沒有人叫她做，第一節上課，她坐在第二排。她的位子是自己選的。

她選第二排的最右邊，因為那個位子離門最近——如果要出去不會擋到別人。而且離小青蛙的位子最遠，那個位子是她開學第一天就算好的。

第一節下課，腿腿衝過來。

「今天有一個怪點子。」

「什麼？」

「把課本疊起來，看誰疊得最高。」

「會倒。」

「所以才好玩。」

小蛇同學站起來。

「等一下。」

她走到窗邊，把窗戶關上——這樣風不會吹。然後她把最靠近的那張桌子上的水壺拿走。

「好了。」

「妳每次都這樣。」

「哪樣？」

「先收東西。」

「那你要不要玩？」

「要。」

中午她吃得比別人少。不是因為錢——那件事後來解決了。是因為她習慣了，那天的午餐是「小班小刺蝟的那個」。她吃完了整份。

吃完以後她坐在那裡，沒有立刻起來。

「妳怎麼了？」小羊同學問。

「沒事。」

「妳吃完了。」

「對。」

「妳平常不會吃完。」

小蛇同學把碗疊好。

「今天很好吃。」

下午的美勞課，她做了一個東西，大家都在折紙。她的手不好折——她沒有手指，所以她用嘴巴和身體。折得很慢，也很醜。

小獅子同學折了七個，她折了一個。

「妳這個是什麼？」

「盒子。」

「這不像盒子。」

「我知道。」

她把那個很醜的盒子放在桌上。然後她把小獅子同學折壞的三個撿起來，一個一個攤開，重新折。那三個她折得比較好——因為紙已經有摺痕了。

放學的時候，她照例是最後一個離開教室的。她把地上的紙屑掃到一起，用那個罐子裝走。四點十分，她走出校門。校門口有很多家長。

她穿過那些人，沒有停。回家三十五分鐘。那天她走了另一條路——她每天走不一樣的路。那條路她走過兩次，路上有一棵長得很奇怪的樹。

她停下來看了一分鐘，然後繼續走。到家是四點四十五分。家裡沒有人。她把書包放下，洗了早上的碗，把地板擦了一次，然後坐在客廳的椅子上。

椅子有兩張，她坐的是靠門那張，她等了兩個小時。那兩個小時她做了功課、看了一本書、把明天的東西準備好。準備完以後她坐著。窗外的天慢慢暗下來。

六點五十分，門開了。社工媽媽走進來，滿臉疲倦。

「對不起，我晚了。」

「沒關係。」

「妳等很久嗎？」

小蛇同學搖搖頭。

「我在看書。」

社工媽媽把包包放下，坐到另一張椅子上。兩個人坐了一會兒。

「今天怎麼樣？」

「還好。」

「學校呢？」

「還好。」

「有沒有發生什麼事？」

小蛇同學想了想。

「有一件。」

「什麼？」

「我今天午餐吃完了。」

社工媽媽停住，她轉過頭看她。

「整份？」

「整份。」

社工媽媽沒有立刻說話。過了很久，她伸手，把手放在小蛇同學頭上。

「那很好。」

「嗯。」

「明天也要吃完。」

「我試試看。」

晚上，那天晚上，兩個人一起吃飯。飯是社工媽媽煮的，煮得很快，因為她累了。吃完以後，小蛇同學洗碗。洗到一半，她問了一件事。

「媽媽。」

「嗯？」

「妳今天送的那個孩子，去哪裡了？」

社工媽媽停下手上的動作。

「一個有人在等他的地方。」

「他知道嗎？」

「他現在不知道。」

「那他什麼時候會知道？」

社工媽媽想了很久。

「等他發現晚上有人在家的時候。」

小蛇同學把最後一個碗放好。

「那要很久。」

「對。」

她關掉水。

「那我明天等妳。」

社工媽媽轉過頭。

「什麼？」

「我明天也會在家。」小蛇同學說，「妳回來的時候我會在。」
第 48 章　小被當一日老師
羊咩咩老師的女兒生病了，那天，小羊同學發燒。羊咩咩老師要帶她去看醫生，可是那天沒有人可以代課。

「一節課就好。」她在電話裡說。

小被聽著。

「我不是老師。」

「妳說過故事。」

「那次教室淹了泡泡。」

「孩子們記到現在。」

小被沉默了很久。

「一節課。」

那天上午第三節，一塊藍白花紋的魔毯飄進大班陸地班。十七個孩子同時安靜。不是因為驚訝——他們見過她。

是因為她今天飄在講台前面，而不是在教室後面。

「今天我代課。」

「教什麼？」小獅子同學問。

小被停住，她沒有想過這個問題。

「我不知道。」

全班愣住。

「妳不知道？」

「我沒有準備。」

「那我們做什麼？」

小被在講台前面飄著。十七雙眼睛看著她。那個感覺很奇怪——她照顧孩子很多年，可是她從來沒有被十七個孩子同時等著。

「你們平常這節上什麼？」

「美勞。」

「那就做東西。」

「做什麼？」

「不知道。」

第一個問題，小獅子同學舉手。

「老師，我們可以做什麼都可以嗎？」

「可以。」

「什麼都可以？」

「什麼都可以。」

教室裡瞬間爆炸。十七個孩子衝去拿材料，有人開始剪紙，有人開始貼，有人開始把桌子推在一起。十分鐘後，教室變成一團混亂。

小被飄在中間，第一次不知道要怎麼辦。腿腿站在桌子上。

「大家不要吵！」

「你自己最吵！」

「我是在維持秩序！」

小蛇同學在角落把散在地上的剪刀一把一把收起來，收到最遠的桌子上。小螞蟻同學被人不小心用紙壓住，在紙底下大喊。小被看著這一切。

然後她做了一件事，她把自己攤開。攤到最大——比平常大很多，蓋住了教室天花板的一半。教室瞬間暗了。所有人停下來，抬起頭。

「安靜。」

十七個孩子安靜了。

「不是不能吵。」小被說，「是你們現在什麼都在做，所以什麼都做不完。」

小被訂了三條規則。一、每個人只做一樣東西。二、材料拿完就不能再拿。三、剪刀用完放回原位——她指了指小蛇同學收好的那一桌。

「這樣就不好玩了。」腿腿說。

「你等一下看。」

那節課剩下二十五分鐘。十七個孩子各自做一樣東西。小獅子同學做了一隻很大的紙鳥。小螞蟻同學做了一個小到看不見的東西——他說那是家具。

小青蛙做了一個結構複雜的架子，因為他會榫接。小蛇同學做了一個很醜的盒子。腿腿做到一半改了三次，最後做出一個他自己也說不出是什麼的東西。

下課前五分鐘，小被說收。

「不要。」

「還沒好。」

「我要再做一下。」

「收。」小被說。

「為什麼？」

「因為下一節有人要用這間教室。」

「那我們的東西呢？」

小被想了想。

「放桌上。」

十七樣東西排在教室後面的長桌上。一排，小被飄過去看，她看了很久。

「妳在看什麼？」腿腿問。

「哪一個做完了。」

「什麼意思？」

小被指了指。

「這個做完了。這個沒有。這個中間停過。這個做得很快，可是最後三分鐘沒有事做。」

全班湊過去看。

「妳怎麼看得出來？」

「因為我每天收你們的東西。」

羊咩咩老師是第四節回來的，她走進教室，第一眼看到後面那一排。她站在那裡看了很久。

「這是哪一節做的？」

「第三節。」

「誰教的？」

孩子們指了指窗外——小被已經飄到走廊上準備走了。羊咩咩老師走出去。

「妳教了什麼？」

「我沒有教。」

「他們做了十七個東西。」

「他們自己做的。」

「妳做了什麼？」

小被停了三秒。

「我把燈遮住。」

羊咩咩老師笑了。

「小被。」

「嗯。」

「妳可以每個月來一次嗎？」

「不要。」

「為什麼？」

小被把毯角折了一折。

「因為我今天只有一節課，就已經想睡覺了。」她說，「妳一天有六節。」

羊咩咩老師沒有回答，她只是站在走廊上，看著小被飄走。之後，那十七樣東西後來留在教室後面一個星期。沒有人收。

第八天，小蛇同學把它們一樣一樣收起來，放進一個箱子裡。箱子放在教室後面的櫃子上。上面沒有寫字。不過每次有人問那是什麼，全班都會說：

「那是小被那節課。」
第 49 章　抖仔當運動會裁判
爸爸家城鎮的學校要辦運動會。

「我們缺一個裁判。」水獺老師在黑板右邊寫下第九項。

「找誰？」

「要力氣大的，因為要搬東西。要細心的，因為要記分。而且要不怕小孩的。」

小猴子同學舉手。

「培根他家有一個。」

抖仔接到電話的時候，正在洗碗。

「裁判？」

「一天就好。」

「我不會。」

「你會數人。」水獺老師說，「這是全世界最重要的裁判技能。」

抖仔想了三秒。

「好。」

那天早上，運動會那天，抖仔六點就到了。他把所有的器材搬到定位，把跑道的線重新畫過一次——舊的線有一段歪了。七點，其他老師才到。

「你什麼時候來的？」

「六點。」

「為什麼那麼早？」

抖仔指了指跑道。

「那條線歪了三十公分。」

抖仔的工作是終點裁判，他要看誰先到，然後記下來。第一場很簡單——差距很大，第二場也還好。第三場出問題了，第三場是小班的短跑。

兩個孩子同時到終點。真的同時。抖仔站在終點線，看到的是兩個身體並排衝過來，完全一樣。

「誰第一？」

全場都在看他，抖仔沒有立刻回答。他蹲下去，看終點線的地上，那裡有沙。兩排腳印，他看了很久，然後他站起來。

「平手。」

「不能平手。」旁邊的老師說，「要排名次。」

「我看不出來誰先。」

「那你猜一個。」

抖仔停住。

「我不猜。」

那個場面僵了三分鐘，兩個孩子站在終點線旁邊，都在喘。有人在看台上喊「重跑」。有人在喊「快點決定」，抖仔站在那裡，一動也不動。

「你要決定。」

「我知道。」

「那就決定。」

抖仔看著那兩個孩子，他走過去，蹲在他們兩個前面。

「你們兩個。」

「有。」

「你們自己有感覺嗎？」

兩個孩子互相看了一眼。

「我不知道。」

「我也不知道。」

抖仔點點頭，他站起來，轉向記分的老師。

「兩個都第一。」

「那第二名呢？」

「沒有第二名。」抖仔說，「下一個是第三名。」

那天下午，抖仔又遇到三次類似的事。一次是有孩子搶跑。一次是接力棒掉了。一次是一個孩子跑錯道。

每一次他都做同一件事——蹲下去，問當事人，然後才決定。那讓比賽慢了很多。有老師抱怨，培根那天在跑第四棒。他們班輸了。輸得很明顯，不是誤判。

跑完以後，培根坐在草地上，抖仔走過去，坐在他旁邊。

「輸了。」

「我知道。」

「你有沒有生氣？」

培根想了想。

「沒有。」

「為什麼？」

「因為我們真的比較慢。」

抖仔笑了。

「那就好。」

最後一場是大隊接力。全校最重要的一場。跑到最後一棒的時候，兩個班差不多。衝線的瞬間，全場都在喊，抖仔站在終點線。這次他看得很清楚。

一個班先到，差半步，抖仔立刻舉起手，指了方向。沒有猶豫。

「你這次很快。」旁邊的老師說。

「因為這次看得出來。」

「早上那次你想了三分鐘。」

「因為那次看不出來。」

運動會結束的時候是五點半，抖仔留下來收器材。其他老師陸續走了。最後只剩他一個人，在操場上把東西一樣一樣搬回倉庫。六點半，他搬完了。

水獺老師從教室走出來。

「你還在？」

「收完了。」

「明年還來嗎？」

抖仔想了很久。

「你們明年還缺人嗎？」

「一定缺。」

「那我來。」

那天晚上回家，阿醬問他運動會好不好玩。

「不好玩。」

「那你為什麼還要去？」

抖仔坐下來，把腳伸直——他站了一整天。

「有兩個孩子同時到終點。」

「然後呢？」

「我判平手。」

「這樣可以嗎？」

抖仔想了想。

「不知道。」他說，「可是那兩個孩子後來一起吃冰。」
第 50 章　小小豬的期末
鳥類班要期末考。貓頭鷹老師翻開點名簿。最後一行有三個字：小小豬，那三個字是她自己寫的，寫了很久了。

「小小豬同學。」

窗外那團藍光晃了一下。

「到。」

「進來。」

「期末考考飛行。」

「我不用考。」

「你在我的點名簿上。」

「我不是鳥。」

「我知道。」貓頭鷹老師說，「可是你來上了十九次課。」

小小豬在教室後面浮著。

「考什麼？」

「三項。」貓頭鷹老師說，「第一項，慢飛。第二項，停在一個定點三十秒。第三項，跟著別人飛。」

第一項小小豬做得很好。他練了很久——從第一次來上課那天開始。他慢慢地飛過整間教室，光沒有晃。十九隻鳥鼓掌。

「通過。」

第二項是停在定點。貓頭鷹老師在教室中間掛了一個紙圈。

「停在裡面，三十秒。不能動。」

小小豬飄進去。一、二、三……到第十七秒的時候，他往旁邊移了兩公分。

「重來。」

第二次到第二十二秒，第三次到第十一秒——那次更糟。

「你為什麼一直移動？」貓頭鷹老師問。

「我不知道。」

「你有感覺到嗎？」

小小豬停住。

「沒有。」

「所以你不知道自己在動。」

「對。」

貓頭鷹老師推了推眼鏡。

「那是最難的一種。」

十九隻鳥討論了很久。

「他是不是不習慣停？」

「他平常都在動。」

「他睡覺的時候呢？」

「他睡覺的時候在天花板。」

「那也是浮著。」

有一隻很小的麻雀舉手。

「他有沒有停過？」

全班安靜，小小豬也停下來。

「我停過。」他說。

「什麼時候？」

小小豬想了很久。

「有一次我在紙箱裡。」

「多久？」

「十分鐘。」

「你那時候在做什麼？」

「坐著。」

貓頭鷹老師抬起頭。

「坐著？」

「那個紙箱裡面有地板。」

貓頭鷹老師飛下講台。

「你需要底下有東西。」

「什麼意思？」

「你浮在空中的時候會動，因為你沒有靠著任何東西。」她說，「你在紙箱裡的時候底下有地板，所以你停得住。」

小小豬沉默了很久。

「所以我不會停。」

「你會。」貓頭鷹老師說，「你只是要有東西在下面。」

那天下午，教室中間多了一個東西。一張很小的紙——貓頭鷹老師從課本上撕下來的，貼在紙圈的下方。小小豬飄進圈裡。底下有紙。

離他大概一個手掌的距離。一、二、三……三十秒到了，他沒有動。第三項是跟著別人飛。那對小小豬來說應該最簡單——他在暴風雨裡飛在最前面帶路過。

可是這次相反，他要跟。十九隻鳥排成一列，他在最後面。不是速度的問題。是路線。

那十九隻鳥飛的路線很奇怪——上上下下、繞來繞去，看起來完全沒有邏輯。小小豬第三個彎就掉隊了。

「你們為什麼那樣飛？」

「因為風。」

「這裡沒有風。」

「有。」那隻小麻雀說，「教室裡有。」

小小豬感覺不到風，他飛的時候不靠空氣——他就是移動。

「我感覺不到。」

「那你看我們。」貓頭鷹老師說，「我們哪裡上升，就是那裡有風。」

小小豬跟了第二次，還是掉隊。第三次，他不看前面那一隻，他看整排。整排一起上升的地方，就是有風的地方。第四次他跟完了。

「三項通過。」貓頭鷹老師在點名簿上寫。

「我可以走了嗎？」

「等一下。」

她從抽屜裡拿出一張紙。那是一張很小的紙，上面寫著鳥類班的名字，還有十九隻鳥的簽名。最後一行是空的。

「這是什麼？」

「班上的名單。」貓頭鷹老師說，「期末每個人簽一個。」

「我不會寫字。」

「那你畫。」

小小豬在那張紙上停了很久。然後那張紙的最後一行，出現了一個很小的圓。不是畫的——是燒的。他把光集中在一點，燒出一個小小的圈。

圈裡面有一個更小的點，也是燒的。貓頭鷹老師看著那個記號。

「這是什麼？」

「我不知道。」小小豬說。

「你不知道？」

「我看過。」他說，「我不記得在哪裡看過。」

之後，那張紙後來貼在鳥類班的牆上。十九個簽名，一個燒出來的記號。放暑假的時候，那隻小麻雀問貓頭鷹老師，下學期小小豬還會不會來。

「不知道。」

「妳要點名嗎？」

貓頭鷹老師翻開點名簿。最後一行的名字還在。

「要。」
第 51 章　學校的新鐘
那口鐘壞了第二次，第一次是卡了一片葉子。這次是撞針斷了。

「可以修嗎？」水獺老師問。

修鐘的師傅搖搖頭。

「這口鐘太老了。零件停產。」

「那怎麼辦？」

「換一個。」

學校買了一個新的。新的是電子的——按鈕控制，時間準到秒，還可以錄音。裝好那天，全校在操場上聽第一次響。嗶——嗶——嗶——三聲，很準，很尖。

全校安靜。

「這是什麼聲音？」小獅子同學說。

「鐘。」

「這不是鐘。」

一個星期以後，全校都不喜歡那個聲音。

「太尖了。」

「聽起來像壞掉。」

「我上課會分心。」

連老師都在抱怨。可是沒有人說要換回去——因為舊的真的修不好。第二個星期，腿腿把這件事講給小豬寶貝聽。

「那個聲音很難聽。」

「難聽是主觀的。」

「全校都說難聽。」

小豬寶貝停下手上的動作。

「全校？」

「四百多個。」

「那就不是主觀的。」

那個星期六，小豬寶貝去了學校，他站在操場上，聽那個新鐘響了一次。嗶——嗶——嗶——他聽完，什麼都沒說，走進辦公室。

「我要看那個東西。」

那個新鐘裝在一個小盒子裡，接著全校的喇叭。小豬寶貝拆了二十分鐘。

「這個沒有壞。」

「我知道。」

「這個做得很好。」

「那為什麼難聽？」

小豬寶貝把盒子翻過來。

「因為它太準。」

「太準不好嗎？」水獺老師問。

「不是不好。」小豬寶貝說，「舊的那口鐘，每一次響都不太一樣。」

「哪裡不一樣？」

「撞針的角度、天氣、鐘裡面的灰。」他說，「所以你們每天聽到的都是新的。」

「這個呢？」

「這個每次都一模一樣。」

水獺老師想了很久。

「一模一樣為什麼不好？」

「因為聽久了，腦袋會把它當成噪音。」

小豬寶貝改了五天。他沒有換掉那個電子鐘——那個很貴，而且沒有壞。他做的是另一個東西。一個接在喇叭前面的小裝置。

「這是什麼？」

「它讓每次的聲音差一點點。」

「差多少？」

「很少。少到你聽不出來哪裡不一樣。」

「那有什麼用？」

小豬寶貝把裝置裝上去。

「你聽。」

那天下午，新的聲音第一次響，還是嗶。可是那個嗶，跟上一次的嗶，長度差了一點點。音高也差了一點點，沒有人說得出哪裡不一樣。可是全校都轉頭。

「這個好聽多了。」小獅子同學說。

「哪裡好聽？」

「不知道。」

歪米問了一個問題。

「它每次都不一樣，那我怎麼知道那是鐘？」

小豬寶貝轉過來看他。

「你聽得出來嗎？」

「聽得出來。」

「那就好了。」

「可是為什麼？」

小豬寶貝把工具收起來。

「因為你認得的不是那個聲音。」他說，「你認得的是那件事。」

歪米想了很久。

「那你為什麼要改？」

「因為聽起來像活的比較好。」

那口壞掉的舊鐘沒有丟。烏龜校長把它放在辦公室的角落。有一次歪米上三樓的時候看到了。

「這個為什麼留著？」

「不知道。」

「那你為什麼不丟？」

烏龜校長慢慢地眨了一次眼睛。

「因為它響了很多年。」

之後，那個小裝置後來一直裝在喇叭前面。沒有人知道它在那裡——除了小豬寶貝、水獺老師、烏龜校長，還有問過為什麼的歪米。

有一年那個裝置故障了兩天，那兩天，聲音變回一模一樣的嗶。全校都覺得怪怪的，可是說不出哪裡怪。第三天修好以後，也沒有人說什麼。

不過那天下課的時候，走廊上比前兩天吵。
第 52 章　大野狼老師不見了
大野狼老師三天沒有出現，第一天沒有人注意。第二天走廊上有人開始跑，第三天，走廊上完全沒有秩序了。

「他去哪裡了？」小獅子同學問。

「不知道。」

「有人問老師嗎？」

「沒有。」

腿腿發現了一件奇怪的事，沒有人問。不是不敢問。是沒有人想到要問，他問了小羊同學。

「妳媽媽有說嗎？」

「沒有。」

「妳有問嗎？」

小羊同學停住。

「沒有。」

「為什麼？」

她想了很久。

「因為他本來就常常不在走廊上。」

第四天，腿腿去了辦公室。

「請問大野狼老師呢？」

辦公室的老師抬起頭。

「他請假。」

「幾天？」

「不知道。」

「他生病嗎？」

「這個我不能說。」

腿腿站在辦公室門口。

「那我可以問誰？」

腿腿上了三樓。烏龜校長在紙堆後面。

「你是哪一班的。」

「大班陸地班。腿腿。」

「什麼事。」

「大野狼老師呢？」

烏龜校長慢慢地抬起頭，他看了腿腿很久。

「你是第一個來問的。」

「什麼意思？」

「四天。」烏龜校長說，「你是第一個。」

腿腿站在辦公室裡，忽然覺得胸口悶悶的。

「他生病了嗎？」

「他媽媽生病了。」

腿腿愣住。

「他有媽媽？」

烏龜校長沒有回答這句話，那天中午，腿腿去了走廊盡頭那間小房間。門鎖著，他從門縫往裡面看。

裡面很暗，可是他看得到——十二張椅子，一整排掃把，一個箱子。還有一台推車，那台推車是他們四個人一起修的。腿腿在門口坐了一節課。

那個週末，腿腿去了爸爸家，他把整件事講給培根聽。培根聽完，沉默了很久。

「四天沒有人問。」

「對。」

「連老師都沒有？」

「不知道。」

培根坐在院子裡，想了很久。

「腿腿。」

「嗯。」

「他修了多少張椅子？」

「不知道。」

「那你去數。」

星期一，腿腿去問工友。工友想了很久。

「全校的椅子壞了都是他修的。」

「有幾張？」

「不知道。可能幾百張。」

腿腿站在那裡。

「幾百張？」

「他修了很多年。」

那個星期，腿腿做了一件事，他沒有跟任何人商量。他在下課的時候，一間教室一間教室去問。

「你們班的椅子有壞掉的嗎？」

「有一張。」

「哪一張？」

他把那些椅子搬到走廊盡頭那間小房間門口。第一天三張，第二天七張，第三天，小獅子同學跟小螞蟻同學來幫他搬。第四天，全班都來了。

到星期五，那間小房間門口堆了三十一張椅子。走廊被擋住了一半。老師來看過兩次，第一次要他們搬走，第二次沒有說話。大野狼老師第八天回來。

他從走廊那頭走過來，腳步比平常慢。走到盡頭的時候，他停住了，三十一張椅子。他站在那裡，很久很久，腿腿從轉角探出頭。大野狼老師看到他了，兩個人隔著三十一張椅子。

「這是誰堆的。」

「我。」

「為什麼。」

腿腿走過去，站在椅子旁邊。

「因為它們壞了。」

大野狼老師沒有說話。

「而且，」腿腿說，「這樣你就知道我們有等你。」

大野狼老師沒有回答，他打開門，把第一張椅子搬進去。然後第二張，腿腿站在門口。

「我可以幫忙嗎？」

「不用。」

「我壓椅子很厲害。」

大野狼老師停下來，他看了腿腿三秒。

「進來。」

那天下午，兩個人修了七張椅子。大部分時間沒有講話。修到第五張的時候，腿腿問了一句。

「你媽媽好了嗎？」

大野狼老師的手停住。

「好一點了。」

「那就好。」

「你怎麼知道的。」

「校長說的。」

大野狼老師敲下去一釘。

「他話很多。」

「他講了三句。」

「那對他來說很多。」

之後，那三十一張椅子修了兩個星期。修完以後，走廊恢復正常。大野狼老師還是每天走那條走廊，腳步一樣重、一樣慢。全校的孩子還是怕他。

只有一件事變了。現在椅子壞掉的時候，孩子們會自己把它搬到走廊盡頭。不用人說。
第 53 章　小班的第一次遠足
小班要遠足。

「遠足去哪裡？」阿蛋問。

「後山。」袋鼠老師說。

「多遠？」

「走路十五分鐘。」

「那不算遠。」

「對小班來說算。」

袋鼠老師準備了三個星期，第一個星期，練習排隊。第二個星期，練習走路——在操場繞十五分鐘。第三個星期，練習如果走丟怎麼辦。

「走丟就站著不要動。」

「為什麼？」

「因為你們動我就找不到。」

阿蛋舉手。

「腿腿也是這樣說。」

那天早上，遠足那天，十四個孩子在教室集合。袋鼠老師的袋子塞得比平常滿三倍。

「妳裝了什麼？」

「水、毛巾、餅乾、備用衣服、繩子、一個急救包，還有六個空袋子。」

「空袋子做什麼？」

「裝你們撿的東西。」

阿蛋覺得這位老師想得很周到，第一個問題是小蝌蚪。後山的路是土的，不平，她的水推車推不上去。

「那我不要去。」小蝌蚪說。

全班安靜。

「妳等我們回來。」有孩子說。

「對，我們回來跟妳講。」

小蝌蚪沉到水裡，只剩兩顆眼睛，阿蛋站在原地想了很久。然後她走到袋鼠老師前面。

「老師。」

「嗯？」

「妳的袋子可以裝一個孩子。」

袋鼠老師停住。

「妳說過的。」阿蛋說，「妳說最久裝過一整天。」

「那個孩子不用泡水。」

「那可以裝水嗎？」

袋鼠老師低頭看自己的袋子。

「……可以。」

那天早上，袋鼠老師的袋子裡裝了半袋水。小蝌蚪坐在裡面。

「重不重？」

「重。」袋鼠老師說。

「那妳可以嗎？」

「可以。」

「多久？」

袋鼠老師想了想。

「十五分鐘。」

十三個孩子走路，一個坐在袋子裡。小象同學走在最後面——那是袋鼠老師安排的，他負責如果有人走不動就背。第五分鐘，第一個孩子走不動了。

小象同學背起來，第八分鐘，第二個。第十分鐘，小象同學背了三個。到後山的時候是二十四分鐘，不是十五分鐘。

袋鼠老師把小蝌蚪從袋子裡放進一個小水窪。然後她坐在地上，喘了很久。

「老師，妳還好嗎？」

「還好。」

她的腿在抖。後山其實沒有什麼。一片草地，幾棵樹，一條很小的溪。可是小班的孩子從來沒有來過，阿蛋蹲在溪邊，看水。水很淺，看得到底。

底下有石頭，石頭上有滑滑的東西。

「那是什麼？」

「青苔。」袋鼠老師說。

「它是活的嗎？」

「是。」

阿蛋看了很久，那六個空袋子後來全部裝滿了。石頭、葉子、樹枝、一根很奇怪的草、兩顆果實、一片羽毛。

還有一個孩子撿了一塊很大的樹皮，堅持要帶回去。

「那個很重。」

「我要。」

小象同學把它扛起來。回去的路是下坡，比較快。十七分鐘。小蝌蚪這次沒有坐袋子——袋鼠老師的腿在抖。她坐在小象同學的頭上，用一個小桶子裝水。

「妳會不會掉？」

「不會。他很穩。」

回到學校是十一點半。十四個孩子全部在。袋鼠老師坐在教室門口的台階上，坐了很久。阿蛋走過去，坐在她旁邊。

「老師。」

「嗯。」

「妳很累。」

「有一點。」

「妳明年還要辦嗎？」

袋鼠老師看著操場。

「要。」

「為什麼？」

袋鼠老師想了很久。

「因為妳今天看到青苔了。」

阿蛋愣住。

「那只是青苔。」

「對。」

「那有什麼特別？」

袋鼠老師站起來，拍掉身上的土。

「妳明天會忘記大部分的事。」她說，「可是青苔妳會記得。」

之後，那些撿回來的東西，放在教室後面一個星期。一個星期以後，大部分乾掉了，或是不見了。只有那塊很大的樹皮還在。

它太大，沒有地方放，最後靠在教室後面的牆邊。它靠在那裡很久很久。新的小班進來的時候，還會問那是什麼。
第 54 章　兩所學校的信
聯合日以後，兩所學校開始通信。是水獺老師提的。

「兩座城鎮太遠，一年只能見一次。」

「那就寫信。」

「誰寫？」

「兩班對兩班。」

於是大班陸地班（媽媽家）跟大班陸地班（爸爸家）配對了。十七個人對十六個人。多出來的那一個是培根——他自願一個人對兩個。

第一封信是全班一起寫的。爸爸家那邊寫的內容大概是：

「我們班有十六個人。我們的老師講話很快。我們教室後面有一隻蝸牛，牠有一次變得很大。」

媽媽家那邊回信：

「我們班有十七個人。我們的老師講話很慢。我們的操場淹過水，變成一座湖。」

第二封開始一對一。抽籤決定，培根抽到腿腿。

「這個不算。」小猴子同學說。

「為什麼？」

「你們是兄弟。你們每個星期都見面。」

培根想了想。

「那我換。」

培根換到的是小蛇同學，他們兩個在聯合日見過一次。第一封信培根寫得很短。

「妳好。我是培根。妳那天問我妳會不會難過的時候，我沒有回答，因為我不知道要說什麼。現在我還是不知道。培根。」

小蛇同學的回信更短。

「不用回答。有人記得問過就好。小蛇同學。」

培根把那封信看了三次。然後他放進抽屜——放在那個音樂盒旁邊。小猴子同學抽到小獅子同學，他們兩個一開始寫得很正常。

第三封開始，小猴子同學寫的內容變成：

「我今天學了三個聲音。你寫回來的時候記得寫聲音。」

小獅子同學不知道要怎麼寫聲音，他寫：「喀啦喀啦。」小猴子同學回：「我學不出來。你形容一下。」他們為了一個聲音來回寫了七封信。

小犀牛同學抽到小螞蟻同學。那是全班最奇怪的一對——一個最大隻，一個最小隻。小犀牛同學的信永遠只有一句話，第一封：「你好。」

第二封：「今天下雨。」第三封：「我沒事。」小螞蟻同學的信永遠寫滿整張紙，而且字小到要用放大鏡看。他們寫了整個學期，沒有一次吵架。

第八封的時候出問題了。有一封信不見了。那是小獅子同學寄給小猴子同學的第八封。送信的是每個星期五的公車，司機順便帶。那個星期五公車換人開。

「信呢？」

「不知道。」

小猴子同學等了三個星期。那三個星期，小猴子同學每個星期五都去校門口。第一個星期五沒有，第二個星期五沒有。第三個星期五，他沒有去，培根去了。

「你怎麼在這裡？」

「我幫他看。」

那天也沒有，第四個星期，培根做了一件事。他寫了一封信給小獅子同學。不是小猴子同學寫的，是培根自己寫的。

「你的第八封信不見了。他等了三個星期。他不好意思說，所以我說。請你再寫一次。培根。」

小獅子同學收到以後，回信很快，那封信是這樣寫的：

「我不記得第八封寫什麼了。我重新寫一封。這封是第九封，不是第八封。第八封在路上，它可能到別的地方去了。如果有人撿到，希望他看得懂。小獅子同學。」

小猴子同學看完，把信折起來。

「他重寫了。」

「對。」

「可是他說這是第九封。」

「對。」

小猴子同學想了很久。

「那第八封還在外面。」

那封信後來沒有找到。不過那個學期結束的時候，兩班決定做一件事。他們把所有的信收集起來，裝訂成一本。爸爸家那邊一本，媽媽家那邊一本。

第八封的位置留空。上面貼了一張紙，是小獅子同學寫的：

「第八封在路上。」

之後，那兩本信後來放在各自的教室後面。新的孩子進來會翻。翻到中間那一頁的時候，都會問同一個問題。

「這一封為什麼是空的？」

回答的通常是小猴子同學。他每次都用同一個聲音回答——那是他模仿公車引擎的聲音。

「因為它還在開。」
第 55 章　第十七種方法
小蛇同學跟小青蛙試過十六種方法。那張清單在小蛇同學的抽屜裡。一、隔著桌子。（失敗，他還是僵住）二、背對背。（失敗，他知道她在後面）

三、中間放一個紙箱。（失敗，紙箱倒了）四、她戴帽子。（失敗，而且很蠢）五、他閉眼睛。（失敗，他撞到牆）……

十六、兩個人隔著一面窗。（部分成功，可是不能講話）第十七種是腿腿想的。

「你們一起做一件事。」

「我們試過。」

「不是那種。」腿腿說，「是一件很難的事，難到你們沒空想別的。」

「什麼事？」

腿腿想了很久。

「修一台推車。」

那台推車是小蝌蚪的第一台——會漏水的那台，後來修好了，現在放在小青蛙的店裡當展示。它的輪子又鬆了。

「這個很簡單。」小青蛙說。

「那就不算難。」

「那把它拆掉。」

「什麼？」

「全部拆掉，再裝回去。」小青蛙說，「那個很難。」

那個星期六，三個人在小青蛙的店裡。小青蛙在桌子的一頭，小蛇同學在另一頭。腿腿在中間，那張桌子很長。

「開始。」

拆比想像中久。那台推車是榫接的——小青蛙自己接的——所以要照順序拆。拆錯順序就會卡住。

「先拆右邊那根。」

「哪一根？」

「你手上那根旁邊那根。」

小蛇同學拿起來。

「這根？」

「對。」

那是他們第一次直接對話。拆到第七個零件的時候，出問題了。有一根軸卡住了。要兩個人同時出力——一個抓住車身，一個拉軸。

腿腿在中間，可是他力氣不夠。

「你們兩個。」他說。

兩個人同時停住，那台推車不到一公尺長。如果兩個人一起抓，中間只有三十公分。

「不行。」小青蛙說。

「我可以退出去。」小蛇同學說。

「那就沒有人抓。」

三個人站在那裡，腿腿跑去店裡拿了兩根繩子。

「你們綁在自己身上。」

「什麼？」

「繩子的另一頭綁在軸上。」

「這樣力氣會分散。」

「那就一起往後拉。」

兩個人綁好繩子，一個站左邊，一個站右邊。中間隔了兩公尺。

「一、二、三。」

第一次沒有拉出來，第二次歪了，第三次，那根軸出來了。兩個人同時往後跌坐在地上，小青蛙坐在左邊。小蛇同學坐在右邊。中間兩公尺，他們同時笑了。

那是他們第一次同時笑。笑完以後，兩個人都愣住，小青蛙先開口。

「我剛剛沒有僵住。」

「我知道。」

「為什麼？」

小蛇同學看著那根軸。

「因為你在拉繩子。」

裝回去比拆更久，他們用繩子的方式做了四次。不能用繩子的地方，就腿腿做，腿腿做得很爛——他裝反了兩次。

「你到底會不會？」

「我在學。」

「那你為什麼不早說？」

「因為我說了你們就會自己來。」

那台推車傍晚裝好了。輪子轉得很順，三個人坐在店門口的地上。

「第十七種。」小蛇同學說。

「算成功嗎？」腿腿問。

小青蛙想了很久。

「一半。」

「哪一半？」

「我沒有僵住那一半。」他說，「可是我們中間有兩公尺。」

那天晚上，小蛇同學把清單拿出來。她在第十七行寫下：

「十七、一起拉繩子。中間兩公尺。他沒有僵住。」

然後她停了一下，她在後面加了一句。

「這一次不算失敗。」

那是清單上第一個不是失敗的。隔天，腿腿問她第十八種是什麼。

「還沒想到。」

「妳要一直想嗎？」

「對。」

「想到什麼時候？」

小蛇同學把清單折起來，放回抽屜。

「不知道。」她說，「可是第十七種花了很久。」

「所以呢？」

「所以第十八種也可以很久。」
第 56 章　通風管的新入口
歪米每個星期去一次通風管，那條路他走了很久。從一樓的通風口進去，往上爬，第三個轉彎以後就到。大概八分鐘。那天他進去的時候，第三個轉彎堵住了。

不是坍下來。是有東西塞在那裡，歪米摸了一下——是布，還有木屑。有人在整修。他退出來，繞到另一條路——那條要十九分鐘，而且中間有一段很窄。

到城市的時候他滿身是灰。小灰鼠在廣場上刻字。

「你怎麼那麼晚？」

「路堵住了。」

「哪一條？」

「主要那條。」

小灰鼠停下手上的石頭。

「那我怎麼出去？」

歪米愣住。小灰鼠很少出去。他大部分時間在城市裡——畫街、刻字、整理那個他說是「圖書館」的東西。可是他偶爾要出去找紙、找粉筆、找東西吃。

「你平常走哪一條？」

「主要那條。」

「你知道別的嗎？」

小灰鼠搖搖頭，歪米坐在廣場上，想了很久。

「我帶你走一次。」

「哪一條？」

「十九分鐘那條。」歪米在地上畫了一條彎彎曲曲的線，畫到一半自己也搞混了。

「我走不動十九分鐘。」

「你可以。」

「中間有一段很窄。」

「我知道。我剛剛過來。」

小灰鼠低下頭。

「我比你大。」

歪米看著他。小灰鼠確實比他大一點——這幾年他長開了。

「你試過嗎？」

「沒有。」

「那你怎麼知道過不去？」

小灰鼠沒有回答，那天下午，兩隻老鼠走了那條路。前十五分鐘很順。到那段窄的地方，小灰鼠停住了，那道縫比他的身體窄一點點。

「我說了。」

「你側身。」

「我試過側身。」

「你什麼時候試過？」

小灰鼠停住。

「……剛剛沒有試。」

他側身擠了三次，第一次卡住，第二次卡得更緊。第三次他把身體整個放鬆——不用力，讓自己軟下來。過去了，他坐在另一邊，喘了很久。

「我過來了。」

「對。」

「我以為我過不來。」

「我知道。」

那天出去以後，兩隻老鼠站在學校外面的草地上。小灰鼠很久沒有出來過，天很亮，他瞇著眼睛，站了很久。

「外面變了。」

「哪裡變了？」

「不知道。」他說，「就是變了。」

歪米沒有問。回程的時候，歪米想到一件事。

「我們做一個新的。」

「新的什麼？」

「入口。」

「怎麼做？」

歪米指了指學校圍牆的角落。那裡有一道很細的裂縫，從外面直接通到牆裡。

「這個通到哪裡？」

「不知道。」

「那我們走走看。」

那條路他們走了四十分鐘。繞了很多冤枉路，有三次走到死路要退回來。第四十一分鐘，他們從一個洞鑽出來。那是通風管——第二個轉彎的地方。

比主要那條還近。小灰鼠把那條路畫下來。他畫得很醜，可是很仔細——每一個轉彎、每一段的長度、哪裡要側身。

「這個要放哪裡？」

「圖書館。」

「圖書館在哪裡？」

小灰鼠帶他去看。那個他說是「圖書館」的東西，是一個用課本紙折成的房子，裡面塞滿了他撿到的所有紙。大部分是廢紙。

可是最裡面有一格，裡面只有三張。

「這三張是什麼？」

「地圖。」

第一張是那本薄簿子上五個地方的抄本——歪米給他的。第二張是通風管城市的街道圖，小灰鼠自己畫的。第三張是新的，剛畫的。小灰鼠把第三張放進去。

「現在有三張了。」

「以後會更多。」歪米說。

「你怎麼知道？」

歪米想了想。

「因為第七代還在。」

那隻沒有名字的小老鼠，這時候從一條街後面走出來。他手上抓著一支粉筆——歪米給的那一段，已經用掉一半。

「你們去哪裡了？」

「外面。」

「外面是什麼？」

小灰鼠停住，他看著那隻小老鼠。

「你沒有出去過？」

「沒有。」

小灰鼠把那張新畫的地圖拿出來。

「你看這個。」

「這是什麼？」

「路。」

「通到哪裡？」

小灰鼠想了很久。

「通到外面。」

那隻小老鼠看著那張地圖。

「我可以去嗎？」

「可以。」小灰鼠說，「不過那條路中間有一段很窄。」

「我過得去嗎？」

小灰鼠看著他，看了三秒。

「你比我小。」他說，「你一定過得去。」

之後，主要那條路後來通了——整修完就通了。不過那條新的路沒有廢掉。小灰鼠每個星期會走一次，就算不需要出去也走。有一次歪米問他為什麼。

「因為走過的路才記得。」

「你有地圖。」

「地圖是給沒走過的人看的。」
第 57 章　廚房裡的學徒
阿醬開始每個星期去學校廚房兩次。

「我不是幫忙。」他跟抖仔說。

「那是什麼？」

「我在學。」

「你會做菜。」

「我會做一個人的。」阿醬說，「我不會做四百個人的。」

第一天他就知道差別在哪裡了，他平常煮東西，鹽是嚐出來的。四百人份沒辦法嚐。

「妳怎麼知道要多少鹽？」

鵜鶘阿姨指了指牆上，那裡掛著一張表。四百人份用多少鹽、多少油、多少水，全部寫在上面。

「這個誰算的？」

「上一個廚房阿姨。」

「她怎麼算的？」

「試了很多年。」

第二個差別是時間。阿醬煮四個小時的東西，那是他自己的節奏。學校廚房只有一個半小時。

「太快了。」

「這就是我們的時間。」

「那味道會跑掉。」

「會。」鵜鶘阿姨說，「所以我們煮別的。」

那個「別的」是阿醬花了三個星期才懂的東西。學校的菜不是「好吃的菜」。是「一個半小時之內可以做出四百份、而且大部分孩子肯吃」的菜。

那是完全不同的問題。

「所以妳從來沒有煮過妳最想煮的東西。」

鵜鶘阿姨停下手上的動作。

「沒有。」

「妳不會難過嗎？」

「會。」

第三個星期，阿醬被分配到切菜，他切了兩個小時。切完的時候，他的手在抖。

「這是最簡單的工作。」鵜鶘阿姨說。

「我知道。」

「你切了多少？」

「不知道。」

「三大盆。」

阿醬看著自己的手。

「妳每天切這個？」

「每天。」

第四個星期，出事了。鵜鶘阿姨的腰閃到了。那天早上她彎腰搬一鍋東西，站起來的時候整個人僵住。

「妳怎麼了？」

「沒事。」

「妳站不起來。」

「等一下就好。」

阿醬站在廚房中間。一個半小時後要出四百份。阿醬做了他這輩子最緊張的一個半小時。他不能自己煮——他太小，鍋子太大。所以他做的是別的事。

他站在鵜鶘阿姨旁邊，把她說的話變成動作。

「油。」

阿醬跑去拿油。

「三勺。」

阿醬數三勺——他的手不夠力，倒了四次才倒完。

「菜下去。」

「哪一盆？」

「左邊那盆。」

那一個半小時，鵜鶘阿姨坐在椅子上，一步都沒有走。阿醬跑了大概兩百趟。十二點，四百份出去了，阿醬癱在地上。鵜鶘阿姨還坐在椅子上。

「妳的腰。」

「明天會好。」

「妳要去看醫生。」

「明天。」

那天下午，阿醬做了一件事，他去了三樓。烏龜校長在紙堆後面。

「你是哪一班的。」

「我不是這裡的。」阿醬說，「我是旁聽的那個的朋友。」

「喔。」

「廚房的阿姨腰閃到了。」

烏龜校長慢慢地抬起頭。

「她說了嗎？」

「沒有。」

「那你為什麼要說？」

阿醬站在辦公室裡。

「因為她今天坐了一個半小時。」

之後，那個星期，學校請了一個人來幫忙。不是廚師——是一個負責搬重物的工友。鵜鶘阿姨一開始不肯。

「我搬了二十年。」

「妳現在腰不好。」烏龜校長說。

「那我更要搬。」

「為什麼？」

鵜鶘阿姨沒有回答，那句話是阿醬說的。

「妳要搬到什麼時候？」

鵜鶘阿姨轉頭看他。

「妳搬到不能搬的那天，就沒有人知道要怎麼煮四百份了。」阿醬說，「妳要先教別人。」

廚房裡很安靜。從那個月開始，鵜鶘阿姨開始教。教那個工友。教阿醬。教一個新來的年輕的鴨子。她教得很兇——比她煮菜的時候兇很多。

「這個不對！」

「我照著做的。」

「你手抬太高。」

阿醬在旁邊寫，他不太會寫字，所以大部分是畫的。一年以後，牆上多了第二張表。不是份量表。是「怎麼做」的表。

上面畫著很多小圖——手要放哪裡、鍋子要斜幾度、什麼時候要退開。那張表是阿醬畫的。畫得很醜。鵜鶘阿姨看了以後說了一句話。

「這個比上一個阿姨留下來的清楚。」

「為什麼？」

「因為她只寫了份量。」鵜鶘阿姨說，「她沒有寫怎麼做。」
第 58 章　小青蛙的那把傘
小青蛙有一把傘。那把傘是修雨傘的老太太教他修的——他去買了一把壞的，然後請她修，只為了看她怎麼修。後來那把傘他自己拆過三次，裝回去三次。

傘面上有一塊補過的地方，補得很整齊。他每天帶著它，就算沒有下雨，那天放學下大雨。校門口一片混亂。沒帶傘的孩子擠在屋簷底下。

有帶傘的孩子一個一個走進雨裡，小青蛙撐開他的傘。然後他停住了。屋簷底下有六個孩子。其中一個是小蛇同學。她站在最外面，靠著柱子，什麼都沒說。

小青蛙撐著傘，站在那裡，他離她大概八步。八步不算遠。小青蛙每天走三十分鐘的路，八步對他來說什麼都不是。可是他站在那裡，一步都沒有動。

雨越下越大。其他五個孩子陸續被家長接走了。剩下小蛇同學一個，小蛇同學也沒有動。她看到他了——她一定看到了，可是她沒有走過來，也沒有走開。

兩個人隔著八步，站在雨裡的兩端。十五分鐘過去。雨沒有停，小青蛙的司機來了。

「少爺，上車吧。」

「等一下。」

「雨很大。」

「我知道。」

司機看了看他，又看了看屋簷底下那個孩子。然後他退回車上，沒有再催。二十分鐘的時候，小青蛙做了一件事。他把傘收起來。

「少爺——」

他走進雨裡。不是往小蛇同學那邊走。他往反方向走了五步，把那把傘立在地上——傘柄插進一個排水孔，剛剛好卡住。傘撐開著，立在那裡。

然後他跑回車上。

「少爺，您的傘。」

「不要了。」

「那是您修過三次的。」

「我知道。」

車開走了，小蛇同學從屋簷底下出來。她走到那把立在地上的傘旁邊。傘還在轉——風吹的。她站在傘底下，抬頭看那塊補過的地方。補得很整齊。

那不是老太太補的。那是小青蛙自己補的——針腳有一點歪。回家，那天小蛇同學撐著那把傘回家。三十五分鐘。

到家的時候她全身都濕了——傘太小，只擋得到頭。她把傘收起來，放在門口。看了很久。隔天早上，小青蛙到學校的時候，那把傘放在他的桌上。

上面壓著一張紙。紙上只有兩個字。

「還你。」

小青蛙把傘拿起來。傘骨有一根歪了——昨天風太大。那天中午，小青蛙在教室後面修那根傘骨。修到一半，小蛇同學走過來，她停在三步以外。

「那根我弄歪的。」

「我知道。」

「對不起。」

「不用。」

小青蛙沒有抬頭，他繼續弄那根傘骨。

「妳知道這把傘為什麼有一塊補過的嗎？」

「不知道。」

「我買的時候它就破了。」他說，「我故意買破的。」

「為什麼？」

「因為我想看她怎麼修。」

小蛇同學站在三步以外。

「後來呢？」

「後來我學會了。」

「所以你買破的是對的。」

小青蛙把傘骨扳回去，卡進去。

「不是。」

「什麼？」

「我後來想過。」他說，「如果我直接跟她說『我想學』，她也會教我。」

「那你為什麼不直接說？」

小青蛙停下手上的動作，他想了很久。

「因為我不知道可以直接說。」

那個學期後來又下了很多次雨。每次下雨，小青蛙都會做同一件事。他把傘撐開，插在排水孔那個位置，然後跑回車上。第三次的時候，小蛇同學不用了。

她自己帶了一把——很舊、很小、修過很多次的一把。

「妳有傘。」

「我一直有。」

「那前兩次妳為什麼——」

「因為那兩次我忘記帶。」

小青蛙站在雨裡，忽然覺得有一點蠢。不過他還是繼續插，第四次、第五次、第六次。每次都插在同一個排水孔。有一次屋簷底下沒有人，他還是插了。

司機忍不住問。

「少爺，今天沒有人。」

小青蛙看著那把撐在雨裡的傘。

「那就給下一個。」
第 59 章　校門口的雨
小被最討厭下雨。不是因為濕。濕她不介意——她一年洗一次，那次比下雨慘多了。是因為下雨的時候，她變重。變重就飛得慢。飛得慢就會遲到。

那天下午三點半開始下，小被三點四十分出門。平常十分鐘的路，那天飛了二十二分鐘。到校門口的時候是四點零二分。鐘四點響，那兩分鐘，發生了很多事。

腿腿衝出來的時候沒有看到她，跑到馬路邊。阿蛋跟在後面。一台車經過——不快，可是那條路很窄，腿腿往後退了一步。車過去了，沒有事。

小被到的時候，看到的是兩個孩子站在馬路邊。腿腿的腳離人行道有半步，她什麼都沒說。她把兩個孩子捲起來，帶回家。一路上一句話都沒講。回家以後，小被把他們放下。

「腿腿。」

「嗯。」

「你剛才站在哪裡？」小被的聲音很平，平到腿腿立刻知道事情不太妙。

「校門口。」

「你站在哪裡？」

腿腿停住。

「……馬路旁邊。」

「為什麼？」

「因為我在找妳。」

小被沉默了很久，那天晚上，小被沒有罵他。她也沒有用毯角打他。她只是替他們蓋好被子，然後飄到客廳，攤在地板上。她攤了一整夜，腿腿半夜起來上廁所，看到她。

「小被？」

「回去睡。」

「妳一整晚都在這裡？」腿腿蹲下去看她，發現她連毯角都沒有折過一次。

「回去睡。」

腿腿沒有回去，他走過去，坐在她旁邊。

「妳在生氣嗎？」

「沒有。」

「妳從下午到現在都沒有講話。」

小被的毯角動了一下。

「我在想事情。」

「想什麼？」

「想我今天遲到兩分鐘。」

「那沒關係。」

「有關係。」

腿腿坐在地板上。

「那只是兩分鐘。」

「那兩分鐘你站在馬路邊。」

「我沒有走過去。」

「我知道。」小被說，「可是我沒有看到那兩分鐘。」

腿腿想了很久。

「妳每次都提早十五分鐘。」

「對。」

「今天為什麼晚了？」

「因為下雨。下雨我會變重。」

「妳有多重？」

小被沒有回答。她只是把四個角都收攏，收成她平常在想事情時候的樣子。

「妳從來不說。」

「說了也沒有用。」

腿腿站起來。隔天早上，腿腿做了一件事，他去問培根。

「下雨的時候，怎麼樣可以快一點？」

「誰要快？」

「小被。」

培根想了三秒。

「她變重是因為吸水。」

「對。」

「那就不要吸水。」

「怎麼不吸？」

培根搖搖頭。

「我不知道。」

那個週末，腿腿去了實驗室。

「我不接。」

「我還沒說。」

「你要我做東西。」

「對。」

「不做。」

腿腿在門口站著。一分鐘，兩分鐘。門開了。

「說。」

小豬寶貝做了四天。那不是什麼機器，那是一塊布——攤開來大概有半個房間那麼大。很大、很薄、很輕，摸起來滑滑的。

「這是什麼？」

「不吸水的布。」

「那怎麼用？」

「披在她上面。」

腿腿看著那塊布。

「這樣她就不會重了？」

「會少一點。」

「少多少？」

小豬寶貝算了一下。

「三成。」

「三成是多少？」

「就是本來十分重，變成七分重。」小豬寶貝說完就把門關上了。

腿腿把那塊布帶回媽媽家，他沒有直接給。他把它放在客廳的椅子上，然後去玩了，小被下午看到那塊布。

「這是什麼？」

「不知道。」腿腿說。

「你放的？」

「不知道。」

小被把那塊布拿起來，摸了摸，她愣住，那天下雨，下一次下雨是三天以後。小被出門前站在客廳，看著那塊布，她看了很久，然後她把它披上。

那天她飛了十四分鐘。到校門口是三點五十四分。比鐘早六分鐘，腿腿衝出來的時候，她已經在樹下等了。回家的路上，腿腿問了一件事。

「今天怎麼樣？」

「早六分鐘。」

「那很好。」

「腿腿。」

「嗯。」

「那塊布哪裡來的？」

腿腿看著天空。

「不知道。」

小被沒有再問。不過她那天晚上把那塊布洗乾淨，摺好，放在門口的架子上。放在最順手的位置。
第 60 章　學校的園遊會
學校辦園遊會。每個班要出一攤。大班陸地班討論了三節課。

「賣吃的。」小獅子同學說。

「賣吃的要先煮，我們不會。」

「那賣玩的。」

「玩的要準備很多東西。」

「那賣什麼？」

腿腿站到椅子上。

「賣怪點子。」

「那個你自己在市集賣過。」小羊同學說。

「所以我很熟。」

「那不是全班的。」

腿腿坐回去，那節課結束的時候還是沒有決定。第二節課，小蛇同學舉手，那是她第一次在班上提議。

「我們可以賣『幫你做一件事』。」

「那也是妳自己在義賣會賣過的。」

「對。」她說，「可是那次只有我一個人。這次十七個人。」

「十七個人怎麼賣？」

「客人說要什麼，我們裡面誰會就誰做。」

最後訂出來的規則是這樣的：一、客人走過來，先說要什麼。二、十七個人裡面有人會，就做，收五塊。三、沒有人會，就說不會，不收錢。

四、如果做壞了，退錢。

「這樣會虧。」小青蛙說。

「你不是說你會算？」腿腿說。

「我會算。所以我知道會虧。」

「那你要不要一起？」

小青蛙沉默了三秒。

「要。」

那天早上，園遊會那天，大班陸地班的攤子是全校最寒酸的。一張桌子。一塊木板，上面寫著：

「幫你做一件事。五塊。我們不會的不收錢。」

旁邊的班賣炸雞排。再旁邊賣飲料。對面在賣自己做的小飾品，他們的攤子前面沒有人。第一個客人是小班的一隻小刺蝟。

「我要你們幫我一件事。」

「什麼事？」

「我的鞋帶鬆了，可是我不會綁。」

十七個人同時看向彼此。

「我會。」小羊同學說。

她蹲下去，綁好了。五塊錢，那是他們第一筆。

找媽媽（腿腿去了，十二分鐘，找到了）。拿高處的東西（小獅子同學）。吹口哨（小螞蟻同學意外地很會）。陪走去廁所（小蛇同學）。修髮夾（小青蛙用榫的原理修好了）。背一首詩（沒有人會，不收錢）。幫他跟朋友道歉（全班討論五分鐘，小羊同學去了，成功了）。吃掉不喜歡的菜（腿腿去了，全班罵他）。數操場有幾棵樹（小蛇同學數了，四十六棵）。

中午的時候，他們賺了一百八十五塊。隔壁的炸雞排賣了兩千多。

「我們最少。」小獅子同學說。

「對。」

「可是我們最忙。」

那也是真的，他們沒有人坐下來過。下午出了一件事。一個小班的孩子哭著走過來。他的東西掉在水溝蓋的縫裡——一個很小的玩具。

「我要你們幫我拿。」

十七個人蹲在水溝蓋旁邊看，那道縫很窄。沒有人的手伸得進去。

「我們沒有人會。」腿腿說。

那個孩子哭得更大聲。

「不收錢。」小羊同學說。

「我不要錢！我要我的東西！」

十七個人站在那裡，小蛇同學走過去。她看了那道縫三秒。然後她把整個身體貼在地上，把頭伸進去。

「妳做什麼？」

「我試試看。」

「妳會卡住。」

「我不會。」

她進去了一半，她卡住了。不是頭——是中間，那道縫在下面變窄。

「我出不來。」

全班瞬間慌了。有人要去叫老師。

「等一下。」小青蛙說。

小青蛙蹲下來，他離她大概兩步——比平常近很多。

「妳往哪個方向卡住的？」

「往下。」

「那妳不要往上。」

「什麼？」

「妳往下再一點，然後轉。」小青蛙說，「這是榫的原理。卡住的東西往回拉會更緊。」

「我怎麼轉？」

「妳有沒有摸到旁邊有一個凹的地方？」

「……有。」

「往那邊。」

小蛇同學往下，往旁邊，然後轉，她出來了。滿身是灰。嘴巴裡叼著那個小玩具，她把玩具放在地上。那個小班的孩子撲過去撿，小蛇同學抬起頭。

小青蛙就在兩步以外，兩個人看著對方。沒有人動，三秒，然後小青蛙站起來，往後退了六步。

「……我先退。」他說。

「好。」

傍晚，園遊會結束的時候是四點。大班陸地班的攤子賺了兩百七十塊。全校倒數第二。倒數第一是小班的一個班，他們賣自己畫的圖，只賣出兩張。

「我們輸了。」小獅子同學說。

「輸什麼？」

「錢。」

羊咩咩老師來收攤子的時候，看到桌上那塊木板。上面被人加了很多字——不是他們寫的，是客人寫的。

「謝謝你幫我找媽媽。」

「鞋帶謝謝。」

「我的髮夾好了。」

「操場有四十六棵樹。我數過三次都數不到。」

最下面那一行字很小，寫得很歪。

「謝謝妳去拿。」

羊咩咩老師把那塊木板拿起來。

「這個我可以留著嗎？」

「那是我們的。」

「我知道。」

「妳要幹嘛？」

羊咩咩老師看著那塊木板。

「掛在教室後面。」

「為什麼？」

她想了很久。

「因為明年還會有一個班要想賣什麼。」

那塊木板後來掛在大班陸地班的教室後面。跟那個裝著十七樣東西的箱子放在一起。十七樣東西是小被那節課做的。木板是園遊會那天客人寫的。

腿腿有一次問羊咩咩老師，為什麼那兩樣要放在一起。羊咩咩老師想了想。

「因為那兩天你們都做完了一件事。」
