腿腿與培根的奇妙世界 — 第二輯〈學校篇〉
腿腿、培根與家人們從日常生活出發，走進一場又一場奇妙冒險。
收錄 80 章。下載日期：2026-11-04（UTC）。本檔為下載當時的公開內容；後續章節更新請回作品頁重新下載。
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第 1 章　學校的第一個怪點子
大班陸地班的教室裡有十七張小椅子，每一張的椅腳底下，都藏著一個小小的輪子。

腿腿第一節課就發現了，因為他把椅子往後一推，椅子安安靜靜地滑出去半步，差點把他的屁股留在原地。他低頭看了看椅腳，又抬頭看了看旁邊的小青蛙，兩個人同時閉上嘴巴，用眼睛交換了一個很大的計畫。

「你看。」腿腿又推了一下，椅子再滑半步，滑得好像早就在等他。

小青蛙立刻明白了：「可以做火車。」

「我也是這樣想的。」腿腿說得很快，好像這個點子本來就是他的，雖然剛剛說出來的人是小青蛙。

小羊同學從前面轉過頭來，她是羊咩咩老師的女兒，坐在第一排，轉頭的角度剛好把兩個人都看進去。「我媽媽看得到。」

腿腿往講台看，羊咩咩老師正蹲在角落，用毛巾幫小獅子同學把翻倒的水壺擦乾。她擦得很慢很輕，好像怕吵醒水壺。「她在忙。」他說。小羊同學說她等一下就不忙了，腿腿就點點頭：「那我們要快。」

下課鐘一響，腿腿就跳了起來，把自己的椅子推到走道最前面，小青蛙推來第二張，小獅子同學看見了，也推來第三張。小螞蟻同學搬不動椅子，就爬到第一張的椅背上當車頭燈，兩根觸角直直指著前方，看起來比真的車頭燈還認真。

小蛇同學沒有推椅子，她先跑到教室後面，把放在美勞紙架子旁邊那個裝水的瓶子搬到講台上。

「妳幹嘛？」腿腿問。

「等一下會撞到。」小蛇同學說。腿腿說他們才不會撞到，她就點點頭：「那就沒事。」說完還是把瓶子放得穩穩的，才回來抓住第四張椅子。

小羊同學站在旁邊，抱著自己的椅子沒有放手。「這樣不行。」她說。腿腿問她要不要坐，她抱著椅子猶豫了三秒，才小聲說：「……最後一節。」然後把椅子推到隊伍最後面，自己坐了上去。

「開車！」腿腿在前面拉，其他人在後面推。五張椅子在磨石子地板上滾起來，發出嘩啦啦的聲音，整條走道都跟著震動，連講台上的瓶子都抖了一下。

火車繞著教室轉了一圈，又衝向後門，腿腿轉彎轉得太快，第三張椅子甩了出去，撞到放美勞紙的架子。紙從架子上滑下來，一整疊，全部散開，像下雪一樣鋪滿地板。那個裝水的瓶子已經在講台上了，所以它沒有倒，只是站在那裡，看起來有一點得意。

火車停住了，走廊上傳來腳步聲，很重、很慢的那一種。

「大野狼老師。」小獅子同學小聲說。

六個孩子瞬間坐回自己的椅子上，背挺得筆直，直到小螞蟻同學的觸角都不敢彎。

門口出現一個高高的影子。大野狼老師往教室裡看了一圈，看到滿地的紙：「這是什麼？」

沒有人說話，只有腿腿的尾巴在椅子後面轉來轉去，轉得比電風扇還快。

「這是——」

「是我們的。」小羊同學站了起來。

大野狼老師的眼睛瞇成一條線，他張開嘴巴，露出很尖的牙齒：「下課不准跑。」說完就轉身走了，腳步聲又重又慢地越走越遠。走廊安靜下來以後，整間教室一起吐了一口氣，吐得窗簾都動了一下。

羊咩咩老師這時才慢慢走回來。她看看地上的紙，看看還沒推回去的椅子，最後看看腿腿。腿腿低下頭，等著被罵，連耳朵都準備好了。

可是羊咩咩老師只是蹲下來，撿起最上面那張紙：「我們一起把它弄好，好不好？」

她說話很慢，聲音很小，腿腿卻覺得耳朵發燙，比被毯角打到還要不好意思。

六個孩子全部趴到地上撿紙，腿腿撿得最快，一個人撿了半疊。小獅子同學一邊撿一邊問：「老師，妳不生氣嗎？」羊咩咩老師說有一點，他又問那為什麼不罵，羊咩咩老師把撿好的紙放到桌上：「因為你們已經在撿了。」

小螞蟻同學抱著半張紙，走得很慢很慢，走到桌腳時整張紙蓋在他自己身上。腿腿彎下腰，把紙和螞蟻一起端起來放上桌。「謝謝。」紙底下傳出很小的聲音。

腿腿撿到一半忽然問：「老師，椅子為什麼要有輪子？」

「因為要讓你們自己搬得動。」羊咩咩老師把紙一張一張疊整齊，「不是讓你們變成火車。」

小青蛙在旁邊小聲問：「那如果不撞到東西呢？」羊咩咩老師想了想：「操場很大。」

隔天下課，五張椅子出現在操場上，小羊同學這次坐第一個。椅子在草地上滾不動，六個孩子推得滿頭大汗，只前進了三步，三步加起來還不到一張椅子的長度。小獅子同學說這個不好玩，小青蛙說磨石子比較好玩，小羊同學說：「可是走廊不能跑。」

腿腿趴在草地上想了很久，抬起頭：「那我們把走廊搬到操場來。」

小羊同學看著他：「你知道你在說什麼嗎？」腿腿說知道，小羊同學說他不知道，他又說他知道。他們一來一回地吵，吵到上課鐘響，五張椅子還留在原地。
第 2 章　阿蛋坐在最高的地方
小班陸地班的教室在一樓最裡面，那裡有一面很大的布告欄，上面貼滿了圖畫。最上面那一排，是以前的小班畫的海，貼得很高，高得阿蛋每天踮著腳看，看到腳趾都酸了，還是看不清楚。

「太高了。」她說。

小蝌蚪坐在裝了水的小推車裡，把尾巴甩了兩下：「我更矮。」

小象同學正在把積木一塊一塊疊高，聽見了就轉過頭來：「我背妳。」

阿蛋立刻爬到他背上。小象同學站起來的時候，阿蛋整個人往上升，升到教室忽然變得很小，小得像一個放在桌上的鞋盒。她伸手就摸到布告欄最上面那一排，看見以前的小班把海畫成了紫色。

「海是紫色的！」

「那是傍晚。」袋鼠老師從後面經過，「畫的是傍晚的海。」

阿蛋在小象同學背上轉過頭：「老師，我也要畫傍晚。」袋鼠老師說等一下就發紙。

阿蛋在上面待了整整一節下課。小象同學一點也不覺得累，只是走得很慢，每走一步都先確認阿蛋有沒有抓穩，確認完才換下一隻腳。小蝌蚪的推車跟在旁邊，車輪嘎啦嘎啦地響。

小蝌蚪在車裡抬頭看他們：「我也要上去。」

小象同學走過去，看了看那台裝滿水的推車，又看了看自己的背：「水會倒出來。」

小蝌蚪沉下去一點，只剩兩顆眼睛露在水面上。阿蛋從小象同學背上滑下來，走到推車旁邊，把整台車推到布告欄前面，再把車頭抬高一點點：「這樣呢？」

小蝌蚪把身體立起來，尾巴用力一撐，剛好看到最上面那排的邊邊。「我看到了！」

「紫色的？」

「紫色的！」

第二節課發下圖畫紙，阿蛋畫了一片紫色的海，海上有三隻小豬和一台推車。

「推車不能在海上。」小蝌蚪說。

阿蛋說可以，小蝌蚪問為什麼，阿蛋說：「因為裡面有水。」小蝌蚪想了想，覺得有道理。

下課時，阿蛋要把畫貼到布告欄最上面。她再次爬到小象同學背上，可是這次她想貼的位置更高一點，所以她踮起腳。小象同學也跟著踮起腳，兩個人一起搖晃起來，搖得像一棵剛學會站的小樹。

袋鼠老師從教室另一頭一跳就到，一隻手扶住阿蛋，一隻手扶住小象同學，動作快得像早就在等這件事發生。「下來。」

阿蛋被放回地上，圖畫還捏在手裡：「可是我要貼上面。」

袋鼠老師把畫接過去，往上一跳，輕輕鬆鬆貼到最高那一排的旁邊。整間小班同時發出「哇」的聲音，有人說老師好高，有人說老師飛起來了，袋鼠老師說：「那是跳。」

放學前，窗戶外面出現一顆粉紅色的頭。腿腿本來要去合作社，經過小班時往裡面看了一眼，正好看見阿蛋坐在小象同學背上，兩個人一起笑得很大聲。他在窗外站了三秒才開口：「阿蛋。」

阿蛋轉過頭，高興地叫他的名字。腿腿問她幹嘛坐在別人身上，阿蛋說因為很高。腿腿看著小象同學，小象同學對他笑了一下，還很有禮貌地問：「你要不要也上來？」

「不要。」腿腿說完就走了。走到走廊一半，他又回頭看了一眼，接著才快步跑掉。

放學時，袋鼠老師從袋子裡拿出阿蛋今天掉的髮夾、擦臉的毛巾，還有一塊只吃了一半的餅乾：「這些都是妳的。」阿蛋一樣一樣接過來，抱在懷裡，抱得像在領獎品。

「老師，」阿蛋忽然問，「妳的袋子裡最多裝過幾個東西？」

袋鼠老師想了一下，說十七個，阿蛋「哇」了一聲，袋鼠老師又補了一句：「那次裡面還有一個孩子。他自己爬進去的，不肯出來。」她把袋子拍平，「後來我帶著他上了一整天的課。」

小蝌蚪在推車裡舉起尾巴：「我也可以嗎？」

「妳有水。」

「那我把水留在外面。」

袋鼠老師蹲下來，很認真地說：「那妳就不是小蝌蚪了。」小蝌蚪想了想，決定還是留在推車裡。

走出教室時，阿蛋回頭對布告欄揮了揮手。紫色的海上面，多了一片新的紫色的海。
第 3 章　水獺老師的清單
水獺老師的黑板永遠分成兩半。左邊寫今天要上的課，右邊寫今天要完成的事。右邊那一排總是很長，而且他寫字的速度快到讓人來不及看清楚，只看見粉筆灰像小雪一樣一路飄下來。

「第四項。」他敲了敲黑板，「教室後面那個聲音，要找出來。」

整間陸地班同時安靜。那個聲音從星期一就開始了，上課上到一半，教室後面會傳來咿——的一聲，很短，很尖，像有人把門推開一半又停住。大家都聽過，可是沒有人抓到。

水獺老師的目光掃過全班，最後停在培根身上：「培根，你去看看那邊怎麼了。」

培根站起來，從第一排開始，沿著牆壁慢慢走。經過窗戶時他停下來，把手貼在玻璃上，經過置物櫃時他蹲下來聽了一會兒，那個認真的樣子，好像櫃子裡住著一個很害羞的人。

小犀牛同學坐在最後一排，他沒有轉頭，只是把腳往旁邊挪了一點，讓培根過去。「你有聽到嗎？」培根小聲問。小犀牛同學點了一下頭，然後又不動了。

培根繼續往前，走到教室最後面那扇通往走廊的小門，推了推。門很緊，推到一半會卡住，他用力一推——

咿——

聲音出來了，全班一起轉過頭。

「找到了。」培根說。水獺老師在黑板右邊的第四項旁邊畫了一個勾：「很好。第五項——」

咿——

聲音又出現了。可是這一次，培根沒有碰那扇門。

教室安靜下來，培根站在原地沒有動，慢慢轉過身。聲音是從第三排傳來的，小猴子同學正低著頭，臉埋在課本後面，肩膀一抖一抖。

「是你。」

小猴子同學抬起頭，忍不住笑出來：「我學了三天。」

原來門卡住的聲音，他星期一就聽見了，回家練了一個晚上，隔天就開始在上課時偷偷放出來，練得比那扇門自己叫還要準。

全班笑成一團，小犀牛同學也笑了，只是笑得很慢，肩膀晃了兩下才發出聲音。培根本來想板起臉，結果自己先笑出聲：「你為什麼要學門的聲音？」

小猴子同學想了想：「因為它每天都在講話，可是沒有人聽。」

全班安靜了一秒，接著又笑成一團，連小犀牛同學都把頭轉了過來，這是他今天第二次動。

「那你還會學什麼？」培根問。

小猴子同學清了清喉嚨，發出一個又短又快的聲音：「第七項。」那個「第七項」像極了某個人，全班瞬間閉嘴。

水獺老師走下講台，在小猴子同學桌前停住：「再學一次。」

小猴子同學愣住：「什麼？」

「那個聲音，再一次。」水獺老師說。小猴子同學小心翼翼地發出咿——。

水獺老師點點頭，回到黑板前，把第四項旁邊的勾擦掉，重新寫了一行：「第四項：門要上油。第六項：小猴子同學下課後留下來。」全班發出同情的聲音。

下課後，培根經過教室，看見小猴子同學蹲在門邊，拿著一個小油罐，一點一點滴在門的轉軸上。水獺老師站在旁邊指揮：「上面一點。再一點。好，推推看。」

門推開了，一點聲音也沒有。小猴子同學看起來有點失望：「可惜。」

水獺老師把油罐收起來：「你學得很像。」小猴子同學問真的嗎，水獺老師說：「像到我以為門壞了兩次。」

隔天上課，教室後面很安靜。不過第二節下課時，走廊上出現了一個講話又快又短、一直說「第七項、第八項」的聲音。培根不用回頭也知道是誰，他也知道，那個聲音正好走到水獺老師的辦公室門口。

第三節課，黑板右邊多了一行新的字：「第十一項：小猴子同學，再學一次給全班聽。」小猴子同學站起來，學得比昨天更像。全班笑到肚子痛，水獺老師站在旁邊，一邊點頭一邊在自己的清單上打勾，好像這也是今天要完成的事情之一。
第 4 章　八隻手的對手
海洋班的教室門口有一個很大的水槽，小章魚兄弟就住在裡面。下課時，他們會把兩隻眼睛靠在玻璃上，看外面誰經過，看得非常認真，好像在看一部每天都會換演員的電影。

腿腿第一次經過時，水槽裡忽然伸出兩隻腳，一起指著他。「你就是那個。」一隻說。「陸地班那個。」另一隻說。「聽說你很厲害。」「聽說你贏過所有人。」兩隻章魚一個講前半句，一個接後半句，速度快得像同一隻在講話，只是嘴巴多了一個。

腿腿停下來，挺起胸：「我是很厲害。」

「那來比。」兩隻章魚一起說。腿腿問比什麼，他們就指向水槽旁邊那台舊舊的電視，電視前面放著兩組手把。

星期五放學後，培根從另一座城鎮趕過來，兩兄弟並排坐在小板凳上，各拿一組手把。小蛇同學坐在水槽後面的地上，離他們三公尺。腿腿回頭問她不玩嗎，她把身體舉起來給他看，那上面連一隻手都沒有：「我拿不住手把，我看。」

小章魚兄弟從水槽裡爬出來，坐到對面的椅子上，每隻抱著兩組手把，八隻腳一起動，像在彈一架很大的鋼琴。

「你們兩個人拿四組？」腿腿說。

「我們就是兩個。」章魚兄弟說。腿腿說他們也是兩個，章魚兄弟就問：「一人兩組不行嗎？」

腿腿試著一手拿一個，可是他的蹄子太圓，兩組同時拿會滑。滑到第三次，一個手把飛出去撞到電視，電視還很有禮貌地閃了一下。

「不用。」培根說，「我們一人一組就好。」

第一場，三十秒結束。第二場，二十八秒。第三場，腿腿的角色連動都沒動就掉下去了。小章魚兄弟在對面把八隻腳舉起來揮，揮得像四把雨刷：「太弱了。」「回去練。」

腿腿站起來，臉漲得很紅，培根拉住他的手：「等一下。」

培根盯著螢幕看了好久，又看看對面，才說：「他們四組手把，可是只有兩顆腦袋。」

「什麼意思？」

「意思是他們也要想。」

第四場開始前，小蛇同學又開口了，這是她整個下午的第二句話：「他們的眼睛不會分開看。」腿腿沒有聽懂，培根聽懂了。

兩兄弟湊在一起講了很久的悄悄話。這一次，腿腿沒有往前衝，他把角色停在原地，一直左右晃，晃得像在跳一種沒人學過的舞，培根則繞到最遠的地方，慢慢地走。

小章魚兄弟愣住了。「他在幹嘛？」一隻問。「他不動。」另一隻說。第一隻說那你去看他，第二隻說：「那你去看另一個。」

四組手把開始亂，兩隻章魚一邊操作自己那兩組，一邊互相喊，八隻腳纏在一起，其中一組手把掉到地上。就在這個時候，培根的角色動了起來，一路衝到終點。

第四場，腿腿和培根贏了。

「不算！手把掉了！」兩隻章魚同時跳起來。

「掉了也是你們自己掉的。」腿腿說。

章魚兄弟喊再來一次，這場不算。腿腿問：「那什麼才算？」兩隻章魚同時安靜下來，八隻腳收得整整齊齊，過了好一會兒，才小聲說：「……我們贏的才算。」

培根把手把放到腿上：「那你們每次都贏，為什麼還要再來一次？」

水槽旁邊的燈閃了一下，章魚兄弟小聲說：「因為好玩。」

「所以剛剛那場算。」培根說。

章魚兄弟低頭看了看自己的八隻腳，過了一會兒才說：「……算。」

第五場，小章魚兄弟不再分心，他們把速度放慢，穩穩地打，二十五秒就結束了。第六場也一樣，第七場也一樣。天黑的時候，比數是六比一。

腿腿把手把放下，躺到地上看天花板：「我們只贏一場。」

「一場也是贏。」培根說。

水槽旁邊，小章魚兄弟從椅子上滑下來，慢慢爬回水裡，爬到一半，其中一隻回頭喊：「喂。」

腿腿抬起頭，那隻章魚說：「下星期五。」另一隻接著問：「還來嗎？」

腿腿和培根對看了一眼：「來。」

兩隻章魚沉回水底，八隻腳收得整整齊齊。回家的路上，培根一直在算什麼，腿腿問他怎麼了，他說：「他們都約星期五。」

「那又怎樣？」

「因為只有星期五，你會找我一起來。」培根說，「平常沒有人跟他們兩個一起玩。」

腿腿停下腳步，回頭看了看已經暗掉的走廊：「那下星期五我們要贏兩場。」培根說先贏一場再說，腿腿說兩場，培根說一場，兩兄弟一路吵到公車站。

「你剛剛是不是有點喜歡他們？」腿腿忽然問。

培根說沒有，腿腿說有，培根又說沒有，腿腿就問：「那你為什麼答應下星期五？」

培根看著遠遠開過來的公車，過了很久才回答：「因為我想贏。」

腿腿滿意地點點頭，這個答案他完全聽得懂。
第 5 章　旁聽的兩個小客人
旁聽日的早上，抖仔比平常早起了一個小時。他幫阿醬把圍兜綁好，幫歪米檢查了三次背帶，又把兩個小水壺裝滿，最後在門口蹲下來，看著他們兩個。

「教室後面有兩張小椅子，你們坐那裡就好。」

阿醬說知道了，抖仔又說不可以亂跑，阿醬又說知道了。

「不可以鑽洞。」抖仔說。

歪米沉默了一下：「盡量。」

抖仔把三個孩子送到爸爸家城鎮的學校門口。培根走在前面，回頭喊了一聲，兩個小的就跟著跑進去了。抖仔站在原地，看著他們消失在走廊轉角，站了好一會兒才轉身，走進校門口對面的超商。

水獺老師在教室後面加了兩張小椅子，阿醬坐左邊，歪米坐右邊。上課的時候，阿醬看著黑板上那一長排清單，一項一項數過去，數完一遍，又很高興地數了第二遍。歪米則盯著天花板角落，那裡有一條很細的縫，細得只有他一個人覺得很漂亮。

第一節下課，小猴子同學立刻轉過來：「你們是誰？」阿醬說他是阿醬，歪米說他是歪米。

「你們會什麼？」

阿醬想了很久：「我會做果醬。」小猴子同學跳了起來：「真的嗎？」

阿醬從背包裡拿出一個小罐子，那是他昨天晚上裝的藍莓醬，本來是要自己吃的。十分鐘後，全班圍在後面兩張小椅子旁邊，每個人手上都有一小口藍莓醬，塗在自己的餅乾上、麵包上，或是直接舔手指。

小犀牛同學吃完，把罐子舉高看了看，說了他今天的第一句話：「還有嗎？」

沒有了。

第二節上課，水獺老師發現全班的嘴巴都是紫色的，紫得很整齊，像剛剛一起去喝過一桶葡萄汁。他在黑板右邊加了一行：「第九項：下次請阿醬帶大罐的。」

問題出在第三節。音樂教室的鋼琴後面掉了東西，是小猴子同學的口琴，滑進了鋼琴和牆壁中間那條又深又窄的縫。鋼琴太重，推不動，大家趴在地上看，只看得到口琴反光的一角，亮亮的，像在跟大家揮手。

歪米站起來：「我可以。」他看了看那條縫，又看了看門口，想起抖仔說過不可以鑽洞。可是抖仔不在。歪米想了三秒，決定這件事回家一定要自己講。

他側身鑽進縫裡，尾巴一甩就不見了。裡面很黑，也很擠，可是他早就習慣了，用鼻子頂著口琴，一點一點往外推。口琴從另一邊掉出來的時候，全班歡呼起來。歪米從縫裡退出來，滿身灰塵，灰得像剛被一朵雲抱過。小猴子同學把口琴擦乾淨，立刻吹了一段，聽起來很像水獺老師講話。

超商裡，抖仔已經買了第三杯咖啡。店員是一隻戴眼鏡的浣熊，他從早上看到現在，終於忍不住問：「你在等人嗎？」

「等孩子放學。」抖仔說。浣熊店員問幾點放學，抖仔說：「四點。」

浣熊店員看了看時鐘，現在十點半：「先生，你還有五個半小時。」

抖仔點點頭，又轉頭看向窗外的校門：「我知道。」

四點鐘，三個孩子一起衝出校門。阿醬手上多了三張畫，歪米背上沾滿灰，培根手裡拿著一張紙條，是水獺老師寫的字：「第十項：這兩位小客人，隨時歡迎。」

抖仔一個一個檢查過去，看到歪米身上的灰時停住了：「你鑽洞了。」

「我鑽了。」歪米立刻說，「因為口琴掉進去了。」

抖仔看了他好一會兒，最後嘆了一口氣，把他抱起來拍掉背上的灰：「下次先跟老師說。」

他問今天好不好玩，阿醬說好玩。他又問下次旁聽日還要不要來，兩個小的同時點頭。抖仔看了看對面的超商，又看了看自己手上的第三個空杯子：「好。」

回家的路上，浣熊店員在超商門口對他們揮手，抖仔也揮了揮手。下個旁聽日，他還要再來一次。
第 6 章　小蝌蚪的水推車
星期二早上，小蝌蚪的水推車在走廊中間停住了。左邊的輪子歪向一邊，車身斜斜地卡在磁磚縫上，裡面的水一直往同一個方向晃，晃出來的水在地板上積成一小攤。

小蝌蚪把兩顆眼睛露出水面：「它不動了。」

小青蛙蹲下來看，輪子的軸斷成兩截，斷面亮亮的，是新的。「沒關係。」他站起來拍拍手，「我買一台新的。」阿蛋剛好經過，聽到就跟了過來：「可以買嗎？」

「什麼都可以買。」

放學後，小青蛙的豪車載著三個人到市集，他走進第一間店，把神奇提款卡放在櫃台上：「我要一台裝水的推車。」

老闆看著他：「裝水的？」

小青蛙說裡面要坐一隻蝌蚪，老闆想了很久，最後搖搖頭。第二間店也沒有，第三間店的老闆說他可以訂一個大水桶，但水桶不會跑。走出第五間店的時候，天色已經開始變黃。

小青蛙站在市集中間，第一次覺得手上這張卡有點重：「學校那台是特別做的。以前沒有蝌蚪讀陸地班。」

阿蛋抱著小蝌蚪的小水桶，桶子裡的小蝌蚪安安靜靜。「那我們自己做。」阿蛋說。

「妳會做？」

「我不會。」阿蛋很誠實，「可是腿腿會弄壞東西，弄壞的東西他都要自己修，所以他修過很多。」這是阿蛋能想到最有說服力的理由。

隔天下午，五個孩子把水推車推到操場邊的樹下。小蛇同學是自己來的，她沒有問可不可以，只是帶了一捲繩子和一塊布。

「妳帶那個做什麼？」腿腿問。

「削木頭會有屑。」她把布鋪在地上，「掉在布上比較好收。」

小青蛙看到她，往後退了兩步，撞到樹。

腿腿趴在地上研究那根斷掉的軸，說這個要用硬的東西接起來，小青蛙問硬的東西是什麼，腿腿說木頭。小青蛙立刻說：「我可以買最好的木頭。」

「你買的木頭要等三天。」腿腿指著樹下，「那裡有一根樹枝。」

他們挑了一根又直又粗的樹枝，用美勞課的鋸子鋸成一小段。分工是小蛇同學排的，她排的時候把自己排到最遠的那一邊：小青蛙負責扶住，阿蛋負責遞東西，腿腿負責裝，小蛇同學在三步以外遞樹枝。

第一次裝上去，輪子轉了半圈就掉了。第二次，樹枝斷了。第三次，小蝌蚪從水裡探出頭：「太細了。」腿腿問她怎麼知道，她說：「因為我每天坐。」

第四根樹枝挑得比較粗，腿腿把它削成剛好的形狀，插進去的時候要用力敲三下才進得去。這根樹枝是小蛇同學遞過來的，她沒有走過來，是滾過去的，把樹枝放在地上，往前輕輕一推。

「妳可以直接拿給我。」腿腿說。

「這樣比較快。」

那不是真的，腿腿知道那不是真的。

輪子裝好了。小青蛙把水推車推了一小段，輪子轉得順順的，只是聲音變了，原本是嘎啦嘎啦，現在變成咚咚咚。小青蛙說聲音不對，腿腿說木頭本來就這樣。小蝌蚪游到車頭，聽了好一會兒，說：「我喜歡這個。」

隔天早上，走廊上出現咚咚咚的聲音，小班的孩子全部轉過頭來看。「妳的車換聲音了。」小象同學說。

「對。」小蝌蚪很得意，「是樹做的。」

袋鼠老師蹲下來檢查了輪子，確認裝得很牢，才讓她進教室。

放學前，小青蛙把那根斷掉的舊軸拿出來，本來要丟掉。「不要丟。」小蝌蚪說。小青蛙說這個壞了，小蝌蚪說：「我要留著。」小青蛙看著手上那兩截斷掉的鐵，最後把它放進小蝌蚪的推車裡。舊軸沉到水底，靜靜地躺著，像一個很小的寶藏。

回家的路上，小青蛙坐在豪車裡，一直看著窗外。腿腿問他在想什麼，他說：「我在想那五間店。」

「怎樣？」

「我要開第六間，」小青蛙說，「專門賣裝水的推車。」

腿腿覺得這個點子非常好，但也非常沒有必要：「全世界只有一隻蝌蚪要坐。」

「那就開給她一個人。」

腿腿轉頭看他：「你知道那樣會賠錢嗎？」小青蛙說他知道，腿腿說會賠很多，小青蛙又說他知道。腿腿想了想，覺得這句話聽起來比買下五間店還厲害。

「那我幫你做輪子。」腿腿說。小青蛙說他的輪子會掉，腿腿說第四根不會掉，小青蛙說前面三根都掉了，腿腿說：「所以第四根不會掉。」

司機在前座忍住沒有笑出來，車子安安靜靜地開過整條街。
第 7 章　沒有人喜歡大野狼老師
全校都同意一件事：大野狼老師很可怕。他不帶班，只管秩序。午休時他在走廊上走，腳步聲又重又慢，走到哪裡，哪裡就安靜，安靜得連蒼蠅都會自己降落。

「他昨天瞪我。」小獅子同學說。

「他上個星期問我住哪裡。」小蛇同學說。

全班一起轉頭看她，問她後來呢，她說她回答了。大家問他做了什麼，她說：「他點點頭，然後走掉了。」大家問就這樣嗎，她說就這樣。大家想了三秒，一致同意這件事非常可疑。

「他前天對我笑。」小螞蟻同學說。全班倒抽一口氣，異口同聲地說笑更可怕。

腿腿把這些話全部記在心裡。他不是特別怕大野狼老師，只是覺得那個人身上有一個很大的問號。星期四午休，腿腿決定去解開它。

他假裝要去洗手，趴在地上從教室後門滑出去，沿著牆壁往走廊盡頭移動，移動的樣子像一條很大的粉紅色毛毛蟲。走廊盡頭有一間堆東西的小房間，門開著一條縫，裡面傳出聲音。

咚。咚。咚。

腿腿把眼睛貼到門縫上。大野狼老師蹲在地上，面前擺著四張椅子，那些椅子都缺了一隻腳，或是椅背裂開。他手上拿著一根小木棍和一罐膠，正在把一隻椅腳敲回原位。他敲得很小心，每敲一下就停下來看，然後把椅子翻過來，用手壓一壓，確認會不會晃。一張修好，他就把它推到旁邊排好，腿腿數了數，旁邊已經排了七張。

大野狼老師忽然抬起頭，腿腿來不及躲，兩隻眼睛隔著門縫對上了。

「進來。」

腿腿的腳自己走了進去。他站在門邊，尾巴繃得筆直，筆直得像一根不敢亂動的筷子。

大野狼老師看了他一眼，又低下頭繼續敲：「拿著。」他把那罐膠遞過來，腿腿接住，那罐膠比他想的重很多。

「壓住。」

腿腿蹲下去，用兩隻蹄子壓住椅面，大野狼老師把椅腳插進洞裡，敲了三下，再用手轉一轉：「放開。」椅子站在地上，不晃了。

「這是哪一班的？」腿腿問。

「大班陸地班。」

腿腿愣住，那是他們的椅子。

「上個星期你們推去操場，輪子壓到石頭。」大野狼老師把膠罐蓋起來，「四張。」

腿腿想說對不起，可是那三個字卡在喉嚨裡出不來。「還有三張。」大野狼老師說，「你要留下來嗎？」

腿腿留下來了。他們一句話都沒有再說，只是一個敲、一個壓，修完最後一張時，午休的鐘正好響。大野狼老師站起來，拍掉身上的木屑：「回去。」

腿腿走到門口又停住，回頭問：「老師，你為什麼不叫別人來修？」

大野狼老師沒有回答。他把工具一樣一樣收進箱子裡，收得整整齊齊，最後只說了一句：「下課不准跑。」

腿腿回到教室，毛上還黏著兩片木屑。小青蛙立刻湊過來問他去哪裡了，他說洗手，小青蛙說洗這麼久，他說：「對。」

那天下午，走廊上還是很安靜。大野狼老師經過時，全班還是自動閉嘴，小獅子同學還是縮到桌子底下。腿腿也沒有說出來，他只是在下課的時候，破天荒地用走的。

小羊同學看著他：「你今天怪怪的。」

「哪裡怪。」

「你沒有跑。」

腿腿聳聳肩：「走廊不能跑。」小羊同學盯著他看了好一會兒，最後決定這件事不用告訴她媽媽。

隔天早上，大班陸地班的教室裡有四張椅子換回了穩穩的腳，沒有人發現有什麼不一樣，只有腿腿一坐下就發現，自己那張不晃了。

第二節下課，小獅子同學把椅子搖了兩下：「奇怪，我的也不會叫了。」

「本來就不會叫。」腿腿說。小獅子同學說它上個星期一直叫，腿腿說：「你聽錯了。」小獅子同學想不出反駁的話，只好接受自己聽錯了。

那天午休，走廊上又響起很重、很慢的腳步聲，全班瞬間安靜。腿腿低著頭，假裝在看課本，可是他的耳朵一直跟著那個聲音走，一直走到走廊盡頭那間小房間。門關上的時候，他聽見很輕的一聲咚。
第 8 章　小被在校門口等
放學前十五分鐘，小被就到了校門口。她總是提早，不是因為擔心，是因為晚到的話，腿腿會先跑出來，而腿腿先跑出來就一定會出事。

校門口的樹下站著很多人，有推著嬰兒車的鴨子太太，有拿著兩把傘的老烏龜，還有一隻每天都在講電話的狐狸。小被把自己攤平一點，安安靜靜地飄在樹蔭下。

第一個問題發生在三點五十分。一個小小的浣熊寶寶從嬰兒車裡爬出來，搖搖晃晃走到小被面前，然後一屁股坐了上去。小被僵住。

鴨子太太急急忙忙跑過來，抱起浣熊寶寶：「對不起對不起！他看到墊子就想坐。」

墊子。小被的花紋抖了一下：「我不是墊子。」

「啊——對，對不起。」鴨子太太退了兩步，又忍不住問，「那妳是……野餐用的？」

小被慢慢地、慢慢地從地上升起來，升到比鴨子太太還高的地方，樹下所有人都抬起頭。「我是他們的家長。」鴨子太太連續道歉了六次，道歉到嬰兒車都跟著點頭。

第二個問題發生在三點五十五分。那隻講電話的狐狸一邊講一邊往後退，退到小被旁邊，順手把手上的塑膠袋掛到她的一角。小被看著那個袋子，袋子裡是兩顆高麗菜。她沒有說話，只是把那一角慢慢地、慢慢地抖了一下，袋子掉在地上。狐狸回頭看，撿起袋子，繼續講電話，完全沒有發現剛才發生了什麼事。小被決定原諒他，因為她真的很累。

三點五十五分，還有一個小小的問題。一個孩子走出來，站在樹下，沒有人來接，那是小蛇同學。

小被飄過去問她家人呢，小蛇同學說：「我媽媽今天有一個孩子要送。」小被問送到哪裡，小蛇同學說她不知道，說可能會晚。小被在她旁邊停了三秒：「妳等多久了？」

「還沒開始等。」小蛇同學說，「鐘還沒響。」

三點五十九分，鐘響了。孩子從教室裡衝出來，整條走道瞬間變成一團彩色的東西。小被在人群裡先找到阿蛋，因為阿蛋坐在小象同學背上，比別人高。

「小被！」阿蛋揮手。

「下來。」小被說。

小象同學小心翼翼地蹲下，把阿蛋放到地上。阿蛋衝過來，一頭撞進小被懷裡：「今天畫了海！」小被問是不是紫色的，阿蛋驚訝地問她怎麼知道，小被說：「妳昨天說了三十次。」

腿腿最後才出來，走得很慢，還一直回頭看走廊。小被立刻警覺起來：「你做了什麼。」

「我沒有做。」

「你走路的樣子不對。」小被說。腿腿說他在走路啊，小被說：「你平常是用衝的。」

腿腿張開嘴，又閉上，最後說：「走廊不能跑。」

小被盯著他，盯了好一會兒。她從這隻小豬出生就認識他，知道他說謊時尾巴會轉，今天尾巴沒有轉，她決定先不追究。

那天小被多顧了一個人。小蛇同學坐在最邊邊，離腿腿一個身位，什麼都沒說。她們在校門口一起等到四點四十分，社工媽媽才跑過來，一直道歉。小被只說了一句：「下次直接打電話給我。」

回家的路上，阿蛋坐在小被身上，腿腿走在旁邊踢石頭，踢了七顆才忽然開口：「小被，妳修過椅子嗎？」小被問他什麼，他說沒事。

小被把毯角捲起來又放下，她最不懂的事，就是這隻小豬的腦袋裡到底在想什麼。

經過巷口時，鴨子太太推著嬰兒車迎面走來。浣熊寶寶一看到小被，立刻伸出兩隻手：「墊——」鴨子太太趕緊摀住他的嘴，加快腳步走掉了。

阿蛋抬起頭：「他剛剛說什麼？」

「不重要。」小被說。

腿腿在旁邊笑到肚子痛，被毯角輕輕打了一下屁股。小被說不准笑，他說他沒有笑，小被說他笑了，他說：「我在咳嗽。」

到家以後，阿蛋立刻跑去拿她的畫：「小被，妳看。」

畫上是一片紫色的海，海上有三隻小豬和一台推車，推車旁邊多了一塊藍白花紋的東西。

「這個是我。」小被指著那塊藍白花紋，阿蛋說對，小被又問：「我為什麼在海上？」

阿蛋理所當然地回答：「因為妳會飛。」

小被把畫貼到冰箱上，貼得很正。腿腿在旁邊看了好久：「我的呢？」阿蛋指著畫面最角落一隻很小很小的粉紅色東西：「你在這裡。」

「為什麼我那麼小？」

「因為你跑得很遠。」

小被難得沒有反駁這句話。她轉身去廚房煮飯，經過腿腿身邊時，順手摸了一下他的頭。
第 9 章　腿腿不喜歡小象同學
腿腿有一份名單，名單上只有一個名字：小象同學。那三個字寫得很用力，每一筆都凹進紙裡，凹到翻過來都摸得到。

事情是從三個星期前開始的。那天他經過小班，看見阿蛋坐在小象同學背上笑得很大聲。從那之後，他每天下課都會繞去小班的窗戶外面看一眼，一眼是三十秒，三十秒後面還要加一次嘆氣。

阿蛋幾乎都在小象同學背上。腿腿問她為什麼一直坐他，阿蛋說因為很高。腿腿說他也可以背她，阿蛋看了看腿腿的背，又看了看自己，說：「你會倒。」

「我不會。」

腿腿當場趴下來，阿蛋爬上去，坐好。腿腿站起來，走了兩步半，然後兩個一起倒在草地上。阿蛋笑到打滾，腿腿躺在地上看天空，覺得這一天非常糟糕。

第二個計畫是「更好玩的活動」。星期三下課，腿腿帶著一整袋東西衝進小班，有彈珠、紙飛機、一條會轉的繩子，還有小青蛙贊助的一顆很貴的球：「阿蛋！我們去玩球！」

「好啊。」阿蛋跳下小象同學的背，跑過來。腿腿正要露出笑容，阿蛋卻回頭喊：「一起玩！」

小象同學高高興興地跟上來。球玩到一半，小象同學一腳把球踢過了整座操場，全場歡呼，腿腿站在原地，覺得那顆球背叛了他。

第三個計畫最直接。星期五放學，腿腿走到小班門口，很大聲地宣布：「阿蛋今天要跟我回家。」

「阿蛋本來就跟你回家。」小蝌蚪在推車裡說。

「……對。」

小象同學從教室裡走出來，看到腿腿，眼睛立刻亮起來：「你要不要也上來？」

腿腿覺得自己快要爆炸了：「不要。」小象同學問為什麼，腿腿說：「因為我不喜歡你。」

話說出口的時候，走廊上安靜了一下。小象同學眨了眨眼睛：「喔。那你要不要上來？」

腿腿完全沒辦法。

那個週末，培根到媽媽家過夜。腿腿把整件事從頭講了一遍，講到一半就開始比手畫腳，連棉被都被他演成了小象同學。培根聽完，沉默了三秒，然後笑了出來。

「你笑什麼！」腿腿喊。

「你說你不喜歡他，他還是問你要不要上去。」培根說。腿腿說對！培根說：「那他真的沒有在跟你搶。」

「他有！」

「他不知道你們在比。」培根說，「你自己一個人在比。」

腿腿把棉被拉到頭上，不講話了。

星期一早上，腿腿又繞去小班的窗戶外面。阿蛋坐在小象同學背上，正在指著布告欄最上面。腿腿本來要轉身走掉，阿蛋卻先看到他：「腿腿！」她從小象同學背上滑下來，跑到窗邊。

「幹嘛。」

「你星期五只看一下就走了。」阿蛋把手伸出窗戶，抓住他的蹄子，「你要來久一點。」

腿腿愣了一下，問她是不是每天都知道他在外面，阿蛋說：「你每天都在外面啊。」腿腿覺得耳朵發燙。

那天下課，他第一次走進小班的教室。小象同學立刻蹲下來，非常自然地把背轉向他。腿腿站著沒有動，過了好一會兒才說：「我不坐。」

「喔。」小象同學說。

「……但是你可以背她。」腿腿說得很快，「背穩一點。」

小象同學用力點頭，點得整個身體都在晃。

腿腿在旁邊看了一整節下課。他還是不喜歡小象同學，只是那份名單，他今天忘記拿出來了。

放學路上，阿蛋忽然問他今天為什麼進來，腿腿說因為她叫他來久一點。阿蛋想了想，說那明天也要，腿腿說明天他要打電動，阿蛋問後天呢。腿腿想了好一會兒：「後天……可以。」阿蛋滿意地點點頭，抓著他的蹄子走了一段路。

走到巷口時，她又補了一句：「小象同學說你很酷。」

腿腿停下腳步：「他說什麼？」

「他說你很酷。」

腿腿沉默了好一會兒，最後把頭轉開：「他眼光還可以。」
第 10 章　陸地班的接力賽
運動會前一天，羊咩咩老師在黑板上寫下四個字：全校接力。「每一班派四個人。」她說，「大班陸地班對大班海洋班。」

教室裡瞬間炸開，有人問海洋班有腳嗎，小獅子同學說：「他們有八隻。」

腿腿站到椅子上：「我要參加。」小青蛙說：「我也要。」小獅子同學也舉了手。

「還差一個。」羊咩咩老師說。

小蛇同學把手舉起來，舉到一半又放下。羊咩咩老師問她怎麼了，她說她跑不快，腿腿問那她舉手幹嘛，她說：「因為只剩我沒有舉。」

全班安靜了一下。小羊同學想了很久，然後舉了手：「我跑。」她轉向小蛇同學，「妳當第四棒的接應，如果有人摔倒，妳最先到得了。」

小蛇同學看著她：「我很慢。」

「妳滑得很快。」

四個跑者湊齊了，有人問第四棒誰跑，腿腿說：「我。」小羊同學問為什麼是他，他說因為最後一棒最帥。沒有人反對，因為沒有人想跟他吵。

當天下午，全校都到操場。海洋班的四位選手推著一整排裝水的推車進場，小章魚兄弟在最後面，八隻腳搭在車緣上，看起來非常悠閒。他們一人一句地說：「陸地班。」「你們跑步。」「我們也跑步。」「只是我們有八隻。」

腿腿走過去：「你們有八隻腳，可是只有兩顆腦袋。」

小章魚兄弟同時安靜了一秒：「這句話你上次講過。」

「因為上次有用。」

比賽開始。第一棒是小獅子同學，他跑得很快，一下就衝到前面。海洋班第一棒是一隻海豹，滑起來卻更快，兩個人幾乎同時交棒。第二棒是小青蛙，他跳得又高又遠，一步抵人家三步，可是每次落地都要停半秒，海洋班超前了一個身位。

第三棒是小羊同學。她起跑的時候，全班都安靜下來，因為她跑得非常普通，不快，也不慢，穩穩地跑。海洋班第三棒是小章魚兄弟其中一隻，他八隻腳同時動，速度快得驚人，可是跑到轉彎處，八隻腳纏在一起，整個人滑了出去。小羊同學從旁邊經過，超前了半個身位。

「交棒！」

腿腿接過棒子。前面是最後一段直線，一百公尺，他往前衝，耳朵旁邊全是風的聲音。跑到一半，他聽見後面有東西追上來，另一隻小章魚在他右邊，八隻腳全部貼在跑道上，像八根一起划的槳。腿腿把速度再加快，兩個人並排跑了三十公尺。

還剩二十公尺的時候，腿腿的蹄子踩到一小塊石頭，他整個人往前撲。摔倒的瞬間，他想到的是，棒子不能掉。他把棒子壓在肚子底下，一路滑到終點線前面兩公尺，停住。

小章魚衝過終點線。操場安靜了半秒，接著海洋班歡呼起來。

腿腿趴在地上沒有動，他的膝蓋有點痛，手裡的棒子還握得死緊。

先到的是小蛇同學。她從跑道邊滑過來，滑得比誰都快，地面平的時候，她確實是最快的。她沒有扶他，因為她扶不動。她只是繞到他前面，把那顆害他摔倒的小石頭推開，然後回頭說：「路清了。」

接著才是小象同學。他從小班的看台一路跑過來，蹲下去，把腿腿整個抱起來，放到自己背上。腿腿說他不用，小象同學說：「你的膝蓋破皮了。」腿腿低頭一看，膝蓋果然擦掉了一小塊皮，粉紅色的毛上多了一點紅。

小象同學背著他走向終點線，最後兩公尺，他慢慢地、一步一步走完。腿腿把棒子交到裁判手上。

「陸地班完賽。」羊咩咩老師說。

全場鼓掌，連海洋班也在鼓掌。小章魚兄弟爬過來，兩隻並排：「你摔倒了。」

「所以你們贏了。」腿腿說。

兩隻章魚說對，腿腿說他知道。「……可是，」其中一隻伸出一隻腳，戳了戳他的蹄子，「星期五還是要來。」

阿蛋從看台衝下來，撞進小象同學的腿裡：「腿腿受傷了！」

腿腿說一點點。阿蛋說她要告訴小被，腿腿說不要，阿蛋說：「我要。」

保健室裡，羊咩咩老師蹲下來幫腿腿擦藥，她的動作很慢，藥水擦上去的時候有點刺。她問痛不痛，腿腿說：「不痛。」她又問：「那你眼睛為什麼閉起來？」腿腿說：「我在休息。」

羊咩咩老師沒有拆穿他，只是把紗布貼好，拍了拍他的頭。

走出保健室時，小羊同學等在門口：「你最後兩公尺是被背過去的。」腿腿說他知道，小羊同學說那不算他跑完。腿腿想了想：「算陸地班跑完。」小羊同學看了他一眼，難得沒有反駁。

放學時，小被在校門口看到腿腿膝蓋上的紗布，整片毯子都繃緊了：「怎麼回事。」

「跑步。」

「跑到受傷？」

「跑到終點。」腿腿說，「差兩公尺。」

小被把他抱起來，一路抱回家，什麼責備的話都沒有說。阿蛋跟在旁邊，一路上把接力賽講了七遍，每一遍腿腿都跑得更快一點。
第 11 章　便當交換大會
大班陸地班的午餐時間有一個問題：每個人都不喜歡自己的便當。

「我又是紅蘿蔔。」小獅子同學說，小螞蟻同學說他又是青菜，小青蛙把便當盒打開看了一眼：「我又是三明治。」

小蛇同學把自己的便當盒打開，看了一眼，又蓋起來。腿腿問她的是什麼，小蛇同學說飯，腿腿問還有呢，她說：「就是飯。」她說得很平常，「我媽媽昨天晚上很晚才回來。」

小獅子同學看著小青蛙手上的三明治：「三明治很好啊。」小青蛙把它轉了半圈：「我每天都吃，吃到看見麵包就想說對不起。」

腿腿站到椅子上：「那我們交換。」

整桌安靜了一秒，然後爆出歡呼。規則是腿腿現場想的：每個人把便當推到右邊，數到三，一起打開，不可以偷看，不可以反悔，換到什麼就吃什麼。小羊同學問這樣公平嗎，腿腿說非常公平，她問他怎麼知道，他說：「因為大家都不知道會拿到什麼。」

小羊同學想了三秒，覺得這句話居然有道理，於是也把便當推了出去。三、二、一，打開。

小蛇同學拿到的是小青蛙的三明治，她把盒子推了回去。

「不行。」小青蛙說，「規則是不可以反悔。」

「那你過來拿。」小蛇同學說。

小青蛙站起來，走了兩步，然後整個人僵住，他離她還有三張桌子。

「腿腿。」小青蛙僵硬地喊了一聲。腿腿嘆了一口氣，站起來，把那個三明治從她桌上端過去，再把她的飯端回來。兩個人同時說謝謝，腿腿說：「不客氣，我每次都在中間。」

小獅子同學拿到三明治，高興得叫出聲。小青蛙拿到紅蘿蔔，臉垮下來。小螞蟻同學拿到一個對他來說像操場那麼大的便當盒，他站在盒子邊緣往下看，看不到底。

腿腿拿到的是他自己的便當。他把盒子翻過來看，盒蓋上有一個他上星期用叉子刮出來的小凹痕，大家說不可能，他說這真的是他的。原來今天有一個人請假，位子空著，便當繞了一圈，剛好多轉了一格。全班笑到桌子都在震。

腿腿大喊重新換，小羊同學說規則是不可以反悔，腿腿說那是他訂的規則，小羊同學說：「所以你更要遵守。」

腿腿看著自己的便當，裡面是煎蛋、青豆，和三塊他不太喜歡的白色的東西。他嘆了一口氣，坐下來開始吃。

吃到第三口的時候，小獅子同學把三明治撕了一半推過來：「分你。」

「為什麼？」

「因為換到自己的最可憐。」

接著小螞蟻同學也推過來一小塊，雖然那對他來說已經是很大一塊。小青蛙把紅蘿蔔全部堆到腿腿盤子上，那不算分享，那叫脫手。腿腿說這個他不要，小青蛙說他剛剛說公平，腿腿說：「公平不包括紅蘿蔔。」

小羊同學最後推過來一顆滷蛋，腿腿看著她：「妳的午餐只有這一顆蛋跟飯。」小羊同學說她還有飯，腿腿問那她吃什麼，她說：「飯。」

腿腿把滷蛋推回去，她又推過來，他又推回去。兩個人推了三次，滷蛋在桌上滾來滾去，最後掉到地上，滾到門邊，停住了。

門口有一雙很大的腳。大野狼老師低頭看著那顆滿是灰塵的滷蛋，全班瞬間坐直。他彎下腰，把蛋撿起來，走進教室，放在講桌上。

「誰的。」他的聲音像一塊石頭掉進水裡。沒有人說話，過了三秒，小羊同學站起來：「我的。」大野狼老師問她的蛋為什麼在地上，她說：「因為我要給他，他不要。」

大野狼老師看向腿腿：「你為什麼不要。」

腿腿的尾巴在椅子後面轉：「因為她會沒有東西吃。」

教室裡安靜得可以聽見時鐘。大野狼老師站了很久，久到腿腿以為自己完蛋了。然後他轉身走出教室，三分鐘後他回來，手上多了一顆蛋，放在小羊同學桌上：「廚房多的。」

他說完就走了，走廊上又響起那種很重、很慢的腳步聲。小羊同學看著那顆蛋，看了好一會兒：「他為什麼給我？」

「不知道。」腿腿說。

他知道，他只是決定不要說。那天下午，全班決定以後每個星期五都辦一次便當交換大會，腿腿被選為主辦人。小羊同學說那他要保證不會再換到自己，腿腿說：「這種事不會發生第二次。」

隔週星期五，他換到自己的便當。第三週也是。第四週，全班終於發現原因，腿腿為了確保換得公平，永遠站在最後一個推便當的位置。

「你自己排的位子。」小羊同學說。

腿腿看著手上那個熟悉的凹痕，一句話都說不出來。
第 12 章　小班午睡的時候
小班每天中午都要睡覺。袋鼠老師會把窗簾拉起來，教室變成暗暗的橘色，然後所有人躺在自己的小墊子上。

「閉眼睛。」

十四個孩子閉上眼睛。三分鐘後，十三個睡著了。阿蛋睜開眼睛。她試過了，她真的試過了，她躺得直直的，手放在肚子上，數到三十，可是眼睛就是不想閉。

她轉頭看旁邊。小象同學睡得很熟，呼吸的時候整個身體會慢慢起伏，像一座會動的小山。再過去一點是小蝌蚪的推車，她在水裡沉到底，尾巴輕輕晃，晃得像在夢裡游泳。

阿蛋覺得很奇怪，大家都睡得著，只有她睡不著。她坐起來，袋鼠老師坐在教室最前面，正在整理一疊圖畫紙，她一抬頭，阿蛋就立刻躺回去。過了一會兒，她又坐起來，袋鼠老師還在看她，阿蛋這次沒有躺回去。她抱著自己的小毯子，慢慢地、慢慢地爬到教室前面。

「妳睡不著。」袋鼠老師小聲說。阿蛋說對，袋鼠老師問為什麼，阿蛋想了很久：「因為現在是白天。」袋鼠老師點點頭，好像這是一個非常合理的答案。

「那妳要不要幫我？」袋鼠老師把那疊圖畫紙分成兩半，一半推給阿蛋，「這些要照名字排。妳認得字嗎？」

「認得一點點。」阿蛋說。

袋鼠老師問她認得自己的名字嗎，阿蛋說認得，袋鼠老師說：「那妳先把妳的找出來。」

阿蛋趴在地上，一張一張翻。教室裡很暗，只有窗簾縫透進來的一條光，她把每張畫舉到那條光下面看。第一張是小象同學畫的，一大片灰色。第二張是小蝌蚪畫的，全部都是水。第三張她看不懂。第四張的角落有三個歪歪的字，是她自己的。

「找到了！」阿蛋舉起第四張，袋鼠老師說小聲一點，阿蛋只好改用氣音：「找到了。」

袋鼠老師笑了。兩個人排了很久，教室裡只有紙張翻動的聲音，和十三個孩子的呼吸聲。排到一半，阿蛋忽然停下來：「老師，妳中午都不睡覺嗎？」

「不睡。」

「為什麼？」

袋鼠老師把整理好的紙疊起來：「因為要有人醒著。」阿蛋問為什麼要有人醒著，袋鼠老師說：「因為他們睡著了。」

阿蛋抬起頭，看著那十三個孩子，有人翻身，有人把毯子踢掉，有人在說夢話。她忽然懂了一點點：「那我也醒著。」袋鼠老師說她想睡的時候還是要睡，阿蛋說她不想睡，袋鼠老師說：「那就醒著。」

紙排完的時候，午睡時間還剩十分鐘。阿蛋回到自己的墊子上，躺下來，她本來以為自己會繼續睜著眼睛，可是不知道為什麼，眼皮忽然變得很重。她小聲對袋鼠老師說：「老師，我好像想睡了。」袋鼠老師說那就睡，她說可是只剩十分鐘，袋鼠老師說：「十分鐘也是睡。」

阿蛋閉上眼睛。十分鐘後，袋鼠老師拉開窗簾：「起床囉。」

十三個孩子慢慢爬起來，揉眼睛，找自己的鞋子，只有一個沒有起來。阿蛋睡得很熟，臉貼在墊子上，嘴巴微微張開。袋鼠老師走過去，蹲下來，本來要叫她。

小象同學這時候走過來，很小聲地說：「老師，讓她睡。」

「等一下要上課。」袋鼠老師也很小聲。

「那我背她。」

袋鼠老師想了想，把阿蛋抱起來，放到小象同學背上。

那節課，小班的孩子一邊畫畫一邊回頭看。教室最後面，小象同學安安靜靜地趴在地上，背上是一隻睡到不省人事的小豬。他就這樣趴著畫畫，一筆也沒有讓阿蛋晃一下。

阿蛋醒來的時候已經是放學前。她問自己睡了多久，小蝌蚪說一整節，她問那她錯過什麼，小蝌蚪說畫畫。阿蛋著急起來：「那我沒有畫！」袋鼠老師從桌上拿起一張紙遞給她，上面已經有一片紫色的海了。

「誰畫的？」

「小象同學。」袋鼠老師說，「他說妳一定會畫這個。」
第 13 章　教室後面的大蝸牛
培根這個星期是值日生。值日生要做三件事：擦黑板、關窗戶，還有餵教室後面那隻蝸牛。

蝸牛住在一個玻璃缸裡，殼有拇指大，一天吃兩片菜葉。水獺老師在黑板右邊寫著：「第二項：蝸牛，兩片。」

星期一，培根餵了兩片。星期二，他發現菜葉全部沒了，蝸牛的殼變成一顆彈珠那麼大。培根說牠長大了，小猴子同學說蝸牛本來就會長大，培根問：「兩天長一倍？」

星期三早上，玻璃缸破了。不是摔破的，是被撐破的。蝸牛坐在破掉的玻璃中間，殼已經有一顆西瓜那麼大，正慢慢地、非常慢地往書櫃移動。全班站在教室門口不敢進去，有人問牠會咬人嗎，有人說蝸牛沒有牙齒，培根說：「牠有。蝸牛有很多很多小小的牙齒。」

全班一起大叫：「你為什麼要說這個！」

水獺老師走進教室，看了蝸牛三秒，轉身在黑板右邊寫下：「第一項：蝸牛。第二項：其他全部延後。」

到了中午，蝸牛已經跟講桌一樣大。牠爬過的地方留下一條亮亮的痕跡，從教室後面一路延伸到走廊。小犀牛同學試著推牠，推不動，他是全班最有力氣的。

「牠為什麼一直長？」

培根蹲在破掉的玻璃缸旁邊，翻看底下的土，土裡有東西在發亮。他挖出來，是一小顆藍色的、像糖果一樣的東西。

「這是什麼？」

小猴子同學湊過來看，臉色立刻變了：「……那是我的。」

「你的？」

「上個月小豬寶貝來學校的時候，給我一小袋糖，」小猴子同學越說越小聲，「他說裡面有『長大糖』，叫我不要吃。」

「所以你？」培根問。

「我沒有吃。」小猴子同學說，「藍色的那顆我怕它亂跑，就把它埋起來了。」

「埋在蝸牛的缸子裡？」

「那裡有土啊！」

下午兩點，蝸牛的殼頂到了天花板。牠一點也不慌張，只是繼續慢慢爬，爬到窗戶邊的時候，整面窗戶被牠的殼擋住，教室暗了下來。有人小聲問牠會不會把學校撐破，水獺老師打了一通電話。

四十分鐘後，小豬寶貝坐著飛碟停在操場上。他走進教室，看了蝸牛一眼，又看了看培根手上那顆藍色的東西：「這不是長大糖。」

「那是什麼？」

「這是『長大糖』的解藥。」

全班發出很長的一聲「蛤」。培根問：「所以糖呢？」小猴子同學把手伸進口袋，慢慢掏出一個空的小袋子：「……另外那一顆，我上個月弄丟了。」

「丟在哪裡？」

「教室後面。」

大家一起看向那個破掉的玻璃缸。

小豬寶貝把藍色的解藥拿過去，放在蝸牛前面的地上。蝸牛花了十二分鐘才爬到那顆解藥前面，牠停下來，觸角動了動，然後把解藥吃掉了。什麼事都沒有發生。

「沒有用。」有人小聲說。

「要等。」小豬寶貝把手插進口袋，「牠縮的速度跟長的速度一樣。」培根問所以要等兩天嗎，小豬寶貝說：「對。」

那兩天，大班陸地班在走廊上課。蝸牛慢慢地縮，從天花板縮到書櫃那麼高，再縮到講桌那麼大。第二天下午，牠終於變回一顆西瓜。第三天早上，牠只有拇指大了。

培根把牠放回新的玻璃缸裡，鋪好土，放上兩片菜葉。水獺老師在黑板右邊擦掉第一項，重新寫上：「第二項：蝸牛，兩片。第十五項：小猴子同學，不准埋東西。」

「我只埋過一次！」小猴子同學抗議。

「那是第一次。」水獺老師說。

放學前，培根把那個空袋子收進口袋。他回家以後把袋子攤開，對著光看了好一會兒，袋子底部還黏著一點點藍色的粉。隔天他把袋子交給抖仔：「這個要收好。」

「為什麼？」

培根想到腿腿：「因為有人會吃。」
第 14 章　會飛的校外教學
校外教學那天，操場上停著一台校車。它看起來很普通，黃色的，有點舊，輪胎上都是泥巴。

「這台會飛。」小獅子同學說，小羊同學說不會，小獅子同學說他聽說會。

「聽誰說的？」小羊同學問。

「我隔壁班同學的鄰居。」

小青蛙看著那台車，皺起眉頭。他坐過很多車，這台的引擎聲聽起來確實不太對。小蛇同學站在車門邊，等所有人都上去了才上車。腿腿問她為什麼最後才上，她說因為她坐最後面，腿腿說她可以坐前面，她指了指已經坐在第二排的小青蛙：「這樣比較好。」

羊咩咩老師拿著名單，一個一個點名，點完說上車以後安全帶要扣好。腿腿問為什麼，平常公車都不用，羊咩咩老師說：「今天要。」

車子開出校門，往城外走。開了十分鐘，路變窄；開了二十分鐘，路變成土；開了三十分鐘，前面沒有路了。

小羊同學舉手：「老師，前面是懸崖。」

「我知道。」羊咩咩老師說。

「我們要停下來嗎？」

羊咩咩老師轉過頭，用她那種很慢、很小的聲音說：「抓好。」

司機踩下油門，校車咚咚咚地衝出了懸崖邊，全車尖叫，連羊咩咩老師手上的名單都飛起來貼在車頂。三秒鐘的下墜之後，車底發出一聲很大的喀啦。四個輪子往兩側翻開，變成四片薄薄的、亮亮的翅膀，校車浮起來了。

尖叫變成歡呼，小獅子同學在座位上跳起來，被安全帶拉回去：「我就說會飛！」小羊同學說他剛剛也在叫，他說：「那是高興的叫。」

車子飛得很穩，窗外是雲，雲底下是一整片綠色的森林，森林中間有一條發亮的河。小青蛙把臉貼在窗戶上。他家有豪車、有司機、有很多很貴的東西，可是他從來沒有從這個高度看過自己住的城鎮。

「那是我家。」他小聲說。

腿腿湊過來問在哪裡，小青蛙說：「那個很大的白色的。」腿腿看了三秒：「哇，你家好大。」小青蛙說對，腿腿又說：「可是從這裡看很小。」

小青蛙愣了一下，又看了一次，真的很小。從這裡看，他家和旁邊那些房子沒有什麼不一樣，都是一個小小的、白白的方塊。

小青蛙看著他，忽然問：「腿腿，你家在哪裡？」

腿腿趴在窗上找了很久：「找不到。」小青蛙問那他怎麼知道他家在下面，腿腿說：「因為小被在裡面。」

小青蛙轉頭看他，他很想說這句話沒有邏輯，可是不知道為什麼說不出口。

校車飛了一個小時。中途經過一群飛鳥，孩子們全部趴在窗邊揮手，鳥也跟著飛了一段。經過一朵很大的雲的時候，羊咩咩老師讓司機開慢一點，把窗戶打開一條縫。雲從縫裡飄進來一點點，摸起來是涼的，濕濕的，什麼都沒有。

「就這樣？」腿腿說。

「就這樣。」小獅子同學說。

「雲好無聊。」腿腿說，小羊同學問：「那你為什麼一直摸？」腿腿說：「我在確認它有多無聊。」

小蛇同學在最後一排，把整個身體貼在玻璃上。

「妳看什麼？」小獅子同學回頭問。

「我在找我家。」小蛇同學說。

「找到了嗎？」

「沒有。」她說，「我媽媽今天上班，她說她會在窗戶那邊揮手。」

小獅子同學趴到窗上幫她找，後來小羊同學也趴過去，小螞蟻同學也趴過去。四個人找了很久，什麼都沒找到。

回程的時候，太陽開始下山。校車降落在操場上，翅膀收回去變成輪胎，發出很大的一聲砰。孩子們一個一個下車，每個人的頭髮都被風吹得亂七八糟，小青蛙走在最後面。

「老師，這台車每年都會飛嗎？」

「每年。」羊咩咩老師說。

「那為什麼沒有人知道？」

羊咩咩老師把名單收起來：「因為每次坐過的人回去都說，那只是一台很舊的校車。」小青蛙問為什麼，她說：「因為說了也沒有人相信。」

那天晚上，小青蛙回到家，司機幫他開了車門，家裡有人問他今天好不好玩，他說：「還好。」

他上樓，走到房間最大的那扇窗前面往外看。外面是整座城鎮，一個一個小小的、白白的方塊，他站在那裡看了好一會兒。

隔天他問司機一件事：「你會飛嗎？」司機愣了一下，搖搖頭。「那車子會飛嗎？」司機又搖搖頭。小青蛙點點頭，坐進後座：「那今天走地上就好。」

車子開過城鎮的街道，小青蛙把車窗降下來。他第一次注意到路邊有一間修雨傘的小攤子，還有一個賣種子的老闆正在收攤。以前他每天都經過，從來沒有看見。
第 15 章　通風管裡的小城市
歪米又跟著培根去旁聽了。那天下午發生了一件事：水獺老師的粉筆盒不見了。

「有人拿走了嗎？」有人問。沒有人承認，又有人問：「那它自己走了？」

「它不會走。」水獺老師說，在黑板右邊寫下第八項：「找出粉筆盒。」

培根從第一排開始檢查，他在講桌底下發現一點白色的粉末，粉末排成一條細細的線，一路延伸到牆邊。牆上有一個方形的鐵網，鐵網的一角鬆了，剛好可以掀開一個很小的縫。

「通風口。」培根說。

歪米說：「我可以。」培根說裡面很黑，歪米說：「洞裡面都很黑。」

歪米鑽進去了。通風管裡的空氣是涼的，帶著灰塵的味道，他往前走了大概十步，前面出現一個轉彎，轉過去以後，他停住了。通風管在這裡變寬，變成一個像房間那麼大的空間，裡面有一座城市。

不是真的城市。是用課本的紙折成的房子，用橡皮筋做的橋，用瓶蓋當屋頂，用鉛筆搭成的塔。街道是用粉筆畫的，畫得整整齊齊，每一條都有名字。歪米蹲下來看最近的那塊招牌，上面用很小的字寫著：「老鼠街」。

「有人在嗎？」

沒有回答。他往裡面走，踩上橡皮筋做的橋，橋彈了他三下才肯讓他過去。城市中間有一個廣場，廣場上立著一塊木片，木片上刻著很多字，刻得歪歪扭扭，有些已經看不清楚。歪米把臉靠過去，一個一個唸：「這座城市由第一代學生老鼠建立。第二代加了橋。第三代加了塔。第四代——」

後面沒有了，木片刻到一半就停住。

歪米在廣場旁邊找到了那個粉筆盒。盒子倒在地上，粉筆散出來，其中一根被折成很多小段，排在畫街道的旁邊。有人拿粉筆來畫街，然後粉筆用完了，就去拿了整盒。

歪米抬起頭，看向城市最深處。那裡有一個小小的、用火柴盒做的房子，房子前面有一雙很小很小的腳印，方向是往外走。腳印停在一道細縫前面，縫的另一邊是外面的天空。

歪米站在那裡很久。他把粉筆一根一根撿回盒子裡，只留下那些已經折斷的小段，整整齊齊排在原來的位置。然後他走到那塊木片前面，找了一小塊尖尖的石頭，在「第四代」後面刻了三個字，刻得很醜，因為他不太會寫：「來過了。」

歪米從通風口鑽出來的時候，全班圍了過來，問他找到了嗎。他把粉筆盒推出來：「在裡面。」

大家問為什麼在裡面，歪米想了想：「有人借去用。」大家問是誰，他說：「他不在了。」

水獺老師接過粉筆盒，數了數裡面的粉筆：「少了一根。」

「那根在裡面。」歪米說，「可以留在那裡嗎？」

水獺老師看著他，看了好一會兒。然後他在黑板右邊擦掉第八項，重新寫上：「第八項：粉筆一根，長期借出。」

放學回家的路上，抖仔問他今天做了什麼，他說：「我去了一個城市。」抖仔問哪裡的城市，他說：「牆裡面。」

抖仔以為他在玩，笑了笑，摸摸他的頭。歪米沒有再解釋。

那天晚上，他在自己的小盒子裡找到一小塊木片，是以前山羊伯伯給的花罐上掉下來的。他拿石頭在上面刻了幾個字，刻了很久：「歪米的家。」然後把木片立在自己的洞口。

到了下一個旁聽日，他又鑽了一次通風管。木片被他帶進去，插在城市的廣場邊上，靠著那塊刻著四代字的舊木片，現在那裡有兩塊木片了。

回程的路上，培根問他為什麼帶木片去學校，他說：「因為那裡有一座城市。」培根問什麼城市，歪米停下來，想了很久：「牆裡面有一座城市，是以前的老鼠做的。他們一代一代蓋，蓋到第四代就沒有了。」

培根沉默了幾步：「你是第五代嗎？」

歪米抬起頭，他沒有想過這件事：「……不知道。」

「你刻了字。」

「我刻了。」

「那你就是。」培根說得很平常，好像在說今天天氣。

歪米那天晚上沒有睡好，不是因為擔心，是因為太興奮。
第 16 章　湯自己站起來了
那天的營養午餐是玉米湯。阿醬和歪米跟著培根去旁聽，午餐時間，阿醬被廚房的阿姨，一隻很高的鵜鶘，請去幫忙攪湯。鵜鶘阿姨說聽說他很會做菜，阿醬說還好，她說：「那你攪，我去拿碗。」

阿醬爬上小凳子，兩隻蹄子握著長長的湯勺，慢慢地繞圈。鍋子很大，湯很濃，聞起來有一點甜。攪到第十圈的時候，湯的中間鼓起了一個泡，那個泡沒有破，它慢慢變大，變成一個球，然後從湯裡站了起來。阿醬愣住。

那團黃色的東西大概有他一半高，沒有臉，沒有手，只是一團會動的湯。它在鍋子中間搖搖晃晃，像剛學走路。

「你好。」阿醬說。

湯沒有回答，它往鍋緣移動了一點。

「不可以出來。」阿醬用湯勺輕輕擋住，「外面很冷。」

湯停住了。它縮回去一點，又鼓起來一點，然後在鍋子裡轉了一圈，阿醬看著它轉：「你是不是太濃了。」

湯又轉了一圈。阿醬想了想，跳下凳子，從旁邊拿了一小壺牛奶，倒了一點進去。湯咕嚕了一聲，變得比較亮。「這樣好一點嗎？」阿醬問。湯往上跳了一下，濺出兩滴，阿醬又倒了一點。第三次的時候，那團湯忽然整個攤開，變回一鍋普通的、平平的玉米湯。阿醬握著湯勺站了很久。

鵜鶘阿姨端著一疊碗回來，問他攪好了嗎，他說好了，問怎麼樣，阿醬看著鍋子：「它剛剛站起來。」

「什麼站起來？」

「湯。」

鵜鶘阿姨愣了兩秒，接著大笑起來，笑到碗都在晃：「小朋友，湯不會站起來。」

「它站了。」阿醬說。

「那你為什麼還敢喝？」鵜鶘阿姨笑著問。

阿醬想了想：「因為我把它調好了。」

那天的玉米湯，全校都說特別好喝。大班陸地班的小犀牛同學喝了四碗，一碗比一碗慢，可是一碗也沒有剩。小猴子同學說這是他吃過最好的一餐。連烏龜校長都在廚房門口多站了一會兒。水獺老師在黑板右邊寫：「第十七項：玉米湯，請阿醬每個月來一次。」

放學前，鵜鶘阿姨把阿醬叫到廚房，問他剛剛加了什麼。他說牛奶，她問多少，他說：「三次，每次一點點。」

鵜鶘阿姨問為什麼是三次，阿醬很認真地回答：「因為它第三次才躺下去。」

鵜鶘阿姨看了他好一會兒，從架子上拿下一個小小的、舊舊的木頭湯勺，遞給他：「這個給你。」

「為什麼？」阿醬問。

「因為以前也有一個孩子跟我說湯站起來了。」

阿醬握著那把湯勺：「他現在在哪裡？」

「不知道。」鵜鶘阿姨轉身去洗鍋子，「他後來就說那是他看錯了。」

回家的路上，阿醬把湯勺抱在懷裡。歪米問那是什麼，他說湯勺，歪米說他有很多湯勺，他說：「這把不一樣。」歪米問哪裡不一樣，阿醬想了很久：「這把知道湯會站起來。」

歪米點點頭，好像完全懂了。那天晚上，阿醬把湯勺掛在廚房櫃子旁邊，掛在那面貼滿紙條的牆上，他在最新的一張紙上寫下：「太濃的東西會想站起來。加一點，等它躺下去。」

隔天早上，抖仔看到那張紙，看了三次，最後決定不要問。

一個月後，阿醬又去了那間廚房。那天的湯是南瓜，他攪到第十圈，湯的中間鼓起了一個泡。阿醬沒有停下來，他從旁邊拿起牛奶，倒了一點，等了三秒，再倒一點。第三次的時候，泡泡自己攤平了。

「這次它比較快。」阿醬說。

鵜鶘阿姨在旁邊看著，什麼都沒有問，只是笑了一下，然後把碗一個一個排好：「阿醬。」

「嗯？」

「那個孩子後來說看錯了，不是因為他不記得。」鵜鶘阿姨說，「是因為別人都說湯不會站起來，他聽久了就相信了。」

阿醬握著湯勺，想了好一會兒：「那我不要聽別人說。」

「對。」鵜鶘阿姨把最後一個碗放好，「你就攪你的湯。」
第 17 章　小被說的故事跑出來了
大班陸地班每個月有一次「故事日」，那天會請一位家長來說故事。這個月輪到腿腿，所以來的是小被。

小被說了三次我不要，腿腿說老師說一定要，小被說她不會說故事，腿腿說：「妳每天都在說。」小被說：「我每天都在念你。」

星期五早上，一塊藍白花紋的魔毯飄進大班陸地班的教室。十七個孩子同時發出「哇」的聲音，你一句我一句地喊：「她會飛！」「她沒有臉！」「她怎麼講話？」

小被在教室前面停下來，攤平，深呼吸，雖然她不確定自己有沒有肺。「今天我說一個故事，」她說，「一個關於很吵的小豬的故事。」

小蛇同學坐在第二排，把書包裡的東西全部收好，然後把椅子往後挪了一點，因為她昨天就跟腿腿問過小被要說什麼。小獅子同學問她為什麼要挪椅子，她說：「因為腿腿說會有東西冒出來。」腿腿在座位上縮了一下。

小被開始說。她說得很慢，聲音不大，可是整間教室安靜下來了。她說有一隻小豬，什麼都想試，什麼都不怕，每天都會弄壞一樣東西。「有一天，那隻小豬把整桶泡泡水倒進馬桶。」全班笑倒。「泡泡從馬桶裡冒出來，冒滿整間浴室，冒到走廊，最後冒滿整棟房子。」

小獅子同學舉手：「那後來呢？」

「後來他自己擦了三個小時。」

「他有沒有哭？」

「有。」小被說。

腿腿把臉埋進課本裡。

故事說到一半，教室後面傳來一個很小的聲音。

啵。

沒有人注意。小被繼續說：「泡泡越來越多，最上面那一個比小豬的頭還大——」

啵。啵啵。

這次全班都聽到了，大家轉過頭，教室後面的地板上，正冒出泡泡。一顆、兩顆、十顆，它們從地板的縫裡浮起來，越來越多，越來越大，很快就飄到桌子的高度。

「老師！」

羊咩咩老師抬起頭，看了三秒：「小被，妳說到哪裡了。」小被說泡泡冒滿整棟房子，羊咩咩老師說：「那先不要繼續。」

太遲了。泡泡已經淹到腰，整間教室變成一片閃亮亮的白色，每一顆泡泡上面都映著窗戶的光。孩子們在裡面又叫又跳，小螞蟻同學坐在一顆泡泡上飄了起來，小羊同學被整個埋住只剩兩隻角。腿腿在泡泡裡衝過來衝過去，笑到停不下來：「這是我做的！」

「這不是你做的。」小被說。腿腿說這是他的故事，小被說：「這是我的故事。」

小被把毯角揚起來，泡泡被吹開一條路。她飄到教室後面，看著那些不斷冒出來的泡泡，羊咩咩老師問她為什麼會這樣，她說不知道。羊咩咩老師又問：「妳的故事以前也會這樣嗎？」

小被想了很久：「我以前只在家裡說。」

「那家裡有沒有發生過？」

小被沉默了。家裡的浴室，真的冒過整棟房子的泡泡，而且就在她說完這個故事的第二天。

「老師，」她說，「我覺得我不應該來。」

「我覺得妳應該每個月都來。」羊咩咩老師說。

泡泡最深的時候，小蛇同學在最底下。她沒有跳，也沒有叫，她只是穿過泡泡，一個一個把被埋住的孩子頂上來。先是從泡泡上掉下來的小螞蟻同學，接著是小羊同學，最後是一個哭出來的小獅子同學。腿腿後來問她怎麼看得到，她說：「我不用看。泡泡裡面誰在動，我摸得出來。」

泡泡在十分鐘後自己破了，一顆一顆，安安靜靜地不見，最後只在地板上留下一層薄薄的水。孩子們躺在濕答答的地板上，每一隻都在喘。

小獅子同學問還有嗎，有人說沒有了，他又問：「下個月呢？」

小被本來要說不要，十七雙眼睛一起看著她。「……下個月我說一個關於安靜的故事。」有人問安靜的故事會發生什麼，小被說：「什麼都不會發生。」全班發出很長的抱怨聲。

打掃教室花了整節課。腿腿擦得最用力，因為那是他的故事。

放學時，羊咩咩老師送小被到校門口：「謝謝妳來。」

「我把教室弄濕了。」小被說。

「他們今天很開心。」

小被沒有回答，她飄了兩步，又停下來：「老師，他真的擦了三個小時。」

羊咩咩老師說她知道，小被問她怎麼知道，羊咩咩老師往教室的方向看了一眼：「因為他上個月自己說過。他說那是他做過最厲害的事。」

小被把毯角折了兩折。

回家的路上，腿腿一直走在她旁邊，走了三條街才開口：「小被，下個月講飛碟那次。」小被說那次他差點掉下來，他說：「所以很精采。」

小被沒有答應，但她那天晚上想了很久，要從哪裡開始說。
第 18 章　抖仔來修那扇門
爸爸家城鎮的學校有一扇會亂跑的門。它原本在音樂教室旁邊，上個學期它跑到了圖書室，這個學期跑到了三樓的樓梯間，昨天它出現在廚房後面。沒有人知道它為什麼會跑，也沒有人知道它通到哪裡，因為它從來打不開。

水獺老師在黑板右邊第三項寫著：「那扇門。」旁邊畫了三個問號。「已經三年了，」他說，「每年都寫，每年都沒有解決。」

小猴子同學問叫工人來嗎，水獺老師說來過四個，小猴子同學問然後呢，水獺老師說：「他們說門很好，沒有壞。」

那天旁聽日，抖仔照慣例在校門口對面的超商等。第三杯咖啡喝到一半，浣熊店員遞給他一張紙條：「學校剛剛派人來，說想請你進去一下。」

「找我？」

「他們說門口那隻大熊會修東西。」

抖仔愣了一下，把咖啡放下。

那扇門今天在三樓走廊的盡頭。它是木頭的，顏色比周圍的牆深一點，門把是黃銅的，已經磨得很亮，門框和牆貼得非常緊，看不出縫。抖仔蹲下來看了好一會兒，蹲到膝蓋喀了一聲：「這扇門很老。」

水獺老師問有多老，抖仔說比這棟樓老，水獺老師說不可能，這棟樓十五年前蓋的。抖仔沒有回答，他把手放在門上，慢慢地從上摸到下，摸到門的下緣時停住：「這裡有東西。」

門底下有一道很細的縫，縫裡卡著一小塊布，布已經舊得看不出顏色。他用指甲把布挑出來，攤在手上，那是一小塊藍白花紋的布。

抖仔看著它，看了很久很久。

「你認得？」小猴子同學問。

「……有一點像。」

他把布收進口袋。

接下來的兩個小時，抖仔做了大人們沒做過的事，他沒有試著打開門。他只是把門周圍的東西整理好：把走廊上堆的七個紙箱搬走，把地板擦乾淨，把靠在門邊的掃把移到旁邊，把卡在門框上的一根鐵絲拆下來。

培根問他不修門嗎，抖仔說門沒有壞，培根問那他在幹嘛，抖仔說：「我在讓它有地方站。」

弄完的時候，走廊變得非常空。抖仔站起來，拍掉膝蓋上的灰，說好了，小猴子同學問這樣就好了嗎，抖仔說這樣就好了。孩子們圍過去，一起看那扇門，門還是關著。

「它沒有變啊。」小猴子同學說。

「它今天不會跑。」抖仔說。

小猴子同學問他怎麼知道，他說：「因為它以前每次跑，都是有人在它旁邊堆東西。」

那天下午，全校的孩子輪流跑到三樓看那扇門。門一直在那裡，隔天也在，一個星期後還在。水獺老師把黑板右邊那三個問號擦掉，改寫成：「那扇門，在三樓，別堆東西。」那扇門後來一直沒有再跑過，也一直沒有被打開。

抖仔回家以後，把那塊布放在桌上。阿醬經過看到了，說這個好像小被，抖仔說對。阿醬問是小被的嗎，抖仔說不知道，阿醬問他要不要問她，抖仔想了好一會兒：「不要。」

「為什麼？」

抖仔把布折好，收進抽屜最裡面：「因為如果不是，我會失望。如果是，她可能不想講。」

阿醬沒有聽懂，但他覺得這句話聽起來很重要，所以他記住了。

那天晚上，抖仔在清單上寫下明天要做的事。第四十三行還是買鞋，那一行已經寫了四個星期。寫完以後，他在最後面加了一行，字比別的都小：「哪一天再去看看那扇門。」

一個星期後，他真的又去了一次。那扇門還在三樓走廊盡頭，周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西。抖仔站在門前面，把手放在黃銅門把上，他沒有轉。站了大概一分鐘，他把手收回來，轉身走下樓。走到二樓的時候，他聽見身後很輕的一聲喀。

他沒有回頭。

那天他跟浣熊店員多聊了兩句，買了兩杯咖啡帶回家，一杯給自己，一杯放在桌上，一直放到冷掉。
第 19 章　全校停電的那個下午
阿蛋今天忘記帶東西。不是便當，也不是水壺，她忘記帶那張畫了一整個星期的圖，今天要交。發現的時候已經在教室了。

「怎麼辦。」她坐在小墊子上，越坐越小。

袋鼠老師說可以明天交，可是阿蛋不想明天交，她想今天交，因為今天是規定的日子。她在心裡叫了一聲，不是用嘴巴，是在心裡。

三秒後，教室的窗邊亮起一團藍光，小小豬瞬間移動到阿蛋面前，把光調得很暗，暗到只有阿蛋看得見。

「妳叫我。」小小豬說。阿蛋說她沒有出聲，小小豬說：「妳有。」阿蛋沒有問他怎麼聽到的，她從來不問這種事。

「我的畫在家裡。」阿蛋說。小小豬問在哪裡，阿蛋說：「桌上。左邊。」

小小豬消失了。兩秒後他回來，那張畫飄在他旁邊，一角有一點折到。阿蛋說謝謝，他說不客氣，阿蛋又問：「你要留下來嗎？」

小小豬本來要說不要。就在這個時候，教室的燈熄了。

不只是教室。走廊的燈、樓上的燈、廣播、電風扇，全部同時停了下來，整棟樓忽然變得很安靜，安靜到可以聽見外面的風。「停電了！」小班十四個孩子同時大叫。

阿蛋沒有叫，因為她的旁邊亮著。袋鼠老師從袋子裡拿出一支手電筒，按了兩下，沒有電。「大家坐好，不要走動。」她說。有孩子小聲說好黑，她說：「一下就好。」

走廊上傳來很多聲音，別的班也在叫，有小的孩子在哭，老師在喊「不要跑」，三樓有東西倒下來的聲音。阿蛋轉頭看小小豬：「你可以亮一點嗎？」

小小豬沒有回答。他慢慢升高，升到教室天花板中間，然後他把光開到最大，整間教室瞬間變成藍色的白天。小班的孩子全部安靜了，十四張臉一起抬起來，看著天花板上那顆會發光的東西，有人問：「那是什麼？」有人問：「那是燈嗎？」有人喊：「它在動！」

「安靜。」袋鼠老師說，「不要吵他。」

她說「他」，不是「它」。阿蛋抬起頭，小小豬在上面沒有動，他從來不喜歡被那麼多人看。走廊上的哭聲慢慢停了，因為有光從小班的門縫透出去。

隔壁班的老師探頭進來：「你們有電？」

「我們有客人。」袋鼠老師說。

那個下午，小班變成整棟樓最亮的地方。其他班的老師陸續把孩子帶過來，小小的教室裡塞了七十幾個孩子，全部坐在地上，抬頭看著天花板上那顆藍色的光。沒有人吵，也沒有人敢伸手，因為袋鼠老師在門口說了一句：「可以看，不可以摸。」那句話從教室傳到走廊，從走廊傳到樓上，全校那天都聽過那句話。

電在四十分鐘後恢復。燈亮起來的瞬間，小小豬把光關掉，縮成一顆小小的球，飄到阿蛋肩膀旁邊，七十幾個孩子同時嘆氣。有人喊不要走，阿蛋說他要走了，有人問為什麼，阿蛋說：「因為人太多。」

孩子們讓出一條路。小小豬飄到窗邊，藍光在操場上一閃，就不見了。

放學前，袋鼠老師蹲在阿蛋前面，說：「妳的朋友。」阿蛋說對。袋鼠老師問他常常來嗎，阿蛋說他不喜歡來，袋鼠老師問：「那他今天為什麼來？」

阿蛋抱著那張折到一角的畫：「因為我忘記帶東西。」

那天晚上，腿腿聽說了全校停電的事，氣得在客廳走了七圈：「他去妳的學校？」阿蛋說對，腿腿大喊：「他從來沒有去過我的學校！」

阿蛋說他的學校沒有停電，腿腿說：「那我可以把電關掉。」阿蛋說他不可以，他說他可以。

小被從樓上飄下來，只說了一句話：「你敢碰電箱，我就讓你擦三個小時。」

腿腿立刻坐回沙發上。不過那天晚上睡覺前，他還是站到窗邊，對著天花板旁邊那團藍光說了一句：「下次我的學校停電，你要來。」

藍光沉默了很久，才說：「你的學校太吵。」腿腿說那他叫他們安靜，藍光說：「你最吵。」

腿腿沒有反駁，他躺回床上，過了一會兒才說：「……那我第二吵。」

那團藍光晃了一下，很像在笑。
第 20 章　科展全部一起失控
學校辦科展，請小豬寶貝來當評審。他本來不想去。

小豬寶貝說他很忙，抖仔說他在拆吐司機，他說這是第七台，抖仔說他昨天說第六台是最後一台，他說：「那是第六台的說法。」

抖仔只說了一句話就解決了：「他們要頒你一個牌子。」小豬寶貝十分鐘後就出門了。

科展在禮堂，二十四張桌子排成四排，每張桌子上都有一個孩子做的東西。小豬寶貝從第一張開始看，問這是什麼，小獅子同學說：「會自己澆水的花盆。」

「它怎麼知道要澆多少？」

「它不知道。它一直澆。」

「那不叫自動，那叫壞掉。」小豬寶貝說完，在紙上寫下兩個字：不行。

第二張桌子是小蛇同學的，上面是一個木頭架子，架子上掛著七個大小不一樣的鈴鐺。小豬寶貝問這是什麼，小蛇同學說找東西用的，他問怎麼找，她說：「東西掉在地上，聲音會傳到地板。你把手放在架子上，哪一個鈴鐺在抖，就是那個方向。」

小豬寶貝把手放上去，停了很久，說這個沒有電，小蛇同學說對，他說也沒有機器，她說對，他問：「妳怎麼想到的？」

「我一直趴在地上。」小蛇同學說，「地板會告訴我。」

小豬寶貝盯著那七個鈴鐺，盯了大概二十秒：「這個可以。」那是他今天第一個「可以」。

第三張桌子是小羊同學的，她說那是不會倒的杯子，小豬寶貝伸出一根手指推了一下，杯子倒了。「……它平常不會倒。」小羊同學小聲說。小豬寶貝在紙上又寫下兩個字：不行。

第四張、第五張，一直到第十一張，全部都是「不行」。禮堂裡的氣氛已經很低，有孩子開始小聲哭。羊咩咩老師走過來：「你可以說得溫柔一點。」

「我在說事實。」

「事實可以慢慢說。」

小豬寶貝看了她三秒：「好。」

到了第十二張桌子，小豬寶貝問：「這是什麼？」

「會轉的東西。」小螞蟻同學說。

「它為什麼要轉？」

「因為我喜歡轉的東西。」

小豬寶貝停了很久：「……這個可以。」全禮堂發出震驚的聲音。

「為什麼這個可以？」小獅子同學抗議，「它什麼用都沒有！」

「它做到它要做的事。」小豬寶貝說，「你的花盆沒有。」

第十八張桌子是腿腿的，他的作品被一塊布蓋著。小豬寶貝問這是什麼，腿腿說是祕密武器，問是什麼武器，腿腿說：「抓小小豬用的。」小豬寶貝挑起眉毛，他認得那個形狀：「這是我上個月借你的那台。」

「我改造了。」腿腿說。小豬寶貝問他改造了什麼，他說他加了一個開關，小豬寶貝說原本就有開關，腿腿說：「我加了第二個。」

小豬寶貝把布掀開。那是一台亂七八糟的機器，外面纏了三圈膠帶，上面確實有兩個開關，其中一個明顯是從別的東西上拆下來的。他問第二個開關做什麼，腿腿說：「不知道。我還沒按。」

禮堂裡忽然變得很安靜。小豬寶貝問他為什麼沒按，腿腿說：「因為我想留給評審按。」

小豬寶貝盯著那台機器，他知道最聰明的做法是不要按，他非常清楚。他按了。

第二個開關啟動了一個他自己三年前設計、後來因為太危險而放棄的功能：同時吸引附近所有帶電的東西。

第一張桌子的花盆開始自己澆水，澆向天花板。第三張桌子的杯子飛起來，貼在腿腿的機器上，貼得很穩，好像終於找到了不會倒的辦法。第七張桌子那台會唱歌的盒子開始唱歌，唱得非常大聲，而且是倒著唱。第十二張桌子的東西轉得越來越快，最後從桌上飛出去，繞著禮堂轉了三圈。

第二十一張桌子的紙飛機被這一堆飛起來的東西帶起一陣風，一次全部起飛，二十七架，同時朝門口衝。小螞蟻同學被一顆飛過去的橡皮擦撞到，翻了個跟斗，站起來的時候在大笑。

禮堂裡到處是飛起來的東西，唱歌的聲音，還有孩子的尖叫和笑聲。羊咩咩老師站在中間，慢慢地說：「大家蹲下來。」一百多個孩子同時蹲下。飛的東西從他們頭上經過，三分鐘後，機器沒電了，所有東西同時掉下來。

禮堂變得一片狼藉，紙飛機鋪滿地板，水灑得到處都是，那台會唱歌的盒子唱到最後一個音才停。沒有人受傷。腿腿站在自己那張桌子後面，全身都是水，笑得停不下來。小豬寶貝把手從機器上收回來，整理了一下自己的樣子：「這台不行。」

「為什麼！」

「因為它做的事不是你設計的。」小豬寶貝把布重新蓋上，「是我三年前設計的。」

腿腿說那也是他按的，小豬寶貝說是他按的，腿腿說：「你按的是我加的開關。」

小豬寶貝沉默了三秒：「……這台第二名。」

第一名是那個會轉的東西。小螞蟻同學上台領牌子的時候，全禮堂鼓掌鼓了很久，他太小，牌子比他大，最後是袋鼠老師幫他舉著。打掃到天黑才結束。

離開的時候，羊咩咩老師送小豬寶貝到門口：「下次科展還要請你來嗎？」

「不要。」

「為什麼？」

小豬寶貝往禮堂看了一眼，地板上還有一架沒撿到的紙飛機：「因為我會再按。」
第 21 章　操場變成一座湖
雨下了三天。第四天早上，腿腿到學校的時候，操場不見了。

原本是操場的地方，現在是一片水。水面很平，倒映著天空和旁邊那排樹，看起來一點也不像淹水，比較像是有人在夜裡搬了一座湖過來。

「哇。」腿腿站在水邊，眼睛亮得像兩顆彈珠。

「不要下去。」小羊同學說。

腿腿說他沒有要下去，小羊同學說：「你的腳已經在水裡了。」腿腿低頭看，確實，他的兩隻腳早就站在水裡了，水很有禮貌地停在腳背上。

上課鐘響了，可是沒有人進教室，因為大班陸地班的教室在一樓，門口那條走廊也淹了。羊咩咩老師站在走廊盡頭，慢慢地說：「今天我們去別的地方上課。」有人問去哪裡，她說：「海洋班。」

全班安靜了三秒，然後炸開。海洋班在另一棟樓的二樓。那是全校唯一一間地板是斜的教室，一邊高、一邊低，低的那一邊整片都是水，深到可以游泳。陸地班的孩子從來沒有進去過。

他們沿著扶手走進去的時候，海洋班的孩子全部浮到水面上看。小章魚兄弟在最前面，一人一句地說：「他們來了。」「陸地班來了。」「你們的地板呢？」

「泡水了。」腿腿說。

「歡迎。」兩隻章魚同時說，「我們這裡永遠泡水。」

那天的課很奇怪。老師在斜坡中間的黑板上寫字，陸地班坐在高的那一邊，海洋班浮在低的那一邊。中間的位置最搶手，因為腳可以泡在水裡。

第二節下課，小獅子同學說了一句：「我們沒有游過泳。」小章魚兄弟同時轉過來，一隻問你們沒有游過泳？另一隻問一次都沒有？小羊同學說：「陸地班沒有游泳課。」

水面下傳來一陣很快的討論聲。三分鐘後，海洋班全體出動。那不是游泳課，那比較像是十幾個海洋班的孩子把陸地班一個一個拖下水，然後在旁邊繞圈。

下水以前，發生了一件全班都沒想到的事。小蛇同學走到水邊，滑進去，然後就不見了。三秒後她從五公尺外冒出來，大家「哇」了一聲，問她會游，她說她本來就會，有人大喊：「妳沒有腳！」她說：「所以我才會。」

小青蛙在斜坡上看著她，沒有下水。平常他游得比誰都好，今天他坐在最高的那一階。

腿腿第一個下去。水比他想的冷，而且他立刻沉了。一隻章魚的腳從底下把他托起來：「腳。」腿腿問什麼，章魚說：「你的腳沒有在動。」

「我在動！」

「你在踢。踢跟划不一樣。」

腿腿試了一次，往前移動了半個身位：「有！我有動！」章魚說：「你動了三公分。」腿腿說：「那也是動！」

小羊同學不肯下水，她站在斜坡上，抱著自己的書包：「我不會游。」

「我們也不會走。」小章魚兄弟其中一隻說。

「什麼？」

「陸地。」另一隻說，「我們在陸地上會摔倒，上次接力賽我摔了。」

小羊同學想了很久，問那他們為什麼還要跑，章魚說因為那天要跑，她問那今天要游嗎，章魚說：「今天你們在我們家。」

小羊同學把書包放下，脫掉鞋子，坐到水邊，把腳放進去。小蛇同學游過來，停在她前面兩公尺，不會更近。

「妳要不要抓我的尾巴？」

「我會沉下去。」小羊同學說。

「不會。」小蛇同學說，「我在動。」

小羊同學想了很久，然後伸手抓住。小蛇同學往前游，慢慢地拖著她繞了半圈。

小青蛙在斜坡上看了整整十分鐘。然後他站起來，走到水的另一邊，離她最遠的那一邊，才滑下去。那天他游了整個下午。

那天下午，操場的水開始退。放學前，水位已經降到只剩一層薄薄的、亮亮的膜，鋪在整片操場上。夕陽照過來的時候，整個操場變成金色的。孩子們站在走廊上看，小獅子同學說明天就沒有了，有人說對，他說有點可惜。

腿腿的毛還是濕的，衣服黏在身上，可是他一點都不想換：「明天再淹一次就好。」

「不可以這樣講。」小羊同學說。腿腿問為什麼，她說：「因為別人家會淹水。」

腿腿愣了一下，他想到那片金色的操場，又想到那些家：「……那就下一半。」小羊同學說哪有這種雨，他說：「有啊，只淹操場。」

海洋班的水槽邊，小章魚兄弟趴在玻璃上看著他們走，一人一句地說：「星期五。」「打電動。」「我們會贏。」

腿腿回頭喊：「你們游泳輸給我們了！」

「我們沒有比游泳！」章魚兄弟大喊。腿腿喊今天全班都下水了，章魚兄弟喊：「那是我們教的！」

腿腿一路笑到校門口。小被在那裡等他，看到他濕成那樣，整片毯子都繃緊了：「你怎麼回事。」

腿腿說上課，小被問上什麼課，他說游泳，小被說他們學校沒有游泳課，他說：「今天有。」

小被把毯角捲起來，最後又放下，她把他整個裹住，一路裹回家。
第 22 章　阿蛋演一棵樹
小班要表演，袋鼠老師把角色一個一個念出來：有太陽，有雲，有三隻兔子，有一條河。

「阿蛋。」袋鼠老師念到她，阿蛋大聲說有，袋鼠老師說：「妳演樹。」

阿蛋高興了三秒，然後開始想。她舉手問樹要說什麼，袋鼠老師說樹不說話，她問一句都沒有嗎，袋鼠老師說：「樹站著就好。」

阿蛋的耳朵垂下來一點點。小蝌蚪在推車裡說：「我演河，河也不說話。」

阿蛋說可是河會流，小蝌蚪說：「我流給妳看。」她在水裡繞了一圈，阿蛋覺得那確實比站著好。

回家以後，阿蛋把這件事講給小被聽，說樹站著就好，小被說那很好啊，阿蛋說可是她不想只有站著。小被把她的衣服折好，問：「那妳想怎樣？」阿蛋想了很久，很久：「我想長葉子。」

第二天早上，阿蛋帶了一樣東西到學校，那是她上次在市集用兩塊錢買的那包種子。她種在小罐子裡，澆了兩個星期，一直沒有發芽。

「我把它帶來。」她對小蝌蚪說。

小蝌蚪說它還是沒發芽，阿蛋說表演那天可能會，小蝌蚪說那是明天，阿蛋說：「所以可能會。」

表演當天早上，罐子裡還是什麼都沒有。阿蛋把罐子藏在戲服底下，她的戲服是一件棕色的袋子，套上去只露出頭和兩隻手，手上綁了幾片綠色的紙。

音樂開始了。太陽走上台，雲飄過去，三隻兔子跳過來，河在旁邊晃。阿蛋站到舞台中間，她站得很直，她真的很努力站得很直。台下坐滿了人，第三排有小被，旁邊是腿腿，他今天特地翹掉自己班上的美勞課跑過來。戲演到一半，兔子要在樹下睡覺，三隻兔子躺下去，音樂變慢。

就在這個時候，阿蛋感覺到肚子那邊有東西動了一下。她低頭看，戲服底下那個罐子，正在震。第一片葉子從她的領口冒出來，台下有人「咦」了一聲。第二片、第三片，細細的綠色枝條從戲服的縫裡鑽出來，順著她的手臂往上長，纏過那幾片綠色的紙，然後繼續往上。阿蛋沒有動。

她記得袋鼠老師說的，樹站著就好。枝條長到她的頭頂，開始往兩邊分開，葉子一片一片打開，越來越多，最後在她頭上撐成一個小小的、真的樹冠。

有一片葉子落下來，落在其中一隻兔子的鼻子上。那隻兔子其實是小象同學，他睜開眼睛，抬頭看，然後他忘記台詞了。台下安靜到可以聽見葉子摩擦的聲音。

小蝌蚪在旁邊非常小聲地說：「妳長葉子了。」阿蛋也很小聲：「我知道。」小蝌蚪問她會不會痛，她說：「不會。有一點癢。」

袋鼠老師從側台走出來，蹲在舞台邊，什麼都沒說，只是把音樂重新按下去，戲繼續演完了。謝幕的時候，阿蛋是最後一個下台的，因為她的樹冠卡在門框上，小象同學幫她扶著，兩個人側著身走出去。

後台，袋鼠老師把那個罐子從戲服裡拿出來，罐子裡的土全部空了。她問種子呢，阿蛋說在我身上，她問那怎麼辦，阿蛋伸手摸摸自己頭上那片綠色：「不知道。」

三天後，葉子開始掉，一天掉幾片，掉得很慢。第七天的時候，阿蛋頭上只剩最後一根枝條，小被把那根枝條剪下來，種進院子裡。阿蛋問它會活嗎，小被說不知道，阿蛋問如果不會呢，小被說：「那我們再種一次。」

腿腿蹲在旁邊看那根短短的枝條，說：「阿蛋，妳那天很厲害。」阿蛋說她只是站著，腿腿說：「妳站著長葉子。全校都在看妳。」

阿蛋想了想：「下次我想演會說話的。」

「那妳要練習。」小被說。

「練習什麼？」

「說話。」小被把她從椅子上抱下來，順手把她頭上那片沒拿掉的葉子拔掉。

「我很會說話。」阿蛋說。

小被說她那天一句都沒說，阿蛋說：「因為樹不說話。」

阿蛋蹲在院子邊，繼續跟小被爭論樹到底會不會說話，爭了很久。那根枝條後來活了。
第 23 章　學校的鐘壞掉那天
星期二早上，學校的鐘響了十七次。第一次響在七點五十，第二次在七點五十一，第三次在七點五十一分半，然後它就停不下來了。

小猴子同學問下課了嗎，有人說還沒上課，他說：「那為什麼一直響？」

第十七次響完，鐘忽然安靜了，整天都沒有再響過。一開始沒有人在意。第一節課上到後來，有人開始往窗外看，第二節課還沒開始，因為沒有人知道第一節結束了沒有。十點，小班的孩子跑出去玩，被烏龜校長一個一個慢慢領回來。十點半，有一班已經把午餐吃完了，吃完還舉手問老師為什麼還沒下課。十一點，全校亂成一團。

水獺老師在黑板右邊寫下：「第一項：時間。」

「怎麼修？」小猴子同學問。

「鐘在鐘樓上，鐘樓的樓梯壞了三年。」

「那就沒有時間了？」

「今天沒有。」水獺老師說。

培根舉手：「老師，我可以聽。」水獺老師問聽什麼，培根說：「聽時間。」

全班轉頭看他。培根走到窗邊，把窗戶推開一條縫。外面很吵，可是他知道怎麼把聲音一層一層拆開。最外面是風，風底下是操場的孩子在叫，再底下是遠處的車，再更底下，有一個聲音很規律。咚。咚。咚。

「那是什麼？」水獺老師問。

「隔壁工地。」培根說，「他們一直在敲。」

「那不是時間。」

「可是他們十二點會停。」培根說，「因為他們每天十二點吃飯，聲音停下來的時候，我們的午餐也剛好送到。」

水獺老師把粉筆放下：「還有嗎？」

培根繼續聽：「有。城鎮的市集每天三點會有一個很大的聲音，那是收攤的時候把鐵架收起來。」

「還有嗎？」

「巷口的雜貨店，鈴鐺一天大概響一百多次。可是十點左右會連續響很多下，因為那時候大家都去買東西。」

「還有嗎？」

培根閉上眼睛，聽了很久：「還有鳥。」水獺老師問鳥怎麼算時間，培根說：「鳥不是算時間。鳥是四點半以後會全部飛回同一個方向。」

那天下午，大班陸地班的黑板變成了一張很奇怪的表，左邊寫聲音，右邊寫時間。雜貨店的鈴鐺連響是十點，工地停下來是十二點，市集收鐵架是三點，鳥全部飛回去是四點半。

小猴子同學看著那張表，忽然舉手：「老師，我可以學。」

「學什麼？」

「學那些聲音。」小猴子同學說，「這樣以後如果沒有聲音，我可以發出來。」

水獺老師看著他，看了好一會兒：「你學一個給我聽。」小猴子同學清了清喉嚨，然後發出一個很大、很悶、很規律的聲音。咚。咚。咚。跟工地一模一樣，全班鼓掌。

那天到放學為止，大班陸地班是全校唯一沒有亂掉的班級。他們十二點吃飯，三點下課，四點半準備回家。隔壁班的老師後來跑來問是怎麼回事，水獺老師說：「我們有一個學生會聽。」老師問聽什麼，水獺老師說：「聽外面。」

鐘樓在三天後修好了。修鐘的師傅扛著一把很長的梯子爬上去，下來以後說，鐘裡面卡了一片很小的東西，把撞針卡住，所以才會連響十七次。那片東西是一片乾掉的葉子，沒有人知道它怎麼上去的。

培根把那片葉子帶回家，夾在自己的本子裡。抖仔問他要留那個嗎，他說對，抖仔問為什麼，培根想了想：「因為那天大家問我幾點，我知道。」

抖仔沒有再問。不過那天晚上，他發現培根在窗邊站了很久，一直到外面完全安靜才回房間。隔天早上，鐘準時響了一次。大班陸地班的教室裡，培根小聲地說：「今天的鐘慢了兩秒。」沒有人相信。一個星期後，師傅回來調整，說鐘每天會慢兩秒。
第 24 章　不能花錢的義賣會
學校要辦義賣會，賣的東西是孩子自己做的，賺到的錢要拿去修鐘樓的樓梯。

「這個我可以。」小青蛙立刻說。

「你要做什麼？」小羊同學問。

「我不做。我全部買下來。」

羊咩咩老師說不行，小青蛙問為什麼，她在黑板上寫了一行字：「每個人最多花二十塊。」

小青蛙盯著那行字看了好一會兒：「老師，二十塊修不好樓梯。」

「我知道。」羊咩咩老師說。

「那為什麼要限制？」

羊咩咩老師把粉筆放下，用她那種很慢的聲音說：「因為如果你全部買下來，其他人今天就沒有事情可以做了。」

小青蛙沒有再說話。

義賣會那天，操場上排了二十幾張桌子。小獅子同學賣他做的木頭書籤，小螞蟻同學賣一種很小很小的紙盒，小到只有他自己看得清楚，小羊同學賣滷蛋，一顆三塊。腿腿賣的是「怪點子」，五塊錢一個，你告訴他你的問題，他想一個方法給你。小蛇同學賣的是「幫你做一件事」，也是五塊。有人問什麼事都可以嗎，小蛇同學說：「不會做的不行。其他都可以。」

那天她一共接了十一件事：搬東西六次，用尾巴綁鞋帶四次，擦了一整張桌子，剛好賺了五十五塊。她還免費幫小螞蟻同學把一個掉進水溝蓋縫裡的紙盒撈出來，因為她的身體最細，只有她伸得進去。

生意意外地好。小青蛙站在自己空空的桌子後面，他沒有做東西，昨天晚上試著做，做壞了三個。小獅子同學問他賣什麼，他說不知道，小獅子同學問那他站在那裡幹嘛，他說：「我在想。」

第一個小時，他一塊錢都沒有賺到。第二個小時，他看到小螞蟻同學遇到麻煩，有人要買他的紙盒，可是那個人的手太大，一拿就把盒子壓扁了。

小青蛙走過去：「我幫你拿。」

「什麼？」小螞蟻同學問。

「你的盒子太小，別人拿不起來。我幫你拿給他們。」

小青蛙的手比小螞蟻同學大很多，可是比小獅子同學小很多，剛剛好。

那個下午，小青蛙沒有賣任何東西，他在義賣會裡跑來跑去。小螞蟻同學的盒子，他幫忙拿。小羊同學的滷蛋賣完了，他跑去廚房問鵜鶘阿姨還有沒有。腿腿的怪點子生意太好，排隊排到走廊，他就去拿了一張紙寫號碼牌。有人東西掉了，他去撿，有人算錯錢，他重算，有攤子沒人來，他去別的攤子喊「那邊還有」。他跑了三個小時。

義賣會結束的時候，操場上的桌子開始收。羊咩咩老師拿著一個鐵盒，站在中間收錢，小蛇同學把今天賺的五十五塊全部投進鐵盒。小青蛙隔著三張桌子問她不留嗎，她說：「我沒有要買東西。」

羊咩咩老師數完鐵盒裡的錢：「總共一千四百二十塊。」

「夠嗎？」小獅子同學問。

「不夠。」

全場安靜了。小獅子同學小聲問差多少，羊咩咩老師說：「差很多。」

孩子們互相看來看去。小青蛙站在後面，手伸進口袋，摸到了那張神奇提款卡。他把手拿出來，口袋裡什麼都沒有帶出來。

「老師，」他說，「那樓梯，可不可以我們自己修？」

羊咩咩老師轉過頭問什麼，小青蛙說：「我們自己修。上次培根說，他們學校那扇門，抖仔來了沒有修，只是把旁邊清乾淨，可是門就好了。」

「樓梯不一樣。」羊咩咩老師說。

「我知道不一樣。」小青蛙說，「可是可以先去看。」

第二天，十七個孩子跟著羊咩咩老師爬上鐘樓。樓梯真的壞了，中間有五階整個塌掉，露出下面的木頭。

小青蛙蹲下去看：「這裡的木頭沒有爛。」

「你怎麼知道？」小羊同學問。

「因為它沒有變黑。」

腿腿踢了一下，說很硬，小青蛙說：「所以只是釘子掉了。」

那個星期，五個大人和十七個孩子花了兩個下午，把五階樓梯重新釘回去。一千四百二十塊拿去買了釘子、木板和三罐油漆，還剩下三百多。剩下的錢，羊咩咩老師買了糖，全校每個人一顆。

小青蛙拿到糖的時候，站在原地看了好一會兒：「這是我今天唯一買到的東西。」

小羊同學說那是老師買的，小青蛙說他有出力，小羊同學說他沒有出錢，小青蛙說：「那更難。」小羊同學想了三秒，決定同意。

回家的路上，小青蛙一個人坐在後座，把那顆糖在手上翻來翻去，翻了一整路都沒有拆。下車以前他自己講了一句話，車裡沒有別人聽得懂：「明天要上油漆。」
第 25 章　歪米想要一張桌子
旁聽日的第十次，歪米舉起手，問了一個問題：「我可以有一張桌子嗎？」水獺老師停下手上的粉筆，說桌子？歪米說：「我每次都把課本放在膝蓋上。」

教室後面那兩張小椅子，一張是阿醬的，一張是他的。椅子很好，可是椅子前面沒有桌子，十次旁聽，他都把課本放在膝蓋上，放到膝蓋上都有課本的形狀了。水獺老師在黑板右邊寫下一行字：「第二十項：歪米的桌子。」然後他說：「這件事我決定不了。」

「誰可以決定？」歪米問。

「校長。」水獺老師說，「校長是一隻烏龜，他在三樓最裡面那間辦公室。」

歪米說那他去問，水獺老師說他很慢，歪米問多慢，水獺老師說：「你今天去問，可能下星期回答。」

歪米那天下午就去了。三樓最裡面那間辦公室的門開著，裡面很暗，桌上堆滿了紙，紙後面坐著一隻很老很老的烏龜。

「請問。」歪米站在門口小聲說。

烏龜校長慢慢地抬起頭，問他是誰，他說歪米，問他是哪一班的，他說：「我不是哪一班的，我沒有入學。」

烏龜校長看著他，眨了一次眼睛，那一次眨眼花了三秒：「你想有一張桌子。」

「對。」歪米說。

「你不是這裡的學生。」

歪米愣住：「所以不行嗎？」

烏龜校長從紙堆裡抽出一張表格，推到桌子邊緣，說桌子要考試，歪米問考什麼，烏龜校長說：「這個學校要一張桌子只有一題。找出這棟樓裡最舊的東西。」歪米問多舊，他說：「比這棟樓舊。」

歪米回到教室，把這件事講給培根聽，培根皺起眉頭：「比這棟樓舊？這棟樓十五年前蓋的。」歪米說那裡面的東西一定更新，培根說不一定。兩個人一起想，窗戶是新的，桌椅是三年前換的，牆是新的，地板是新的，歪米忽然停住：「有一個東西不是。」

那天下午，歪米和培根一起爬上三樓。走廊盡頭，那扇會亂跑的門靜靜地站在那裡，周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西。歪米走過去，把手放在門上，木頭是冷的。培根說這扇門比樓舊，歪米問他怎麼知道，培根說：「因為抖仔說過。」

歪米蹲下來，看門底下那道細細的縫。上次卡在裡面的那塊布已經被抖仔拿走了，可是縫的更裡面，還有東西。歪米側身鑽進去一點，只鑽進去半個身體，因為那道縫非常窄。他用鼻子頂出一樣東西，那是一根粉筆的小段，很短，很舊，白得發黃。歪米把它拿在手上，看了好一會兒。

培根問這是什麼，歪米說粉筆，培根問哪裡來的，歪米沒有回答。他想起通風管裡那座城市，想起廣場上那塊刻著四代的木片，想起地上那些用粉筆畫的街道。那些街道的粉筆，跟他手上這根是一樣的顏色。

隔天，歪米把那根粉筆交給烏龜校長，烏龜校長拿起來看了很久很久，久到歪米以為他睡著了。「這個。」他說。歪米說對。烏龜校長問：「你在哪裡找到的。」

「三樓那扇門底下。」

烏龜校長把粉筆放在桌上，慢慢地、慢慢地推回給歪米：「你通過了。」

「所以我可以有桌子？」

「你可以有一張桌子。」

歪米愣住：「那我還是旁聽的？」

「你還是旁聽的。」烏龜校長說，「旁聽的也可以有桌子。」

那天放學，抖仔在超商門口等到三個孩子出來。歪米跑在最前面，手上抓著一張紙：「抖仔！你要簽名！」

抖仔接過那張紙，看了好一會兒，他的手抖了一下：「你有桌子了？」歪米說對，他又問是他們給的嗎，歪米說：「我考到的。今天下午搬進去的。」

抖仔蹲下來，把紙攤在膝蓋上簽名，他寫得很慢，比平常慢很多，簽完以後他站起來，很快地轉過身去。歪米問他怎麼了，他說沒事，歪米說他的眼睛紅紅的，抖仔說是風，歪米說今天沒有風，抖仔說：「有一點。」

回家的路上，阿醬牽著歪米的手，走得特別慢，他說：「你以後就有桌子了。」歪米說對，阿醬說：「那我還是沒有。」

歪米停下腳步，說他可以把桌子搬到後面，阿醬說校長會生氣，歪米說：「那我問問看。」

第二天，大班陸地班的教室最後面多了一張很小的桌子。桌子旁邊，是一張沒有桌子的小椅子。
第 26 章　廚房裡的比賽
事情是從一句話開始的。

「阿醬做的比較好吃。」小猴子同學說。培根小聲說：「這句話不要在廚房講。」

太遲了。

鵜鶘阿姨正好端著一鍋東西經過，她停下來，把鍋子放下，慢慢轉過頭：「你說什麼？」

「……沒有。」小猴子同學說。

「你說阿醬做的比較好吃。」

「我說……可能。」小猴子同學縮了縮脖子。

鵜鶘阿姨看向站在旁邊的阿醬，阿醬立刻搖頭：「我沒有這樣說。」

「我知道你沒有。」鵜鶘阿姨把圍裙拉緊，「可是現在我想知道了。」

比賽訂在星期五。規則是鵜鶘阿姨訂的：同樣的材料、同樣的爐子、同樣的時間，各做一道菜，全校投票。阿醬問材料是什麼，鵜鶘阿姨說到那天才知道，阿醬問那他怎麼準備，鵜鶘阿姨說：「你不能準備。廚房裡永遠不會照你的計畫走。」

星期五中午，禮堂旁邊搭了兩個爐台，全校的孩子擠在外面看。腿腿特地從另一座城鎮趕過來，坐在最前排，手上舉著一塊紙牌，上面寫著「阿醬加油」，「醬」字少寫了一半。小豬寶貝也來了，坐在評審席，手上抱著一疊紙。

鵜鶘阿姨掀開材料籃，裡面是：三顆馬鈴薯、一把青菜、兩顆蛋、一小塊奶油、一罐鹽。沒有藍莓。阿醬看著那個籃子，愣了三秒。

培根在台下喊怎麼了，阿醬說：「沒有甜的。」培根問：「那你會嗎？」阿醬沒有回答。

他做過很多東西，可是他做的每一樣，最後都會加一點甜。那是他的習慣，也是他最有把握的地方。今天沒有。

鐘響，開始。鵜鶘阿姨動作非常快，她一邊削馬鈴薯一邊燒水，一邊打蛋一邊調味，四十年的廚房經驗全部在那雙手上。十分鐘不到，香味就飄出來了。

阿醬那邊很安靜。他把三顆馬鈴薯排好，看了好一會兒。然後他做了一件沒有人想到的事：他把馬鈴薯切成很薄很薄的片，薄到可以透光。台下有人問他在幹嘛，有人說不知道，有人說：「他還沒開火。」阿醬切了十五分鐘。

切完以後，他才把奶油放進鍋子，用最小的火慢慢融，把薄片一片一片鋪進去，鋪成一個圓，然後蓋上蓋子。接著他坐下來，等。台下有人喊他坐下來了，有人喊他在休息，小豬寶貝在評審席說：「他在等。」

時間到的時候，兩盤菜端上來。鵜鶘阿姨的是一整盤看起來就很好吃的馬鈴薯燉菜，配著金黃色的煎蛋，聞起來讓人肚子叫。阿醬的是一個圓圓的、金色的餅。

投票開始，孩子們排隊試吃。第一輪，鵜鶘阿姨遙遙領先，她的菜熱、香、份量大，孩子們吃了都說好。阿醬的餅要用切的，一片只有一小塊。

「這什麼？」小犀牛同學咬了一口，他嚼了很久，然後又排了一次隊。

「他排第二次！」

第二輪開始有人排第二次，第三輪，排隊的方向變了。

小豬寶貝拿起自己那一份，咬了一口，放下，沒有說話。水獺老師問怎麼樣，小豬寶貝說：「這個沒有加糖。」水獺老師問所以，小豬寶貝說：「所以馬鈴薯的甜跑出來了。他把它逼出來的。」

最後的票數：阿醬七十九票，鵜鶘阿姨七十六票，只差三票。

阿醬站在台上，抱著自己的湯勺，不知道要說什麼。鵜鶘阿姨走過來。她比他高很多，站在旁邊像一座山：「你為什麼要切那麼薄？」

「因為只有奶油，沒有油。」阿醬說，「厚的會焦。」

「你怎麼知道？」

「我不知道。」阿醬很老實，「我想的。」

鵜鶘阿姨看著他，看了好一會兒，然後她伸出翅膀，把他整個抱起來，抱得很高。全禮堂鼓掌鼓了很久。

「下次不要贏我。」鵜鶘阿姨說。阿醬問為什麼，她說：「因為我還想再比一次。」

那天回家，阿醬把湯勺掛回櫃子旁邊，在牆上貼了一張新的紙條：「沒有甜的時候，就去把甜找出來。」

「你這次寫得比較好看。」歪米說。

「因為我寫了很多次。」

「這是第幾張？」

阿醬回頭數了數那面牆：「第三十一張。」
第 27 章　颱風天的接送
早上十點，學校廣播說今天提早放學。小被在十點二十分就到了校門口。

風已經很大了。樹在搖，招牌在響，天空是那種很奇怪的黃灰色。校門口站滿了家長，每個人都抓著自己的傘，傘全部往同一個方向翻，翻得整整齊齊，像一排突然開花又突然後悔的花。

小被沒有帶傘，她本身就不怕淋濕，只是會變重。十點半，孩子衝出來，腿腿第一個，大喊：「小被！停課了！」

「我知道。上來。」小被說。

腿腿問阿蛋呢，小被說還沒出來。

阿蛋和小蝌蚪一起出現在走廊上。小蝌蚪的水推車在風裡歪來歪去，車上的水一直濺出來，阿蛋大喊：「她的推車不行！」小被飄過去，把推車整台捲起來，架在自己身上，問：「小蝌蚪，妳家在哪裡？」小蝌蚪說河邊，小被問哪一條河，小蝌蚪說：「就那條。」

小被在心裡嘆了一口氣。

十點四十分，小青蛙跑出來：「我的司機被困在橋那邊。」小被說上來。十點四十五分，小獅子同學站在校門口哭，他家的電話打不通，小被說：「上來。」

十點四十八分，小蛇同學走出來，她沒有排隊，站在最旁邊。小被問她家人呢，她說：「我媽媽在上班。她說颱風天她一定要上班。」小被問那誰接妳，她說我自己走，小被把毯角一抖：「上來。」

「我可以走。」

「上來。」

小蛇同學上來了，她自動滑到最邊邊的位置，離小青蛙最遠的那一角。十點五十分，小羊同學走出來：「我媽媽還要留下來收東西。」小被說上來。

十點五十二分，小象同學出現。小被看著他，小象同學看著小被。

「……你太大了。」小被說。

「我知道。」小象同學說，「我可以走。」

「不行，風太大。」

小被想了三秒，做了一個決定：「你走在我下面。」

那天媽媽家城鎮的街上，出現了一個很奇怪的畫面。一塊藍白花紋的魔毯低低地飛著，上面坐了六個孩子和一台水推車。魔毯底下，一隻小象踩著水走，頭頂剛好被魔毯擋住風雨。

腿腿說這樣好擠，小被說：「抓緊。」

一陣強風從側面吹過來，小被整個歪了三十度，孩子們同時尖叫。小獅子同學滑向邊緣，小羊同學一把抓住他的尾巴，腿腿抓住小羊同學，小青蛙抓住腿腿。小蝌蚪的推車翻了一半，水灑出來一大半。

「不要動！」小被喊。她把身體攤到最平，把四個角全部繃緊，像一片壓在風上的葉子。風過去了。

小被問大家都在嗎，孩子們喊在。她問小蝌蚪呢，一個悶悶的聲音從推車裡傳出來：「我在！」小被問她的水呢，小蝌蚪說剩一半，小被問撐得住嗎，小蝌蚪說：「撐得住。」

第一個送到的是小獅子同學，他家的門一開，一個大人衝出來，抱著他哭。第二個是小羊同學。第三個是小蝌蚪，她家在河邊，河水已經漲上來了，小被把她連推車一起放進她家門口的水池裡。小蝌蚪說謝謝，小被說明天不要來學校，小蝌蚪說明天停課，小被說：「那更好。」

第四個是小青蛙。他家很大，門口有三個人在等，看到他回來全部鬆了一口氣。小青蛙下了車，站在雨裡，回頭看了最後一角：「喂。」

小蛇同學抬起頭。

「妳家遠不遠？」

「有一點。」

小青蛙站在雨裡，想了三秒。然後他跟門口那三個人講了幾句話，其中一個人跑進屋裡，拿了一件雨衣出來。小青蛙把雨衣放在魔毯邊的地上，往後退了五步：「這個給妳。」

小蛇同學看著那件雨衣，看了好一會兒：「謝謝。」

小青蛙走到門口之前又回頭：「小被，妳要不要進來躲一下？」小被說不用，他說外面很危險，小被說：「我還有兩個要送。」

第五個是小象同學，他走到家門口，轉身對小被鞠了一個很大的躬。最後一個是小蛇同學，她披著小青蛙留下的雨衣，在自家門口對小被點了三次頭，才轉身進去。

回到家的時候，已經十二點半了。小被把腿腿和阿蛋放下來，自己攤在客廳地板上，一動也不動，她濕透了，重得像一塊石頭。

阿蛋蹲在旁邊喊：「小被？」小被說：「我休息一下。」阿蛋問妳要不要吃東西，小被說：「等一下。」

腿腿拿了三條毛巾過來，跟阿蛋一起把她從頭擦到尾。擦到一半，腿腿發現毯子的一角破了一個小口，是剛才被風撕的：「妳破了。」小被說她知道，他問會痛嗎，小被沉默了兩秒：「有一點。」

腿腿去拿了針線盒。他不會縫，阿蛋也不會，兩個人蹲在那裡研究了半天。最後是小被自己動的手，她把毯角捲起來，用一種很奇怪的方式把自己縫了三針。腿腿問她自己縫嗎，她說：「我一直都是自己縫。」

那天晚上，颱風最強的時候，三個人擠在客廳。腿腿本來要回房間，走到樓梯口又走回來，說他睡這裡，小被說他有床，他說：「地板比較好玩。」

阿蛋抱著娃娃跟過來。小被沒有趕他們，她把自己攤開，讓兩個孩子躺在上面，然後把四個角折起來，把他們裹住。外面的風吼了一整夜，裡面很安靜。
第 28 章　抖仔等錯了一天
抖仔早上七點二十分就出門了。他把阿醬和歪米的水壺裝滿，把背包檢查了三次，走到門口才發現一件事：今天沒有人跟他一起出門。他站在玄關想了很久。

「今天是旁聽日吧。」他說。

沒有人回答，因為家裡沒有人醒著。抖仔看了看牆上的月曆，上面用鉛筆圈了幾個日子，字跡是他自己的，他今天出門前已經看過三次。「應該是。」他說。

八點，他到了學校對面的超商，浣熊店員正在補貨。抖仔買了第一杯咖啡，店員問今天孩子們呢，他說：「他們……晚一點。」說得沒有很有把握。

九點，抖仔喝完第一杯。十點，第二杯。十一點，他開始覺得不太對。學校門口很安靜，平常這個時間會有小班出來玩，可是今天操場上一個人都沒有。

十一點半，他走出超商，站在校門口往裡面看。大門是鎖的，門上貼著一張紙：「今日校慶補假，全校停課一日。」

抖仔站在那裡看了好一會兒，然後回到超商，坐回原來的位子。浣熊店員問不是說他們會來嗎，抖仔說今天停課，店員說啊，抖仔說：「我看錯日子。」

浣熊店員愣了一下，把手上的抹布放下，問他要回去嗎。抖仔沒有立刻回答。回去要走四十分鐘，他七點多就出門，走了四十分鐘來這裡，現在回去，再四十分鐘。

「我坐一下。」

「好。」

那天中午，超商裡只有兩個人。浣熊店員一邊整理貨架一邊隨口說話，抖仔一邊聽一邊點頭。他們聊了關東煮的湯要多久換一次，聊了颱風那天店裡進了多少水，聊了店員的女兒在媽媽家城鎮的學校讀小班。

「哪一班？」抖仔問。

「小班陸地班。」

抖仔抬起頭：「那我認識的一個孩子也在那裡。」店員問哪一個，抖仔說：「不是我家的。是媽媽家的女孩，粉黑花色的小豬。」

浣熊店員的眼睛亮起來：「阿蛋！」

抖仔問他怎麼知道，他說：「我女兒每天打電話回來都在講她。說阿蛋會坐在小象身上，說阿蛋演樹的時候長出葉子。」抖仔笑了：「那個我聽說了。」店員問是真的嗎，抖仔說：「應該是真的。」

下午一點，抖仔買了第三杯咖啡。店員問他要不要吃點東西，他說不用，店員說我請你，他還是說不用。浣熊店員還是拿了一個包子過來，放在他面前：「今天賣不完。」

抖仔看著那個包子，看了好一會兒，最後還是吃了。

兩點，他終於站起來：「我回去了。」店員問明天呢，抖仔說明天是星期六。店員問那下星期，抖仔想了想：「下星期三。」店員說：「我會留一個包子。」

抖仔走出超商，往回家的方向走，風很涼，路上人很少。走了大概十分鐘，他忽然停下來，站在路邊笑了一下。他今天什麼都沒做，等了六個小時，等到一所鎖著的學校，可是他一點都不覺得浪費。

回到家的時候是三點。阿醬和歪米在院子裡玩，一看到他就跑過來，問他去哪裡，他說學校。歪米說今天停課，抖仔說他知道。

「那你去幹嘛？」歪米問。

抖仔蹲下來，把背包裡的兩個水壺拿出來：「幫你們裝水。」歪米說今天不用上學，抖仔說：「那明天喝。」

阿醬接過水壺，忽然發現一件事：「你的鞋子還沒買。」抖仔低頭看，膠帶纏的地方已經鬆了，右腳那條裂縫又開了：「下星期。」

「你每次都說下星期。」

「這次我寫在紙上了。」

那天晚上，培根經過廚房，看見抖仔的清單被貼在冰箱上。第四十三行的小方格，還是空著。培根想了想，在旁邊又加了一行：「第四十四：下星期三，超商的包子。」
第 29 章　小小豬被排進點名簿
事情是從鳥類班開始的。那天小小豬又送東西去給阿蛋，阿蛋忘記帶水壺，回程的時候他飛得比較高，經過三樓的窗戶。鳥類班正在上課，十九隻鳥同時轉頭，嘰嘰喳喳地喊：「那是什麼？」「會飛！」「而且會發光！」「牠沒有翅膀！」「牠沒有翅膀還會飛！」

鳥類班的導師是一隻貓頭鷹，她推了推眼鏡，往窗外看：「那位同學，你為什麼在窗外。」

小小豬停住，沒有人叫過他「同學」。他說他不是同學，貓頭鷹老師說他在上課時間出現在教室窗外，他說他剛好經過，貓頭鷹老師說：「進來。」

小小豬本來要瞬間移動離開，可是十九隻鳥全部趴在窗邊看著他，眼睛亮得像十九顆燈，他飄了進去。貓頭鷹老師翻開點名簿，問他叫什麼名字，他說：「小小豬。」又問哪一班，他說：「我沒有班。」

「那你今天是鳥類班的。」貓頭鷹老師說，在點名簿最後一行寫下三個字。

小小豬在教室後面飄著，那節課上的是「飛行」。貓頭鷹老師講翅膀的角度、風的方向、怎麼在下降的時候不失速。小小豬聽得很仔細。他從來沒有學過飛，他一出生就會飛，就像一出生就會發光一樣，他沒有想過飛這件事還可以「學」。

貓頭鷹老師叫了他一聲小小豬同學，問他飛的時候用什麼控制方向，小小豬想了很久：「我想去哪裡就去哪裡。」

十九隻鳥發出震驚的聲音：「不公平！」「那我們練習幹嘛！」「老師，他作弊！」

貓頭鷹老師敲了敲桌子，問他能不能飛得慢，小小豬愣住，問慢？貓頭鷹老師說慢。他試了一下，往前飄，飄得比平常慢，再慢一點，再慢一點，到某一個速度以下，他的光開始晃。

「你在抖。」貓頭鷹老師說。

小小豬說他沒有，貓頭鷹老師說：「你只會用快的方式移動。慢的時候你不知道要怎麼辦。」

那節課剩下的時間，小小豬在教室後面練習慢慢飛。十九隻鳥在旁邊看，一邊看一邊給意見：「不要那麼用力。」「你要讓自己掉一點點。」「對！掉一點點，再往上撐。」

小小豬飛過教室三次，第三次的時候，他的光不晃了。

下課鐘響，貓頭鷹老師闔上課本：「小小豬同學，你下星期還要來嗎。」小小豬本來要說不要，十九隻鳥同時看著他：「……看情況。」

那天晚上，這件事傳遍了全校。隔天早上，大班陸地班第一個問的是小蛇同學：「他為什麼可以進去別的班？」

「因為老師點名了。」腿腿說。

小蛇同學想了好一會兒：「那如果老師不點名呢？」

「那他就在外面。」

她沒有再問。不過那天下課，她一個人走到鳥類班的窗戶外面，站了三分鐘，然後走掉了。

隔天，鳥類班的孩子在走廊上遇到阿蛋，全部圍過來，喊：「妳認識那個會發光的！」阿蛋說他叫小小豬，他們問他是妳的什麼，阿蛋想了想：「朋友。」

他們問他為什麼會發光，阿蛋說不知道，問他為什麼不用翅膀，阿蛋說不知道，他們大喊：「妳什麼都不知道！」

「對。」阿蛋很坦然，「他不喜歡講。」

腿腿是最後一個聽說的，他知道以後在客廳走了十一圈：「他去別的班上課？」阿蛋說鳥類班，腿腿大喊：「他從來沒有去過我的班！」

阿蛋說他的班沒有教飛，腿腿說：「那我可以學飛！」阿蛋說他不會飛，他說：「我可以學！」

小被從樓上飄下來，問腿腿要學飛嗎，腿腿說對，小被把毯角捲起來，飄到他旁邊：「上來。」

腿腿興奮地跳上去。三秒後，小被往上升了兩公尺，然後把毯子一斜，腿腿滑下去，掉在沙發上。

「這是什麼！」

「這是第一課。」小被說，「掉下來。」

隔週，鳥類班的窗外又出現了一團藍光。貓頭鷹老師翻開點名簿，在最後一行畫了一個勾：「小小豬同學，到。」

那團光在窗外停了三秒，然後慢慢地、很慢很慢地飄了進來。沒有晃。
第 30 章　小豬寶貝代課一天
羊咩咩老師感冒了。

「代課老師找不到人。」她在電話裡對抖仔說，聲音比平常更小，「只有一天。」

抖仔看了一眼院子，小豬寶貝正把一台冒煙的機器推出實驗室。「我有一個人選。」他說，「但是你可能會後悔。」

星期三早上，大班陸地班的教室裡站著一隻不太高興的粉紅色小豬：「今天我代課。」

全班鴉雀無聲。小獅子同學小聲說：「他是科展那個。」

「就是他把禮堂弄壞的。」有人小聲說。

「那是機器弄的。」小豬寶貝說，「而且他們把它修好了。」

腿腿舉手：「今天上什麼？」

小豬寶貝看了一眼講桌上的課本，把課本推到旁邊：「今天上『為什麼』。」

「什麼為什麼？」腿腿問。

「你們問，我答。」

教室安靜了三秒，然後十七隻手同時舉起來。天空為什麼是藍色的？小豬寶貝說因為藍色的光最容易被空氣撞歪。那為什麼傍晚是紅色？小獅子同學一邊問一邊把椅子往前拖了半公尺，小豬寶貝說因為傍晚的光要穿過比較多空氣，藍色在半路就被撞光了。那太空人看到的天空是什麼顏色？「黑色。」小豬寶貝說，「因為沒有空氣可以撞。」

小獅子同學張大了嘴巴，大到可以放進一顆小饅頭。

小蛇同學舉手，問：「為什麼有的動物會怕別的動物？」全班安靜下來，他們都知道她在問什麼。小豬寶貝看著她：「妳想聽真的還是想聽好聽的？」

「真的。」

「因為很久以前，怕的那一邊活下來了。」

小蛇同學說：「所以那不是他的錯。」小豬寶貝說不是。她低下頭：「那也不是我的錯。」小豬寶貝說不是。她問那是誰的錯，小豬寶貝把粉筆放下：「沒有人的錯。」他說，「這是今天第二好的問題。」

小蛇同學抬起頭問那第一好的呢，小豬寶貝說：「還沒有人問。」

這時候，一個很小的聲音從課桌的邊邊傳來，是小螞蟻同學：「為什麼水是濕的？」

小豬寶貝停住，他看著發問的小螞蟻同學，看了好一會兒：「這是今天最好的問題。」

「所以答案是什麼？」小螞蟻同學問。

「我不知道。」

全班嘩然。「你不知道？」有人問。

「我不知道。」小豬寶貝說，「『濕』是我們感覺到的東西，不是水本身有的東西。這個問題要問的不是水，是你自己。」

小螞蟻同學想了很久，然後說：「那我要自己想。」小豬寶貝說：「對。」

接著是一連串的問題。「為什麼會下雨？」「因為雲太重了。」「雲怎麼會重？」問的孩子還把兩隻手張開，比出一朵很大的雲。「雲是水做的。」「那雲為什麼會飄？」「因為它一開始很輕。」「那它什麼時候變重？」「當它抓到太多小灰塵的時候。」「所以是灰塵害的？」小豬寶貝停了一下：「你們可以這樣說。」

那天下午，教室的黑板上寫滿了東西，沒有一行是課本上的。有天空的顏色，有雲的重量，還有小螞蟻同學畫的一個很大的問號，那是「為什麼水是濕的」。

第四節課，腿腿舉手：「我有一個問題。小小豬為什麼不給我碰？」

全班安靜下來，小豬寶貝把粉筆放下：「你問錯人了。」

「你們認識最久。」腿腿說。

「認識最久不代表我知道。」

「那你猜。」

小豬寶貝走到窗邊，看了一會兒外面：「我可以告訴你一件事，但這不是答案。他從出生就在爸爸身體裡，他第一次離開的時候，是他自己決定的。從那之後，所有事情他都要自己決定。」

腿腿皺起眉頭：「這跟碰有什麼關係？」

小豬寶貝問他有沒有問過小小豬可不可以碰，腿腿說有，他問了一百次，小豬寶貝問：「你怎麼問的。」

腿腿張開嘴，忽然說不出來，他想起來了，他每次都是先伸手，然後才說「我要碰」：「……我沒有先問。」

小豬寶貝聳聳肩：「這不是答案。」

放學前的最後一節，小豬寶貝做了一件事。他把口袋裡的東西全部倒在講桌上，那裡有螺絲、彈簧、一塊磁鐵、半根電線、一顆看不出用途的小球。他說這些給你們，有人問幹嘛，他說拆開，裝回去，裝不回去也沒關係。腿腿問壞掉怎麼辦，他說：「壞掉就是你學到東西了。」

那節課，教室裡全是叮叮咚咚的聲音。放學鐘響的時候，沒有人要走。

隔天羊咩咩老師回來上課。她一走進教室就看到黑板上那些沒有擦掉的字，和講桌上一堆被拆得亂七八糟的零件。她站在那裡看了好一會兒，然後拿起粉筆，在黑板最下面寫了一行字：「為什麼水是濕的——這一題還沒有答案。」

那行字就這樣留在黑板最下面。第二節下課，小獅子同學拿著板擦，要把整面黑板擦乾淨。擦到最下面那一行的時候，小螞蟻同學從他的紙盒裡爬出來，站在黑板溝上，非常小聲地說：「等一下。」

「幹嘛？」小獅子同學問。

「我還在想。」
第 31 章　全校最安靜的比賽
學校要辦一場比賽。「安靜比賽。」羊咩咩老師在黑板上寫，「每班派一個人，最後誰還沒出聲，誰就贏。」

全班同時轉頭看腿腿。腿腿問幹嘛看我，小獅子同學說：「你最不可能。」腿腿問所以，小獅子同學說：「所以最好玩。」

「這不是理由！」腿腿喊。

「我投腿腿。」小羊同學說。一隻一隻的手舉起來：「我也投。」「我也投。」最後只剩小獅子同學，他說：「我投小蛇同學。」

腿腿問為什麼，小獅子同學說因為她本來就不太講話。小蛇同學搖搖頭：「我會輸。」

有人問她怎麼知道，她說：「因為安靜跟不講話不一樣。他們會一直問我為什麼不講話，我就會回答。」

全班想了三秒，覺得這句話有道理，於是又轉回去看腿腿。十六票對一票，腿腿站在全班面前，非常想抗議，可是他知道抗議就是在證明他們是對的。

「好。」他說，「我會贏。」

比賽在星期五下午。規則很簡單：十二個班的代表坐在禮堂中間的椅子上，誰先發出聲音誰淘汰。其他孩子坐在外圍，不可以碰選手，但可以做任何事。小獅子同學眼睛亮起來，問任何事嗎，老師說：「任何不會受傷的事。」

比賽開始，第一分鐘，十二個人坐得直直的。第五分鐘，昆蟲班的代表笑場，淘汰，他旁邊的小螞蟻同學一直在他耳邊唱歌。第十分鐘，鳥類班的代表打了一個嗝，淘汰。第十五分鐘，小獅子同學開始表演，他先學羊咩咩老師講話，學到一半又變成鵜鶘阿姨，再變成大野狼老師，有兩個代表同時笑出來。第二十分鐘，剩下五個人：腿腿、一隻刺蝟、一隻小兔子、一隻小山羊，還有小章魚兄弟其中一隻。

腿腿坐得非常穩，他的策略是不去看任何人。他盯著禮堂天花板上的一個小汙點，什麼都不想。

第三十分鐘，小獅子同學搬來一盤剛炸好的東西，是松鼠老闆特地送來的，香味飄過整個禮堂。小山羊淘汰了，因為他說了「哇」。

第四十分鐘，剩三個：腿腿、刺蝟、小章魚。阿蛋從外圍跑進來，老師說不可以碰選手，阿蛋說：「我不碰。」她走到腿腿前面，站好，然後開始跳舞。那不是跳舞，那是她自己發明的、非常奇怪的動作，兩隻手在空中甩，一邊甩一邊轉圈。腿腿的嘴角開始抖。小章魚在旁邊已經笑到縮成一團，淘汰，剩兩個。

第五十分鐘，阿蛋跳累了，坐到地上喘氣。禮堂裡非常安靜，刺蝟捲成一顆圓圓的球，腿腿還在看天花板。小獅子同學小聲說他不會撐很久，有人說他已經撐五十分鐘了，小羊同學說：「那是因為沒有人講到他在意的事。」

小羊同學這時候做了一件事。她走到小獅子同學旁邊，用剛好夠腿腿聽見的音量，很小聲地說：「其實那天。」

腿腿的耳朵動了一下。

「大野狼老師拿蛋給我的那天，」小羊同學說，「他其實有問我一句話。」

腿腿的頭轉過來了。小羊同學說：「他問我，那隻小豬為什麼不要我的蛋。」腿腿張開嘴。「我說因為他怕我沒東西吃。」腿腿的嘴巴閉上，又張開。「然後，大野狼老師說了一句話。」

全禮堂都在等，腿腿等得最用力。

「他說：『那他比我小時候好。』」

腿腿愣住，他坐在那裡，整整三秒沒有動。然後他說：「他真的這樣說？」

小羊同學笑了：「你出聲了。」

禮堂爆出笑聲和歡呼，刺蝟慢慢把頭探出來，眨了兩下眼睛，原來他是這場比賽的第一名。腿腿跳起來：「這是陷阱！」小羊同學說這是說話，腿腿說：「妳故意的！」小羊同學說得非常坦然：「我是故意的。」

「那妳說的是不是真的？」

小羊同學點點頭：「是真的。」

腿腿在原地站了一會兒，然後他跑出禮堂。他跑到走廊盡頭那間堆東西的小房間，門是關的，裡面沒有聲音。他站了一下，敲了兩下門，沒有人應。他把耳朵貼上去，裡面很輕、很輕地傳來一聲咚。腿腿沒有再敲，他坐在門外的地上，坐了大概五分鐘，然後站起來走了。

那天回家的路上，小被問他比賽怎麼樣，他說第二名，小被問輸了嗎，他說輸了。小被問他有沒有很生氣，腿腿踢了一顆石頭：「還好。」

小被覺得奇怪，因為腿腿輸掉任何東西都會生氣至少三天：「真的還好？」

「真的。」腿腿說，「我聽到一件不錯的事。」

小被問什麼事，他說：「秘密。」

小被沒有追問。不過那天晚上，她發現腿腿把獎狀，第二名的那張，貼在房間門的內側，貼得整整齊齊。
第 32 章　布告欄上的畫會動
阿蛋那天留在學校比較久。小被要去接腿腿，說晚二十分鐘來，袋鼠老師讓她在教室等。袋鼠老師說她可以畫畫，阿蛋說她畫完了，袋鼠老師說：「那妳可以休息。」

袋鼠老師去辦公室拿東西，教室裡剩阿蛋一個人。太陽已經斜了，窗簾沒有拉，光從窗戶進來，把整面布告欄照成金色的。阿蛋抬起頭看那面牆，上面貼滿了小班的畫，有小象同學畫的一大片灰色，有小蝌蚪畫的全部都是水，有她自己畫的紫色的海。她看著看著，忽然覺得哪裡不對。

那片紫色的海，好像動了一下。阿蛋眨眨眼睛，海又動了。不是整張畫在動，是海面在動，那些她用蠟筆畫出來的、歪歪的波浪線，一條一條慢慢地起伏。她走過去，站在布告欄下面，畫裡的三隻小豬正在往前走，推車跟在後面。阿蛋抬起手，指尖離畫紙只有一點點：「你們會動。」

小豬沒有回答，他們繼續走，走到畫紙的邊緣，然後走出去了。不是走到牆上，是走進了旁邊那張畫，那是小象同學畫的一大片灰色。三隻小豬走進灰色裡，變成三個很小的點。阿蛋往旁邊挪了一步，繼續看，灰色的畫裡，那三個點越走越深。

「那是什麼？」她小聲問。

灰色裡忽然浮出一個形狀，那是一頭很大的、灰色的象，比小象同學大很多。它站在畫的中間，低下頭，三隻小豬走到它腳邊，然後停住。阿蛋看了好一會兒，忽然懂了。那不是一片灰色，那是小象同學畫的一個很大很大的東西，大到整張紙都裝不下。畫裡的大象抬起鼻子，三隻小豬爬上去。

然後整張畫慢慢地暗下來，不是消失，是太陽轉過去了，那一角的光沒了。阿蛋踮起腳，想再看清楚一點。

「妳在看什麼？」

袋鼠老師回來了。阿蛋轉過頭：「畫會動。」袋鼠老師說畫？阿蛋說：「他們走進去了。」

袋鼠老師走過來，看著那面布告欄。紫色的海裡，三隻小豬安安靜靜地站在原來的位置，灰色的畫還是一片灰色。「他們回來了。」阿蛋說。

袋鼠老師蹲下來，問她看了多久，阿蛋說不知道，問她有沒有害怕，阿蛋說沒有。袋鼠老師點點頭，站起來，把窗簾拉上一半：「以後太陽這樣照的時候，妳可以再看。」

阿蛋轉過頭：「老師也看過？」

袋鼠老師沒有回答這個問題，她只是把桌上的圖畫紙收好，說了一句：「有些東西只有等著的人看得到。」

小被在校門口等她的時候，阿蛋跑得特別快：「小被！畫會動！」

「什麼畫？」小被問。

「布告欄的畫！小象同學畫的那個灰色，其實是一隻很大的象！」

小被把她抱上來，問她怎麼知道，阿蛋說她看到了。小被沒有說「那是妳想像的」，她只是問：「大到什麼程度？」阿蛋張開兩隻手，張到最開：「比這個還大。」

隔天，阿蛋去問小象同學：「你畫的那個是什麼？」

「灰色。」小象同學說。

「灰色的什麼？」

小象同學想了很久：「我不知道。我只記得它很大。」

阿蛋問他是不是看過，小象同學說以前，阿蛋問在哪裡，小象同學說：「不知道。可是它會用鼻子把我抬起來。」

阿蛋沒有再問。那天下午的美勞課，她畫了一張新的畫。畫的是一片紫色的海，海旁邊站著一頭很大很大的灰色的象，象的鼻子上坐著三隻小豬和一隻小象。

她把畫交上去，袋鼠老師問：「這張要貼在哪裡？」

阿蛋指著布告欄上那片灰色的旁邊：「貼那裡。」

「為什麼？」

「因為這樣他們比較近。」
第 33 章　培根第一次被記名字
培根在學校從來沒有被記過名字。值日生做得好，作業交得早，老師派他去確認事情他一定確認完，水獺老師的清單上，培根那幾項永遠是第一個打勾的。

星期四下午，這件事結束了。事情是這樣開始的：小猴子同學在走廊上跑，撞到了一個推車，推車上是全校的午餐餐盤，一共八十七個，餐盤全部倒下來。沒有破，那些盤子是塑膠的，可是八十七個盤子同時掉在地上的聲音，大到整棟樓都聽見了。三秒後，走廊盡頭出現腳步聲，很重、很慢的那種。

小猴子同學說快跑，培根說不要跑，小猴子同學說他來了，培根說：「跑了更慘。」

小犀牛同學已經在撿盤子了，他動作很慢，可是他一撿到就立刻疊好。培根蹲下去幫忙，小猴子同學看看走廊那頭，看看地上那堆盤子，最後也蹲下來。

三個人撿了大概二十個的時候，大野狼老師到了。他站在那裡，看著一地的盤子：「誰弄的。」小猴子同學張開嘴，培根搶先說：「我們。」

小猴子同學轉頭看他：「我沒有——」

「我們三個。」培根說得很平常，「我們在走廊上跑。」

大野狼老師的眼睛瞇起來，問培根：「你在走廊上跑。」培根說對，大野狼老師又問：「你？」培根說對。那是謊話，培根當時站著沒有動。

大野狼老師從口袋裡拿出一本小本子和一支筆，翻開，寫下三個名字：「星期五中午，來三樓那間房間。」他說完就走了。

小猴子同學抓住培根的手：「你為什麼要說謊！」

培根說他沒有說謊，小猴子同學說他有，培根說：「我說『我們』。你們兩個確實有。」

小猴子同學問那他呢，培根想了想：「我在旁邊。」小猴子同學說在旁邊不算，培根說：「我覺得算。」

星期五中午，三個人走到三樓那間堆東西的小房間。門是開的，裡面地上放著十二張缺腳的椅子，牆邊靠著一整排壞掉的掃把，角落有一箱斷掉的鉛筆。大野狼老師蹲在地上，手上拿著膠和一根木棍：「進來。」

小猴子同學小聲問要做什麼，大野狼老師說修東西，小猴子同學問修多久，大野狼老師說：「修完為止。」

那個中午，三個孩子第一次知道那間房間裡有多少東西。十二張椅子，四十六根掃把，一箱鉛筆，還有一台缺了一個輪子的推車，就是昨天翻倒的那一台。

培根說這台本來就壞了，大野狼老師說對。

「所以昨天不是他撞的。」培根說。

「他有跑。」

「可是推車本來就會倒。」

大野狼老師停下手上的動作：「你想說什麼。」

培根把推車翻過來，少的那個輪子的位置，螺絲孔已經磨圓了：「這個孔壞很久了。有人昨天以前就撞過。」

小猴子同學和小犀牛同學同時看向培根。大野狼老師沉默了很久：「這台推車上個月我報修過三次。沒有人來。」

「所以你放在這裡？」培根問。

「我在等零件。」

培根蹲下來，看著那個磨圓的孔，說這個可以塞東西進去，小猴子同學問塞什麼，培根說：「木頭。」

那個中午，三個孩子和一隻大野狼，一共四個人，花了四十分鐘修那台推車。培根削木頭，小犀牛同學壓住，小猴子同學遞工具，大野狼老師敲。修好以後，推車推起來只有一點點歪。

「可以用了。」大野狼老師說。

「還是歪。」小猴子同學說。

「歪的可以用。」大野狼老師說，「壞的不行。」

放學前，水獺老師在黑板右邊寫下：「第二十六項：培根，被記名字一次。」全班嘩然，有人喊：「培根被記名字！」有人喊：「不可能！」有人喊：「他做了什麼！」培根坐在位子上，什麼都沒有解釋。

放學路上，小猴子同學一直跟在他旁邊：「你為什麼要說我們三個？」

「因為分開比較久。」培根說。

小猴子同學問什麼意思，培根說：「一個人修四十六根掃把要修一個月。三個人比較快。」

小猴子同學想了很久，最後說：「下星期我還要去。」培根說他被記名字了才能去，小猴子同學說：「那我再撞一次推車。」培根說不要，小猴子同學說他開玩笑的。

隔週星期五中午，三樓那間小房間裡有四個人在修掃把，三個孩子和一隻大野狼，沒有人被記名字。
第 34 章　小青蛙走路上學
星期一早上，司機沒有來。小青蛙站在自己家門口，等了十分鐘，管家才跑出來，滿臉抱歉，說司機先生生病了。小青蛙問那另外那台車，管家說在保養，小青蛙問那第三台，管家說：「那台載您阿公去釣魚了。」

小青蛙看了看時間，還有二十五分鐘上課，他問：「那我怎麼去學校？」

管家愣住，他在這個家做了十一年，從來沒有人問過這個問題。過了一會兒，他小聲說：「……走路？」

從小青蛙家到學校，走路要二十分鐘，他從來沒有走過。第一分鐘，他發現一件事：地是硬的。坐在車上的時候，地是柔的，因為輪胎會吸掉，走路的時候，每一步都會從腳底傳上來。第三分鐘，他經過一間他不知道存在的早餐店，店門口排了七個人，香味很濃，是煎蛋和油的味道。他停下來看了三秒，然後繼續走。

第六分鐘，他遇到修雨傘的老太太，她正在把攤子擺出來。老太太叫了一聲小朋友，問他今天走路嗎，他說對，問怎麼了，他說：「司機生病了。」

老太太笑了：「那你今天會看到很多東西。」小青蛙沒有懂這句話，但他點點頭。

第九分鐘，他發現路不是直的。車子走的那條路是大馬路，直直的，很寬，可是走路的話，穿過兩條巷子會近很多。他站在巷口猶豫了一下，然後走進去。巷子裡有一隻狗在睡覺，有人在曬棉被，有一台腳踏車靠在牆上，牆上有孩子用粉筆畫的圖，畫得歪歪的。他從來不知道城鎮裡面長這樣。

第十四分鐘，他遇到麻煩。巷子的盡頭是一堵牆，小青蛙站在那裡，把那堵牆看了十秒，他往回走，走到岔路，選了另一條。第十六分鐘，他又遇到一堵牆。

第十八分鐘，他終於承認自己迷路了。他站在一個不認識的地方，四周都是房子，聽不到學校的鐘，還有七分鐘上課，小青蛙的心跳開始變快。他掏出神奇提款卡，看著它。這張卡可以買下這條街的每一棟房子，可是它不能告訴他學校在哪邊。他把卡收回去。

然後他做了一件培根教過他的事，他閉上眼睛，聽。風，有人在講話，遠處有車，還有一個聲音，很小。嘎啦。嘎啦。那是水推車在磁磚上的聲音。

小青蛙睜開眼睛，往那個方向跑。轉過兩個彎，他看到小蝌蚪的水推車，還有推著車的大人，旁邊還有一個人，是小蛇同學。小青蛙整個僵住。

「小青蛙？」小蝌蚪從水裡探出頭，「你怎麼在這裡？」小青蛙說他迷路了，小蝌蚪問你迷路？他說對。小蝌蚪愣了三秒，然後笑到整車的水都在晃。

小蛇同學沒有笑，她往後退了三步，退到路的另一邊，然後說：「往那邊走。過兩個路口，聽得到鐘就對了。」小青蛙問：「妳怎麼知道我要問路？」小蛇同學說：「因為你站在那裡不動。」

小蝌蚪說：「你每天都坐車來！」小青蛙說今天沒有車，小蝌蚪說：「那你跟我們走。」

最後一段路，小青蛙走在水推車旁邊，問小蝌蚪這條路她每天走嗎，小蝌蚪說對。他問要走多久，她說二十五分鐘，小青蛙說：「二十五分鐘？」

「因為推車不能走有階梯的地方。」小蝌蚪說，「所以要繞。」

小青蛙沉默了一段路：「妳每天繞二十五分鐘。」小蝌蚪說對啊，小青蛙說：「妳沒有說過。」

「你又沒有問。」小蝌蚪說。

他們在鐘響前一分鐘進了校門。小青蛙一整天都很奇怪，他上課的時候在畫圖，畫的不是題目，是一張地圖。放學前，他把圖拿去給羊咩咩老師：「這是什麼？」羊咩咩老師問。

「從小蝌蚪家到學校的路。」

「畫這個做什麼？」

小青蛙指著地圖上一個地方：「這裡有五階階梯。如果拆掉改成斜的，她可以少走八分鐘。」

羊咩咩老師看著那張圖，看了好一會兒：「這要跟城鎮的人說。」小青蛙說他知道，她問他要自己去說嗎，小青蛙想了想：「我可以出錢。」

「這件事出錢很快。」羊咩咩老師說，「可是那個斜坡是給她走的。你覺得她會想要誰去說？」

隔天下午，一隻青蛙和一隻坐在推車裡的蝌蚪站在河馬里長家門口。小青蛙手上拿著那張地圖，小蝌蚪抱著自己的水。門是開的，因為鞋子太多，關不起來。小青蛙剛開口說請問，裡面就傳出很大的聲音：「進來！有湯！」

星期六，司機病好了，把車開到門口。小青蛙站在車門前想了一下，對送他出門的管家說今天不用車。管家說今天不是上學日，小青蛙把車門輕輕關上：「我知道。我要去看那五階階梯。」
第 35 章　歪米的第一次考試
歪米有了桌子以後，遇到了第一次考試。他問培根考什麼，培根說什麼都考，他問什麼叫什麼都考，培根說：「數字、字、還有一些你要記起來的東西。」

歪米回家以後，把課本攤在自己房間裡那張小小的矮桌上，讀到很晚。阿醬經過房間，看到燈還亮著，問他在幹嘛，歪米說準備，阿醬問準備什麼，歪米說考試。阿醬走進來，坐在旁邊，問難不難，歪米說不知道，指著課本上一行字：「這個我看不懂。」

阿醬看了看，他也看不懂。兩個小小的身影趴在桌上研究了很久，最後決定那一行字大概不重要。

考試那天，歪米坐在自己的位子上，那張桌子還是烏龜校長特別讓人搬進來的那一張。考卷發下來，第一題他會，第二題他會，第三題他不會，第四題他會。寫到第七題的時候，他停住了。題目是：「請寫出這棟樓最舊的東西。」歪米愣住。

那是他當初拿到桌子那天的題目。他抬起頭，看向講台，水獺老師正在看窗外，沒有在看他。歪米低下頭，在答案欄寫了三個字：「那扇門。」寫完他覺得不對，又加了一行：「還有門底下的粉筆。」

第十一題是數學，第十四題他不會，第十六題他寫錯又擦掉，擦破了紙。寫到最後一題的時候，他的手已經在抖了。不是因為緊張，是因為他握筆太用力，握了一個小時。

考卷收上去以後，他趴在桌上一動也不動。培根問怎麼樣，他說不知道，培根問難不難，他說：「很難。」

他把寫過字的草稿紙折成很小一塊，塞進背帶最裡面那一格，塞完還用手按了兩下確認它不會掉出來。培根問他寫完了嗎，歪米說寫完了，培根說：「那就好。」

發成績是三天後。水獺老師一個一個發，發到歪米的時候停了一下：「歪米，你這張要重寫一題。」歪米的心沉下去，考卷上，第七題被畫了一個紅色的圈。

「這一題不算對，因為標準答案是『大門的石階』。」

歪米看著自己寫的字：「可是那扇門比較舊。」

「我知道。」水獺老師說。

「那為什麼不算對？」

水獺老師把粉筆放下，走到他的桌子旁邊，蹲下來：「因為出題目的老師不知道那扇門的事。」

歪米問他可以跟那位老師說嗎，水獺老師說可以，歪米問怎麼說，水獺老師說：「你去找烏龜校長。」

那天中午，歪米又爬上了三樓。烏龜校長在紙堆後面，慢慢地抬起頭：「你是誰。」歪米說他是歪米，烏龜校長問他是哪一班的，他說：「我是旁聽的。不過我有桌子了。」

「喔。」烏龜校長眨了一次眼睛，花了三秒，「你來做什麼。」

歪米把考卷放在桌上：「這一題。」

烏龜校長看了好一會兒：「你寫那扇門。」歪米說對，烏龜校長說標準答案是石階，歪米說他知道，烏龜校長說：「你要我改分數。」

歪米搖搖頭：「我不要改分數。」

烏龜校長停住：「那你要什麼。」

「我要以後的答案有兩個。」歪米說，「因為下一個學生找到那扇門的時候，他也會寫錯。」

辦公室裡很安靜。烏龜校長慢慢地、慢慢地伸出手，把考卷拉過去，看著第七題：「這一題是我出的。」

「所以你知道那扇門？」歪米問。

「我知道。」

「那為什麼標準答案是石階？」

烏龜校長沉默了很久很久：「因為這些年來，只有兩個學生寫過那扇門。」

「另一個是誰？」

「他後來走了。」

歪米想了想：「他有沒有留下東西？」

烏龜校長慢慢地轉過身，從身後的架子上拿下一個小盒子。盒子裡是一張很舊的紙，紙上用鉛筆畫著一張圖，那是通風管的地圖，上面標著街道的名字，「老鼠街」在最中間。

歪米看著那張圖，看了很久很久：「他是第四代。」烏龜校長問什麼，歪米說：「沒事。」

歪米把考卷收起來，走到門口，又轉回頭：「校長，第七題可以再多一個答案嗎？」

烏龜校長拿起筆，在一張紙上慢慢地寫下一行字，寫了大概一分鐘：「下一次考試會有。」

下一次考試的時候，第七題的標準答案有三個：石階、那扇門，還有一根很短很舊的粉筆。
第 36 章　沒有人吃過的那道菜
期末快到了，學校要辦一次全校餐會。鵜鶘阿姨找上阿醬，說：「今年我想加一道新的。」

「什麼樣的？」阿醬問。

「沒有人吃過的。」

阿醬愣住：「什麼叫沒有人吃過？」

「就是沒有人吃過。」鵜鶘阿姨說。

那天回家，阿醬坐在廚房的地板上想了三個小時，想到肚子叫了四次。他想過的每一道菜，都有人吃過：煎的、炸的、烤的、煮的、蒸的，全部都有人做過。歪米坐在旁邊陪他：「那你做一個很奇怪的。」阿醬說奇怪的不一定沒人吃過，歪米說：「那你做一個很難吃的。」

「難吃的一定有人吃過。」阿醬說。

歪米問為什麼，阿醬說：「因為每個人第一次做菜都很難吃。」

歪米覺得這句話很有道理。

第二天，阿醬去問小豬寶貝。「沒有人吃過的東西？」小豬寶貝連頭都沒抬，「那很簡單。你做一個沒有人吃得下去的。」阿醬說那不算，小豬寶貝問怎麼不算，阿醬說因為要好吃。小豬寶貝終於抬起頭：「你要一個沒有人吃過、又好吃的東西。」阿醬說對，小豬寶貝說：「那全世界都在找。」

阿醬回家，把這句話寫在一張紙上，貼在牆上。第三天，他去問貓婆婆：「妳這裡有沒有什麼東西，是沒有人買過的？」貓婆婆想了很久，然後爬上梯子，從最上面那一格拿下一個很小的罐子，罐子上沒有標籤。她說這個放二十年了，阿醬問這是什麼，貓婆婆說不知道，阿醬問那她為什麼進貨，貓婆婆說：「不是我進的。是上一個老闆留下來的。」

阿醬把罐子打開，裡面是一種深褐色的、很稠的東西，聞起來有一點像焦糖，又有一點像海。他用手指沾了一點點，舔了一下，然後他站在原地不動，站了很久。貓婆婆問怎麼樣，他說：「我不知道這是什麼味道。」貓婆婆問難吃嗎，他說：「不難吃。可是我想不出它像什麼。」

那天晚上，阿醬把那個罐子放在桌上，看了一個小時。他試了七種做法：配麵包，不對；配湯，不對；加糖，更不對。第八次，他什麼都沒加。他把那個深褐色的東西，抹了非常非常薄的一層，在一片剛烤好、還很燙的馬鈴薯片上，薄到幾乎看不見。他咬了一口。

味道從舌頭的側邊出來，先是鹹的，然後變甜，最後留下一點點像海的味道。阿醬把眼睛閉起來，歪米在旁邊等了很久：「怎麼樣？」阿醬沒有回答，他又做了一片，遞給歪米。歪米咬了一口，他嚼了很久，然後說：「這個我沒有吃過。」

餐會那天，那道菜放在最角落的桌子上，一盤薄薄的馬鈴薯片，上面幾乎看不出有東西，沒有人注意到它。第一個吃的是小犀牛同學，因為那張桌子剛好在他走回座位的路上。他吃完以後，站在盤子邊沒有動，過了很久，慢慢地走去找小猴子同學。

半小時後，那一盤空了，阿醬站在旁邊一直現做，每一片都只抹最薄最薄的一層。一小時後，鵜鶘阿姨從廚房出來，發現角落擠了三十幾個孩子，她問沒有了嗎，孩子們說沒有了，她問阿醬還有嗎，阿醬抱著那個小罐子，罐子只剩下三分之一：「這個做完就沒有了。」

鵜鶘阿姨問為什麼，阿醬說：「因為只有一罐。」鵜鶘阿姨說那再去買，阿醬說：「買不到。」孩子們安靜下來。

有人小聲說：「那我們剛剛吃的——」

「是全世界最後的。」小豬寶貝從後面說，「你們運氣很好。」

那天晚上，阿醬把剩下的三分之一收進櫃子最裡面。歪米問他不做完嗎，他說不做，歪米問為什麼，阿醬看著那個罐子，看了好一會兒：「因為它放了二十年，才等到有人打開。我想讓它再等一下。」

牆上多了一張新的紙條：「有些味道不用配東西，薄薄一層就夠。」底下還有一行，字更小：「剩三分之一。不要動。」
第 37 章　兩個照顧者的十分鐘
放學前十分鐘，校門口只有兩個大人。小被到得早，這是她的習慣。袋鼠老師走出來把門口的公告換掉，看到她，停了一下。

「妳每天都提早來。」袋鼠老師說。

「對。」

「多早？」

「十五分鐘。」小被回答得很快，快到像是早就有人問過她這個問題。

袋鼠老師把舊公告捲起來，捲得整整齊齊，捲完還用手指在邊緣壓了一下：「為什麼？」

小被想了想，決定說實話：「因為晚到的話，腿腿會先跑出來。」

「他先跑出來會怎樣？」

「會出事。」

袋鼠老師笑了，笑的時候肩膀抖了兩下，看起來像放下了什麼東西。她走過來，靠在校門邊的柱子上：「阿蛋很好帶，她今天幫我排了一整疊圖畫紙。」

「我知道。」小被說，「不過她在家一樣東西都不排。」

「小孩子在外面都比較乖。」袋鼠老師說，「這件事沒有人告訴家長。」

小被把毯角折了一折，那是她在想事情的時候常常做的動作。她問袋鼠老師帶幾個，袋鼠老師說：「十四個，一個人。」小被說怎麼可能，袋鼠老師說：「妳帶幾個？」

小被算了一下：「平常三個，假日七個，最多的那次十一個。」

「那我們差不多。」袋鼠老師說。

兩個人安靜了一會兒，風把校門口的樹吹得沙沙響。

「妳認識那個社工嗎？」袋鼠老師忽然問。

「認識。」小被說，「她的孩子跟腿腿同班。」

「她今天又遲到了。」

「我知道，所以我還在這裡。」小被又把毯角折了一折，「我順便。」

袋鼠老師笑了：「妳每次都順便。」

「妳的角破過。」袋鼠老師忽然說。

小被愣住。

「颱風那天。」袋鼠老師說得很平常，像在講天氣。

小被問她看到了嗎，袋鼠老師說：「妳送小蝌蚪回家的時候我在後面。妳那時候已經歪了。」

「風很大。」小被說。袋鼠老師問：「妳為什麼不先回家？」

「還有兩個沒送。」

袋鼠老師點點頭，好像這是全世界最合理的答案：「妳自己縫的？」

「對，縫得歪歪的。」

「歪的可以用。」

小被轉過去看她：「這句話我最近聽過。」

「哪裡？」

「不知道。」小被說，「可能是孩子講的。」

放學鐘還沒響，走廊裡很安靜。

「我有一件事很久沒有做了。」袋鼠老師說。

「什麼？」

「睡午覺。」

小被沉默了兩秒，然後笑了出來，那是一個很短的、幾乎聽不出來的笑聲：「我也是。我最想要的是放假。」

「妳放過嗎？」

「放過一次。」

「怎麼樣？」袋鼠老師把身體轉過來，一副準備好要聽故事的樣子。

小被想起那天，她宣布要放假，結果整天都在偷看那三個孩子有沒有出事：「不怎麼樣。」

「我也是。」袋鼠老師說，「我上次請假，一整天都在想那十四個怎麼樣了。我打了四次電話回來。」

小被說：「我沒有打。」袋鼠老師問她怎麼做的，小被說：「我在屋頂上待了一天。」

袋鼠老師大笑起來，笑到把手上的公告掉在地上，小被幫她捲起來。

「妳的袋子裡真的什麼都有嗎？」小被問。

「差不多。」

「妳最久裝過什麼？」

袋鼠老師把袋子拍了拍：「一個孩子。一整天，從早上到放學都在裡面。」

「他為什麼不出來？」

「他那天早上跟家人吵架。」

小被沒有再問。鐘響了，走廊那頭傳來腳步聲，孩子開始衝出教室，聲音瞬間淹掉整個校門口，兩個大人同時站直。

「明天見。」袋鼠老師說。

「明天見。」小被說。

阿蛋第一個衝出來，撞進小被懷裡，腿腿跟在後面，濕的濕、髒的髒，手上還抓著一個不知道從哪裡來的紙盒。小被問這是什麼，腿腿說陷阱，小被問什麼陷阱，腿腿把那個紙盒抱得緊緊的，看起來非常重要：「秘密。」

小被把他們兩個一起裹起來，往回家的方向飄。飄了兩步，她回頭看了一眼。袋鼠老師站在校門口，正在把最後幾個孩子交給家長，她一邊交一邊從袋子裡拿東西出來：水壺、外套、掉了一半的餅乾。十四個孩子，十四樣東西。小被看了三秒，然後轉回來。

「小被。」阿蛋在她身上說，「妳剛剛跟老師講話。」小被說對，阿蛋問講什麼，小被想了很久：「放假。」

阿蛋問妳要放假嗎，小被說不要，阿蛋問為什麼，小被說：「因為放假很無聊。」

腿腿在旁邊哼了一聲：「妳上次放假，一整天都在偷看我們。」小被說她沒有，腿腿說她有，她在屋頂上，小被說那是曬太陽，腿腿說：「那天下雨。」

小被把毯角一抖，腿腿翻了個跟斗掉進阿蛋旁邊，兩個孩子笑成一團。
第 38 章　抖仔的新鞋子
抖仔的清單上，第四十三行已經寫了七個星期：「抖仔的鞋子。」前面的小方格一直是空的。那雙鞋現在的狀況是：右腳側邊裂到快一半，用膠帶纏了三圈，膠帶上面又纏了一圈新的。走路的時候，如果踩到水，右腳會濕。

星期三早上，培根把外套穿好，站在門口等。

「你今天要去哪裡？」抖仔問。

「跟你去。」培根說。

抖仔說他今天去學校，去了要坐一整個上午，培根說他知道，今天是旁聽日，他本來就要去。

「那你等我一下。」抖仔說。

「我等你七個星期了。」培根說。

抖仔愣住：「什麼？」

「第四十三項。」培根說，「今天去買。」

抖仔說今天沒有時間，培根連想都沒有想：「有。」抖仔說阿醬和歪米要上課，培根說：「他們上課的時候你在超商坐六個小時。鞋店走路八分鐘。」

抖仔張開嘴，發現自己沒有話可以說。

九點，阿醬和歪米進了教室。九點十分，抖仔和培根站在超商門口。浣熊店員從裡面探出頭：「今天要咖啡嗎？」

「等一下。」培根說，「我們要先去買東西。」

「買什麼？」

「鞋子。」

浣熊店員看了看抖仔的腳，看了三秒：「快去。」

鞋店的老闆是一隻很老的犀牛。他看到抖仔的腳，先是皺眉頭，然後蹲下來，把那雙纏著膠帶的鞋翻過來看。

「這雙穿幾年了？」

「不知道。」

「你猜。」老闆一邊說一邊把那雙鞋轉了一圈，轉得像在看一件古董。

抖仔想了很久：「六年？」

「這雙至少八年。」老闆說，「底都磨穿了。」

「還可以走。」

「你走的時候右邊會歪。」

抖仔愣住：「你怎麼知道？」

老闆指著鞋底，左邊磨得平，右邊磨掉一大塊：「因為你一直在調整。你不知道自己在調整。」

培根抬起頭看抖仔：「你走路會歪？」抖仔說他不知道，培根問他歪多久了，抖仔說：「不知道。」

老闆拿了三雙鞋出來，抖仔試了第一雙。

「這雙太貴。」

「你還沒看價錢。」老闆說。

「我看了，一進門就看了。」

第二雙，抖仔說這雙可以，老闆說：「你才穿五秒。走一圈。」抖仔走了一圈，問怎麼樣。

「你剛剛歪了。」培根說。

「有嗎？」

「有。」培根說得非常肯定，因為他一直盯著抖仔的腳看。

第三雙。抖仔穿上去以後，站著沒有動，他走了一圈，然後又走了一圈：「這雙……」

「怎麼樣？」培根問。

抖仔沒有回答，他低頭看著自己的腳。那雙鞋很普通，深棕色，沒有什麼特別的，可是他走路的時候，身體是直的。

「這雙。」他說。

付錢的時候，老闆問要不要把舊鞋丟掉，抖仔猶豫了一下，說：「幫我裝起來。」老闆問他要留嗎，抖仔說：「留。」說完就把那個袋子抱到自己這邊來。

回超商的路上，培根走在他旁邊：「你為什麼要留舊的？」抖仔說不知道。培根問他會再穿嗎，抖仔說不會，再穿就要壞了。培根問那為什麼，抖仔想了很久：「因為那雙陪我走了八年。」

培根沒有再問。

十點半，兩個人回到超商，浣熊店員一看到抖仔的腳就笑了：「換了。」

「換了。」抖仔說，還把腳往前伸了一點，讓他看清楚。

「感覺怎麼樣？」

抖仔坐下來，把腳伸直，看了好一會兒：「輕。」

浣熊店員從櫃台下面拿出一個包子，那是他上星期答應要留的。

那天下午四點，三個孩子從校門衝出來，歪米第一個發現：「你的鞋子！」

「新的。」抖仔說。

「你買了！」歪米繞著他轉了一圈，「你自己去買的？」

「培根押我去的。」

阿醬蹲下去，很認真地看了那雙鞋，然後抬起頭：「你走路變高了。」

「什麼？」抖仔問。

「你以前是這樣。」阿醬歪著身體走了兩步，「現在是這樣。」他站直，又走了兩步。

抖仔看著他，一句話都說不出來。

回家的路上，培根走在最後面。他從口袋裡拿出那張清單，那是他昨天從冰箱上偷偷撕下來的，攤開，在第四十三行前面的小方格裡畫了一個勾，畫得很用力。然後他在第四十四行也畫了一個勾，那一行寫著：「下星期三，超商的包子。」

那個包子他們今天吃了。抖仔一半，培根一半。
第 39 章　兩所學校的聯合日
兩座城鎮的學校決定辦一次聯合日。

「一天。」羊咩咩老師說，「你們去他們那裡，或者他們來我們這裡。」

「誰決定？」腿腿問。

「猜拳。」

猜拳的結果是：爸爸家城鎮的學校來這裡。那天早上，三台校車開進校門，培根從第一台下來，後面跟著小猴子同學和小犀牛同學。腿腿在校門口等了半小時，等到尾巴都轉了三圈。

「你來了！」腿腿喊，培根說他來了，腿腿說：「這是我的學校！」培根說他知道，腿腿說：「我帶你去看！」

那天上午，腿腿把整所學校跑了三遍。他帶培根看了操場：「這裡淹水過，變成湖。」看了鐘樓：「這裡的樓梯是我們自己釘的。」看了海洋班：「他們的地板是斜的。」看了黑板上那行「為什麼水是濕的」：「這題還沒有答案。」

培根一路都在點頭，很少說話，不過他把每一樣東西都看得很仔細。

中午吃飯的時候，兩所學校的孩子坐在一起。小猴子同學和小獅子同學十分鐘之內就玩成一團，因為小猴子同學學了小獅子同學打噴嚏的聲音，學得一模一樣。培根早就聽說過小青蛙怕小蛇同學，今天第一次親眼看見。他看著小蛇同學，又看看縮在最遠那張桌子後面的小青蛙：「他怕妳。」

小蛇同學說對，培根問：「妳會難過嗎？」小蛇同學想了很久：「一點點。」培根點點頭，沒有再問。

吃完飯，他做了一件事，他把午餐的桌子重新排過，排成一個很大的圈。這樣每個人都有位子，而且最遠的兩個人中間隔了六個人。小猴子同學問：「你為什麼要排圈的？」培根說：「圓的沒有頭跟尾。」

小犀牛同學坐在小羊同學旁邊，兩個人一句話都沒講，可是不知道為什麼看起來相處得不錯。歪米坐在培根旁邊，兩隻腳在椅子下面晃來晃去。

「你有桌子，」小猴子同學說，「可是今天沒有桌子。」

「對。」歪米說。

「那你是旁聽的，還是學生？」

歪米愣住，這個問題他從來沒有想過：「……我是有桌子的旁聽。」

「那你今天來這邊，算是旁聽的旁聽嗎？」

兩個人想了很久，都答不出來。

下午的重頭戲在海洋班的水槽旁邊，小章魚兄弟已經等了一整天。他們一人一句地說：「來了。」「終於。」

「這次不能說輸了不算！」腿腿說。

「我們才沒有說過！」章魚兄弟說。

「上次就是你們說的！」

小羊同學說：「那這次寫下來。」她真的拿了一張紙，寫下規則，四個人簽名，章魚用腳按了兩個墨印。

比賽開始。第一場，二十六秒，章魚兄弟贏。第二場，腿腿和培根用了新戰術：培根不動，腿腿全力衝，二十九秒，章魚兄弟贏。第三場，換過來，腿腿不動，培根衝，三十四秒，章魚兄弟贏。腿腿趴在地上說你們變強了，章魚兄弟說你們也是，腿腿說：「三十四秒。」章魚兄弟說：「上次二十五。」

第四場，培根忽然停下來：「等一下。」他把手把放下，看著對面：「你們兩個是怎麼分工的？」

小章魚兄弟同時愣住：「什麼分工？」

「你們四組手把，誰管哪一組？」

兩隻章魚互相看了一眼，一隻說：「我管左邊兩組。」另一隻說：「我管右邊兩組。」

「那中間呢？」

「什麼中間？」

培根拿起筆，在紙上畫了一個圈：「螢幕中間那塊，你們兩個都沒有在看。因為你們一個看左，一個看右。」小章魚兄弟趴到紙上看，一隻說：「……真的。」另一隻說：「我們從來沒有想過。」

腿腿問所以走中間就對了嗎，培根說：「對。而且是我們兩個一起走中間。」

第四場開始。腿腿和培根的角色並排從中間衝過去，小章魚兄弟的八隻腳同時往中間收，收到一半，左右兩邊全空了。兩隻章魚慌慌張張地喊：「往回！」「往哪個回！」「兩邊！」「我們只有兩個！」十九秒，腿腿和培根贏，水槽旁邊爆出歡呼。

第五場，章魚兄弟贏。第六場，腿腿和培根贏。第七場，二十二秒，平手，兩邊同時到終點，畫面停住，誰也不承認輸：「這場不算。」「這場要算。」「算平手。」「平手就是沒有輸。」「平手就是沒有贏。」

四個人吵了十分鐘，最後小羊同學在紙上寫下：「第七場，平手。」

天黑之前，校車要開了。培根走到門口，回頭看了一眼水槽，小章魚兄弟趴在玻璃上說：「下次換我們去你們那裡。」培根說他們那裡沒有水槽，章魚兄弟說：「那你們帶水桶。」培根問帶多大的水桶，章魚兄弟說：「兩個。」腿腿說兩個很重，章魚兄弟說：「那你們兩個一人一個。」

腿腿想了想，覺得這個安排非常合理。

校車開走的時候，腿腿站在校門口揮手，小被在旁邊問他玩得開心嗎，他說贏了兩場，小被問輸幾場，他說四場。

「還有一場呢？」小被問。

腿腿轉過頭，笑得很得意：「平手。」小被說那不是沒贏，腿腿說：「那也是沒輸。」

小被把他帶回家。走到巷口的時候，腿腿忽然停下來：「小被，下次他們來，我要帶兩個水桶。」小被說他搬不動，他說培根搬一個，小被說他也搬不動，腿腿想了三秒：「那我叫小青蛙買。」

小被沒有阻止他，她只是覺得，這件事最後一定會變成別的樣子。後來確實變成別的樣子，不過那是下次的事了。
第 40 章　期末的大掃除
學期最後一天，兩座城鎮的學校一起大掃除，上午在爸爸家城鎮的學校，下午在媽媽家城鎮的學校，校車在兩邊跑了一整天。上午，大班陸地班分到三個地方：一間借來的教室、走廊，還有三樓。

「三樓？」小獅子同學說，「三樓不是我們的。」

「今年是。」羊咩咩老師說。

十七個孩子拿著抹布上樓，小蛇同學帶的不是抹布，她帶了一個空罐子。有人問她要裝什麼，她說：「灰。擦下來的灰要有地方放，不然又飛回去。」

那個罐子後來裝滿了，她把它拿去倒掉，又回來裝了第二次。三樓走廊的盡頭，那扇門靜靜地站在那裡，周圍乾乾淨淨，沒有人堆東西，自從抖仔整理過以後就一直是這樣。

「這裡要擦嗎？」有人問。

「擦。」

腿腿走過去，把抹布放在門上，擦了一下，木頭是冷的。他問這個門到底通到哪裡，小羊同學說沒有人知道，腿腿說那我們打開看看，小羊同學說打不開，腿腿說：「我沒有試過。」

腿腿握住那個黃銅門把，全班安靜下來。他轉了一下，沒有動，他用兩隻手轉，沒有動，他用整個身體去撞。小羊同學喊他的名字，他說他快好了，她又喊一次，他大聲說：「什麼！」

小羊同學指著他的腳邊。門底下那道細細的縫裡，有東西被擠出來了，是一小段粉筆，很短，很舊，白得發黃。腿腿把它撿起來：「這是什麼？」

沒多久，歪米被叫到三樓，他從樓梯上跑過來的時候，手上還抓著抹布。

「你說有粉筆？」

腿腿把那一小段遞給他。歪米接過來，看了很久很久：「這是第二根。」

「什麼第二根？」

歪米沒有解釋。他把粉筆收進口袋，然後蹲下來，看著門底下那道縫：「你們可以先下去嗎？」

「為什麼？」有人問。

「我要待一下。」

十七個孩子看看他，看看那扇門，最後陸陸續續走下樓，只有腿腿留下來。他說他陪他，歪米說他不用陪，腿腿說：「我知道。」兩個人坐在門前面的地板上。

走廊很安靜。樓下傳來掃地的聲音、水桶的聲音，還有小猴子同學在學水獺老師講話的聲音，今天連媽媽家城鎮的孩子都來了，因為期末最後一天兩校一起掃。

腿腿問歪米那個粉筆是誰的，歪米想了很久：「以前的老鼠。」腿腿問多以前，歪米說：「不知道。四代。」腿腿問四代是多久，歪米說不知道。腿腿把腳伸直：「那你是第五代？」

歪米轉過頭看他：「培根也這樣說。」

「因為是真的。」腿腿說。

中午，校車把兩所學校的孩子一起載到媽媽家城鎮的學校，下午繼續掃。傍晚，掃除結束，羊咩咩老師站在自己的教室前面，看著那面黑板。黑板已經擦乾淨了，只剩下最下面那一行字，從那天留到學期最後一天的那一行：「為什麼水是濕的——這一題還沒有答案。」

小獅子同學拿著板擦站在旁邊：「老師，這個要擦嗎？」

羊咩咩老師看向教室後面，小螞蟻同學正站在黑板溝上：「你想好了嗎？」小螞蟻同學說還沒，她問那要多久，小螞蟻同學說：「不知道。」

羊咩咩老師想了想，拿起粉筆，在那行字旁邊畫了一個框，然後在框的外面寫了三個字：「不要擦。」

「開學還在嗎？」小螞蟻同學問。

「開學還在。」

放學的時候，全校的孩子一起走出校門。小被和抖仔都在外面等，今天兩座城鎮的孩子一起放學，校門口塞得滿滿的。袋鼠老師從裡面出來，手上抱著十四樣東西，一邊交一邊念：「阿蛋的髮夾，小蝌蚪的水，小象的外套。」一樣一樣交出去，最後她手上還剩一樣：一片乾掉的葉子。

「這個是誰的？」

沒有人回答。袋鼠老師看了看，把它放回自己的袋子裡：「那就我留著。」

孩子們一群一群散開，往兩個不同的方向走。腿腿走了幾步，回頭看了一眼學校，他想起上午三樓走廊盡頭那個很小的、方形的窗戶，那扇門就在那後面。

「明天不用來了。」培根說。腿腿說他知道，培根問：「你在看什麼？」腿腿轉回頭：「沒有。」培根說他有，腿腿說：「我在想那個門後面有什麼。」

培根跟著回頭看了一眼：「總有一天會知道。」腿腿問什麼時候，培根說：「不知道。」

兩兄弟走過校門口的那條路。太陽很低，把他們的影子拉得很長，長到蓋過整條走道。歪米在他們中間，口袋裡裝著兩段粉筆。
第 41 章　腿腿當一天班長
大班陸地班要選班長，羊咩咩老師說班長要做三件事：幫老師拿東西、點名，還有排隊的時候站最前面。

「就這樣？」腿腿問。

「還有一件。」羊咩咩老師說，「大家吵架的時候，班長要處理。」

腿腿聽完，連想都沒想就舉手說「我要選」，舉得太用力，屁股都離開了椅子。

投票的結果是小羊同學十一票，腿腿三票，小獅子同學兩票，小蛇同學一票。小蛇同學那一票是投給自己的，她說不投給自己好像不太尊重自己，全班想了很久才想通。

小羊同學當選了，可是第二天早上她感冒了，沒有來上學。

「今天誰代班長？」羊咩咩老師問。全班安靜下來，只有腿腿舉手舉得比誰都快。羊咩咩老師看了他三秒，說：「好。」

第一節，腿腿拿著名單站上講台，用手指一個名字一個名字壓著唸，壓得那張紙皺成了一片小波浪。小獅子同學說有，小螞蟻同學說有，小青蛙說有，小蛇同學也說有，一路都很順利。唸到最後一個名字的時候，他停住了：「腿腿。」

教室安靜了。他又唸了一次：「腿腿？」過了一下，他才小聲說：「……我。」

「喔。」腿腿在自己的名字後面打了一個勾，大聲說，「有。」

全班笑了三分鐘，腿腿也跟著笑，雖然他不太確定自己在笑什麼。

第二節，羊咩咩老師請他去辦公室拿一疊紙。腿腿一路上對每個遇到的人說「我是班長」，說了六次，其中一次是對走廊上的拖把。回來的時候他跑得很快，快到轉彎的時候紙從手裡飛了出去，散了一整條走廊。他撿了十分鐘，撿完才發現順序全亂了。

「老師，順序不見了。」他抱著那疊紙跑回來，喘得像剛跑完一百公尺。

羊咩咩老師說沒關係，腿腿卻說：「可是它本來有順序。」

羊咩咩老師接過那疊紙，說：「那是我等一下要排的，你幫我提早弄亂了。」腿腿看不出來這是不是在罵他，因為羊咩咩老師從來不罵人，說這句話的時候還是笑的。

第三節出事了。小獅子同學不小心把小螞蟻同學的紙盒踩扁了，小螞蟻同學哭了起來，小獅子同學說他不是故意的，小螞蟻同學說故意不故意盒子都扁了。

全班圍了過來，腿腿站在中間，第一個想法是這不關他的事，第二個想法是：對，這關他的事，因為他是班長。他張開嘴，才發現自己不知道要說什麼。他平常吵架都是自己吵，從來沒有處理過別人吵。

腿腿先說「你們……不要吵」，沒有用。他又說「這都是意外」，更糟，小螞蟻同學哭得更大聲。最後他說「那個盒子我賠你」，小螞蟻同學抽著鼻子說：「你賠不出來，那個是我做了三個星期的。」

腿腿愣住了，轉頭去看小蛇同學。她一直站在旁邊，沒有插手，看起來很想幫忙，又很努力地沒有幫。

「妳幫我。」腿腿小聲說。

「這是你的事。」小蛇同學說。腿腿說他不會，小蛇同學說她知道，腿腿又問：「那妳為什麼不幫？」

小蛇同學想了很久，才慢慢地說：「因為你現在學會了，以後就是你會；你現在沒學，以後遇到的還是你。」

腿腿聽不太懂，不過他還是轉回去了。他蹲下來，撿起那個扁掉的盒子翻過來看。八個角都還在，六個面也都在，只有最上面那一面凹了下去，像一頂被人坐過的帽子。

「這個從裡面推，可以推回來嗎？」他問。

小螞蟻同學停止了哭泣，說不知道。腿腿問他要不要試試看，他搖搖頭說不敢，因為如果推破了，就真的沒有了。

腿腿把盒子放在地上，放得像放一顆很容易破的蛋。「那先不要推。」小螞蟻同學問那怎麼辦，他說：「先放著，等你敢的時候再推。」

然後他轉向小獅子同學：「你踩到的。」小獅子同學說他不是故意的，腿腿說：「我知道，可是他做了三個星期。」小獅子同學低下頭，問那他要怎麼辦。腿腿想了很久，說：「你陪他做一個。」小獅子同學說他不會做，腿腿說：「他會。」

那節下課，小獅子同學跟小螞蟻同學蹲在教室後面，小螞蟻同學教，小獅子同學折。小獅子同學的手太大，像兩個小枕頭，折了七次都失敗。第八次，他才折出一個很醜的。

小螞蟻同學看著那個醜盒子，說：「這個歪了。」小獅子同學說他知道，過了一下，小螞蟻同學又說：「……可是可以放東西。」

放學的時候，羊咩咩老師叫住腿腿，問他今天怎麼樣。腿腿說很累，羊咩咩老師問哪裡累，他想了想：「站在中間很累。」

羊咩咩老師蹲下來，說：「明天小羊同學就回來了，你還要當嗎？」

腿腿搖搖頭，然後停了一下：「如果她又感冒，我可以再代。」

那個扁掉的盒子，小螞蟻同學沒有丟，他把它放在桌子上，一放就是三個星期。三個星期以後，他終於敢從裡面把它推回來了，推回來以後上面有一條摺痕，永遠都在。

「這樣不好看。」小獅子同學說。

小螞蟻同學說他知道，小獅子同學又問：「那你要重做嗎？」

小螞蟻同學把盒子擺正。

「不要。」
第 42 章　阿蛋要上台講話
小班每個月有一次「講一件事」，規則很簡單：一個孩子站到前面，講一件自己遇到的事，講多久都可以，不想講也可以。

「不想講就不用？」阿蛋問。

「不用。」袋鼠老師說。她一邊說，一邊把講台前面那塊地方又掃了一遍，那裡每次「講一件事」都會空出來，乾淨得連灰塵都不好意思走進去。

「那為什麼還要有這個？」阿蛋又問。袋鼠老師想了想，說：「因為總有一天會有人想講。」

阿蛋已經聽過十一個孩子講了。小象同學講過他背過最重的東西，小蝌蚪講過她的推車換了新輪子，還有一個孩子講到一半哭了，講不下去，袋鼠老師說沒關係，那也算講完。阿蛋每次都聽得很認真，卻從來沒有舉手。這一次，她舉手了。

袋鼠老師停住了：「阿蛋？」

「我要講。」她說完就自己站起來，站起來的時候還把椅子推得整整齊齊。

全班轉過來看她。阿蛋走到前面站好，小班的教室明明不大，可是從前面看過去，後面比她想像的遠很多。十三雙眼睛一起看著她，加起來二十六顆，每一顆都沒有眨。她張開嘴，一點聲音也沒有出來。

第一個三十秒，她什麼都沒說，也沒有人笑。袋鼠老師沒有催她，第二個三十秒，阿蛋的手開始抖。到了第三個三十秒，小象同學做了一件事。他把自己那張比別人大一號的椅子搬起來，往前搬到最前排，小蝌蚪看了，也把推車推到前面，其他人跟著一個一個往前搬。

十二張椅子加一台小推車擠成了一團，現在最遠的人離阿蛋只有兩步。阿蛋開口了。

「我要講一件事。我上個星期自己走去爸爸家，走了兩個小時四十分。」她講得很慢，一句一句，像在慢慢數階梯，「橋很長，中間兩邊都看不到。我在中間停了。」

「妳停多久？」小蝌蚪問。

「三分鐘。」

「妳怎麼知道？」小蝌蚪在推車裡把身體立起來，立得比平常高。

「腿腿說的，他在後面二十步。」阿蛋說。

「他有過去嗎？」小蝌蚪又問。

阿蛋搖搖頭：「他沒有過去。」小蝌蚪問為什麼，阿蛋想了很久。

「因為那樣就不算我自己走了。我抓著欄杆，我一直想回頭。」

教室裡很安靜，連小蝌蚪推車裡的水都不敢晃。小象同學問：「那妳為什麼沒有回頭？」

阿蛋看著自己的手：「因為我回頭的話，腿腿也要回頭。」

「所以妳是為了他？」小蝌蚪問。

「不是。」阿蛋說，「是因為他在後面站著。」

沒有人聽懂，只有袋鼠老師聽懂了。阿蛋從口袋裡拿出一片乾掉的樹葉：「這個是橋上的，我在中間撿的。」

小蝌蚪說：「妳停三分鐘，就撿了一片葉子？」阿蛋點點頭，說她抓欄杆的時候看到的，小蝌蚪又問她為什麼要撿，阿蛋把葉子放回口袋：「因為我怕我以後會忘記那三分鐘。」

阿蛋講完了，走回自己的位子，十二張椅子加一台小推車還擠在前面，沒有人搬回去。袋鼠老師站起來，問還有沒有人要講，有一隻手舉了起來，是那個之前講到一半哭掉的孩子：「我要再講一次。」

那天下午，阿蛋回家的時候特別安靜。小被問她今天怎麼樣，她說：「我上台了。」

小被問她講了什麼，阿蛋說：「橋。」小被停下手上的動作，問她是不是講了三分鐘那件事，阿蛋說講了。小被沉默了很久，才問：「腿腿知道嗎？」

「不知道。」阿蛋說。小被問她要不要跟腿腿說，阿蛋想了想，說不要，小被問為什麼，阿蛋說：「因為他會哭。」

那天晚上，腿腿站在阿蛋的床邊問：「妳今天上台了？」

「你怎麼知道？」阿蛋抱著娃娃，把娃娃抱得更緊了。

「小象同學跟我說的。妳講什麼？」

「橋。」

腿腿在她床邊坐下來，問她講了幾分鐘，阿蛋說不知道。她很老實，因為她上台的時候完全忘記要看時間。

「妳有講到三分鐘那個嗎？」腿腿問。

阿蛋看著他：「有。」

腿腿沒有講話。他在床邊坐了很久，久到窗外的路燈都閃了兩下，然後站起來，走到門口。

「腿腿。」阿蛋叫他。

「幹嘛。」

阿蛋在黑暗裡看著他的背影，那個背影站在門框中間，一動也不動，像被誰按了暫停。

「謝謝你沒有過去。」

腿腿站在門口，沒有回頭。

「不客氣。」他說，聲音有一點怪。
第 43 章　培根學校來了新老師
水獺老師請假一個月，代課的是一隻很年輕的鹿。鹿老師第一天走進教室，全班都很緊張，因為水獺老師的黑板永遠分成兩半，左邊上課，右邊清單。鹿老師一進門，就把整塊黑板擦得連一個粉筆點都不剩。

「今天我們從頭開始。」他說。

鹿老師講話很快，比水獺老師還快，而且講的東西比較多。水獺老師講一件事，講清楚，然後打勾；鹿老師講一件事，講到一半跳到另一件，再跳回來。手裡的粉筆被他轉來轉去，轉得小猴子同學的眼睛也跟著轉。

「他在講什麼？」小猴子同學小聲問。

培根說不知道，小猴子同學又問：「你不是最會聽的？」培根皺著眉頭，說：「他跳太快。」

第三天，培根舉手：「老師，你剛才講的第一件事還沒有講完。」

鹿老師停住了，問是哪一件，培根說：「窗戶為什麼會結水。」鹿老師想了想，說他講完了，培根說：「你講到一半跳到雲。」

「那是同一件事。」

「不是。」

教室一下子安靜下來，安靜到好像能聽見窗戶在結水。鹿老師問他叫什麼名字，培根說了，鹿老師又說：「培根，那兩件事是同一件事。」

「我知道它們有關係。」培根說，「可是不是同一件。」

鹿老師笑了，那個笑不太友善：「那你上來講。」

培根站起來，全班倒抽一口氣。他走到前面拿起粉筆。他不太會畫圖，兩個圈畫得歪歪的，像兩顆沒睡醒的湯圓。「這個是窗戶，這個是雲。」他又在中間畫了一條線，「它們中間有這個。」

「這是什麼？」鹿老師問。

「我不知道叫什麼。」培根說，「就是水從一個地方跑到另一個地方。」

鹿老師停住了：「你不知道它叫什麼？那你怎麼知道有這個東西？」

培根盯著窗戶想了一下：「因為早上窗戶會結水，晚上不會，所以中間有東西在變。」

鹿老師走到黑板前，看著那兩個圈和一條線，過了一下才說：「這個叫凝結。」

「喔。」培根說。

「你剛才說得對。」鹿老師說。

「我知道。」培根說，「我只是不知道名字。」

從那天開始，鹿老師的課變了。他還是講得很快，可是每次講到一半跳走，都會回頭問一句：「這件事我講完了嗎？」通常回答的人是培根，有時候他說講完了，有時候他說還沒。

第二個星期，小猴子同學做了一件事。他學鹿老師講話，學得非常像，快、跳、講到一半停，全班笑翻了。鹿老師走進教室的時候正好聽到，教室一下子安靜下來，小猴子同學嚇得臉色發白。鹿老師走到他面前，說：「再來一次。」小猴子同學不敢，鹿老師又說了一次：「再一次。」

小猴子同學抖著學了一次，聲音小得像蚊子。鹿老師聽完，站在那裡問：「我真的這樣講話？」

全班沒有人敢回答，只有培根舉手：「是。」

「還有呢？」鹿老師轉頭看他。

「你講到第三句會抬頭看天花板。」

「還有呢？」

「你緊張的時候會摸粉筆。」

鹿老師低頭看自己的手，他正在摸粉筆。

那個月，鹿老師的課越來越好。不是因為他變成了另一個老師，是因為他問了很多次「我講完了嗎」。到了第四個星期，全班已經習慣他的速度，小猴子同學也學得更像了，講到第三句還會抬頭看天花板，連「我講完了嗎」都學了進去。

最後一天，鹿老師把黑板擦乾淨，然後做了一件事：他把黑板分成兩半，左邊寫課，右邊寫清單。

「這是水獺老師的方式。」他說，「我試了一個月，我覺得他是對的。」

他在右邊寫了一行「第一項：跟培根說謝謝」，然後打了一個勾。

水獺老師回來的第一天，看到黑板上那一行，站在那裡看了好一會兒，他的尾巴尖輕輕動了一下。

「這是誰寫的？」他問。

「代課的老師。」培根說。

水獺老師拿起板擦，擦掉了整塊黑板，只留下那一行。那一行留了三個星期。
第 44 章　營養午餐的新菜單
鵜鶘阿姨要換菜單。她一邊把大湯勺掛回牆上，一邊對阿醬說：「我煮了很多年，同一個循環，兩個星期一次。」

「那不好嗎？」阿醬問。

「有的孩子在這裡吃了很久，同一道菜都吃過二十幾次了。」鵜鶘阿姨說。

阿醬點點頭，說：「所以要新的。」鵜鶘阿姨說對，可是她想不出來。

換菜單有三個條件，每一個都很難：要便宜，因為學校的錢不多；要快，因為得在一個半小時之內煮完四百多份；還要大部分的孩子肯吃。

「第三個最難。」阿醬說。鵜鶘阿姨問為什麼，他說：「因為好吃跟肯吃不一樣。」

阿醬做的第一件事是問。他花了三天，站在餐廳門口，問每一個吃完的孩子同一個問題：「今天哪一個你沒有吃完？」他問的不是「你喜歡什麼」，是「你沒有吃完什麼」。三天下來，他收集到很多答案，最多的是青菜，第二多的是一種黃色的湯，第三多的是……飯。

「飯？」鵜鶘阿姨嚇了一跳，嘴巴張得大大的，大到可以放進一顆飯糰。

「有十七個孩子說飯吃不完。」阿醬翻著他的紙。那些紙大部分是畫的，因為他不太會寫字，飯碗畫得又圓又滿，滿到快要掉出紙外面。

「飯有什麼問題？」鵜鶘阿姨問。

「太多。」阿醬說。鵜鶘阿姨說那她可以少盛，阿醬搖搖頭：「不是。是他們不知道可以說『少一點』。」

隔天中午，阿醬站在打飯的地方，對鵜鶘阿姨說了一句話。那句話被寫在牌子上，掛在打飯口：「飯可以說少一點。」

牌子掛上去的第一天，有三個孩子說了，第二天十一個，第三天二十幾個，剩下的飯少了一半。

「這不是新菜單。」鵜鶘阿姨說。

「我知道。」阿醬說，「可是這個先。」

青菜比較難。阿醬試了七種做法：炒的、燙的、切碎的、混在飯裡的、加醬的、做成湯的，還有切成小塊藏在別的東西裡。第七種最有效，可是鵜鶘阿姨反對：「那是騙。」

「他們有吃到。」阿醬說。

「他們不知道自己吃到。」鵜鶘阿姨說，「那樣他們永遠不會喜歡青菜。」

阿醬愣住了。第八種做法是鵜鶘阿姨想出來的：「你把它切大塊。」阿醬說大塊比較難吃，鵜鶘阿姨說：「大塊看得出來是什麼。」阿醬說那他們更不吃了，鵜鶘阿姨搖搖頭：「不會。碎的東西他們會覺得被騙，大塊的他們會覺得可以選。」

阿醬皺著鼻子想了半天：「那如果他們選不吃呢？」

「那就不吃。」鵜鶘阿姨說。

那個星期五，青菜切成大塊，燙過，淋一點油和鹽，放在盤子最旁邊。打飯的地方掛上了第二個牌子：「青菜可以說不要。」

那天，八十七個孩子說了不要，三百多個沒有說。下個星期五，說不要的只有六十一個，第三個星期，四十四個。

「為什麼會變少？」阿醬問。

鵜鶘阿姨正在洗鍋子，頭也沒抬：「因為他們發現說不要沒有人罵。」

「所以呢？」

「所以他們敢試了。」

新菜單是第五個星期才出來的，不是阿醬一個人想的，是全校一起想的。鵜鶘阿姨在餐廳門口放了一個箱子，誰都可以寫紙條丟進去，紙條收了兩個星期，有六百多張。大部分是亂寫的，像是「我要吃冰」「我要吃十碗」「我要吃小獅子同學的便當」，可是裡面有十四張是認真的。阿醬把那十四張攤在桌上。

有一張寫著「我想吃我阿嬤煮的那個」，底下畫了一個圖。阿醬看了很久，問：「這是什麼？」鵜鶘阿姨說不知道。

那天下午，他們找到了寫那張紙的孩子，是小班的一隻小刺蝟。

「妳阿嬤煮的是什麼？」阿醬問。

小刺蝟講了十分鐘，阿醬全部記了下來。那道菜做了四次才成功，第四次，小刺蝟嚐了一口，停住了。

「怎麼樣？」阿醬問。

「不一樣。」

阿醬的耳朵垂了下來。

「可是很好吃。」小刺蝟說。

那道菜後來上了菜單，一個月一次。名字是小刺蝟取的，她取的名字很長，是她阿嬤家鄉話的音，沒有人會唸，所以菜單上寫的是：「小班小刺蝟的那個」。

全校四百多個孩子都這樣叫它。
第 45 章　歪米的桌子太矮
歪米的桌子是特別做的。那張桌子很小，是烏龜校長從倉庫找出來的舊桌子，鋸短了一截給他用。剛拿到的時候剛剛好，可是現在不太好了。

不是歪米變了，是那張桌子的一隻腳鬆了，整張桌子往一邊矮下去，像一艘被風吹歪的小船。寫字的時候筆會滑，歪米沒有說。他把課本壓在桌子高的那一邊，這樣紙就不會滑。他這樣寫了一個星期，字寫得歪歪的。

「你的字最近很醜。」培根說。歪米說本來就醜，培根說：「比以前醜。」

歪米沒有回答。第八天，培根蹲下去看那張桌子，一看就看出來了：「這隻腳鬆了。」

「我知道。」歪米說。培根問他知道多久了，他說一個星期，培根又問：「你為什麼不說？」

歪米抱著自己的尾巴：「因為那張桌子是校長給我的。」

培根沒有懂：「桌子壞了就修。」

「那不是普通的桌子。」歪米說，「那是我考來的。」

「所以呢？」

「所以我不能弄壞它。」

培根坐到地上，坐得跟歪米一樣高：「你沒有弄壞它。」

「它在我這裡壞的。」歪米說。

那天下午，培根沒有幫歪米修桌子，他把歪米帶到走廊盡頭那間小房間。門開著，大野狼老師蹲在地上，正在修一張缺腳的椅子。

「進來。」大野狼老師頭也沒抬，「哪一張？」

「不是椅子。」培根說，「是一張桌子。」

「誰的？」

歪米往後退了半步：「我的。」

大野狼老師抬起頭，看了歪米三秒：「你是那個有桌子的旁聽生。」歪米說對，大野狼老師問哪裡壞了，歪米說腳鬆了，大野狼老師就說：「你自己搬過來。」

那張桌子對歪米來說很大，他推了二十分鐘，才從教室推到走廊盡頭。推到一半，小猴子同學經過，說他可以幫忙，歪米說不用，小猴子同學說那很重，歪米說他知道。小猴子同學就站在旁邊看了五分鐘，然後跟在後面走。他沒有幫忙，也沒有走掉，像一個負責看桌子有沒有走丟的人。

桌子推到了，大野狼老師把它翻過來：「你看這裡。」歪米爬上去看，那隻腳的榫頭磨圓了。

「這個要塞東西。」大野狼老師說。

「塞什麼？」歪米問。

「木頭。」

大野狼老師從箱子裡拿了一小塊木片，削成薄薄的一片，遞給他：「你來。」歪米說：「我？」大野狼老師說：「你的桌子。」

歪米拿著那片木頭，手太小，塞了三次都沒有塞進去。第四次，大野狼老師用一根手指幫他抵住，塞進去了。

「敲。」

「用什麼敲？」

大野狼老師遞給他一支很小的槌子，小到不像是給大人用的。歪米問這是誰的，大野狼老師說：「以前一個學生的。」他講這句話的時候沒有抬頭，手上還在磨另一塊木片。

「他現在在哪裡？」歪米問。

「不知道。」

歪米雙手握著那支小槌子，敲了三下，每一下都很小力，可是很準。他伸手推了推那隻腳，腳不晃了。就在這時候，他發現桌子底下有東西。在角落，很淺，是一個刻痕，一個圈，圈裡面有一個點。歪米整個人僵住了。

「這是什麼？」他問。

大野狼老師看了一眼：「不知道。」

歪米問這張桌子以前是誰的，大野狼老師說是倉庫裡的，歪米又問：「倉庫裡的桌子從哪裡來？」

大野狼老師沉默了很久，才說：「這棟樓蓋好以前就有了。」

回去的時候，歪米把桌子推回教室。這次小猴子同學幫忙了，沒有問，直接推。

「你剛剛在裡面很久。」小猴子同學一邊推一邊說。

歪米嗯了一聲。小猴子同學又問：「他有兇你嗎？」歪米說沒有，小猴子同學問：「他有講話嗎？」

歪米想了想：「有。可是很少。」

那天晚上，歪米把自己的小盒子打開，看著裡面的東西。裡面只有兩段粉筆，一段是他拿到桌子那天在門縫找到的，一段是大掃除那天擠出來的。他沒有加東西進去。不過他找了一張紙，用鉛筆在上面寫了一行字，寫得很醜，最後一個字還寫到了格子外面。

「學校倉庫的舊桌子上有那個記號。桌子比這棟樓老。歪米。」

第二天到了學校，他把那張紙折得很小，塞進桌子底下那道縫裡，塞在那個刻痕旁邊。
第 46 章　小青蛙的午餐費
學校的午餐要繳錢，這是小青蛙從來沒有想過的事。他的午餐費是家裡繳的，每個學期一次，管家處理，他甚至不知道是多少錢。

那天早上，羊咩咩老師在講台上說：「這個月的午餐費，有三位同學還沒有繳，請記得跟家裡說。」

她沒有念名字，小青蛙那天一整天都在想這件事。三位，他們班只有十七個人，他在心裡數了三遍，三位還是三位。下課的時候，他先去問腿腿：「你繳了嗎？」

「繳了。」腿腿說。小青蛙問他怎麼知道，腿腿說：「小被說的。」

小青蛙又去問小獅子同學，小獅子同學說繳了，他再去問小螞蟻同學，小螞蟻同學也說繳了。他沒有問小蛇同學，不是忘記，是他走到她旁邊三步的地方就停住了。那不是因為青蛙看到蛇就會僵住，是因為他忽然覺得，這個問題不能問。

第二天，羊咩咩老師又說了一次：「還有兩位同學沒有繳。」

小青蛙抬起頭，看到小蛇同學正在寫字，寫得很專心，專心到有一點假。那天中午，小青蛙做了一件事：他走去了辦公室。

「我要繳午餐費。」小青蛙說。辦公室的老師說他已經繳了，他又說：「我要幫別人繳。」

老師抬起頭問幫誰，小青蛙張開嘴，才發現自己不知道要怎麼講：「幫……還沒繳的。」

「還有兩位。」老師說。

「那我繳兩位。」小青蛙說得像在點兩杯飲料。

那位老師沒有立刻收錢，她想了好一會兒：「你要用誰的名字繳？」小青蛙問什麼意思，她說：「如果我收了，我要記在帳上，我要寫是誰繳的。」

「寫我。」

「那他們會知道。」

小青蛙停住了。他想了一下，說：「那不要寫我。」

「那我沒有辦法記帳。」

那天下午，羊咩咩老師把小青蛙叫到走廊，說：「你去了辦公室，你想幫忙。」小青蛙說對。

羊咩咩老師蹲下來：「你知道那兩位是誰嗎？」小青蛙說不知道，她又問：「那你為什麼要幫？」

小青蛙看著地板：「因為我不知道那是多少錢。」

羊咩咩老師沒有懂。

「我每個學期繳一次，管家處理，我從來不知道多少。」小青蛙說，「可是有人為了這個緊張了兩天。」

羊咩咩老師站起來，看著走廊外面：「你幫得了這次。」小青蛙說對，她又問：「下個月呢？」

小青蛙沒有回答。

「下下個月呢？」

「……我也可以繳。」小青蛙小聲說。

「然後呢？」羊咩咩老師說，「你繳到什麼時候？」

小青蛙站在走廊上，一動也不動，連手上那張提款卡都忘了收起來。

「那我要怎麼辦？」他問。

羊咩咩老師想了想：「你什麼都不用做。」

「那不行。」小青蛙說。羊咩咩老師問為什麼不行，他看著自己的鞋子：「因為我知道了。」

那個星期，學校做了一件事，不是小青蛙做的。烏龜校長在餐廳門口貼了一張紙，字寫得很大很慢，他寫了大概一個小時：「午餐費有困難的，來三樓找我。不用說原因。」

那張紙下面沒有名字，也沒有蓋章。紙貼了三天，沒有人看到誰上過三樓。三樓辦公室在最裡面，走廊很長，而且大部分時間沒有人經過。

第四天，羊咩咩老師在講台上說：「這個月的午餐費，全班都繳齊了。」她說得很平常，像在說今天天氣。

那天放學，小青蛙走得很慢。小蛇同學在他前面二十步，跟平常一樣。他忽然開口：「喂。」

她停下來，沒有回頭：「幹嘛。」

小青蛙站在二十步以外，他有一個真正想問的問題，想了半天，最後問了另一件事：「妳明天要吃什麼？」

「午餐。」小蛇同學說。小青蛙問哪一道，她說不知道。

「小班小刺蝟的那個是明天。」小青蛙說。

小蛇同學停了三秒：「那我要吃那個。」

「我也要。」

那張紙後來一直貼在餐廳門口，邊角被風吹得捲起來一點，字還是看得很清楚。烏龜校長每次經過，都會用手指把捲起來的角壓平，壓得一樣慢。

有一次，歪米問他為什麼不用印的。烏龜校長慢慢地眨了一次眼睛。

「印的看起來像規定。」他說，「手寫的看起來像有人在等。」
第 47 章　小蛇同學的一天
小蛇同學每天早上六點半起床。社工媽媽通常七點出門，有時候更早，所以早餐是小蛇同學自己弄的，她會煮蛋，那是她唯一會的。

有時候社工媽媽前一晚會留東西在桌上，蓋著一個盤子。那天早上盤子底下是兩片吐司和一張紙條：「今天可能晚。冰箱有牛奶。」

小蛇同學把紙條收進口袋，七點十分出門。從家裡走到學校要三十五分鐘，她走得很快，不是因為趕時間，是因為她習慣了。

路上她會經過修雨傘的老太太，經過賣種子的攤子，經過河馬里長家。里長家的門永遠開著，裡面永遠很吵，她有時候會停三秒，看一眼裡面，從來沒有進去過。

到學校是七點四十五分，她是第三個到的。第一個是小羊同學，因為她媽媽是老師，第二個是小班的一隻小刺蝟，第三個就是她。

她做的第一件事是把教室的椅子排正，不是全部，只有歪掉的那幾張，大概七、八張。沒有人叫她做。第一節上課，她坐在第二排，那個位子是她自己選的。

她選第二排的最右邊，因為那個位子離門最近，要出去的時候不會擋到別人，而且離小青蛙的位子最遠。那個距離，是她開學第一天就算好的。

第一節下課，腿腿衝過來：「今天有一個怪點子。」

「什麼？」

「把課本疊起來，看誰疊得最高。」

小蛇同學說好，又說：「會倒喔。」腿腿說：「所以才好玩。」

小蛇同學站起來說：「等一下。」她走到窗邊，把窗戶關上，這樣風就吹不倒課本。然後她把最靠近的那張桌子上的水壺拿走。

「好了。」小蛇同學說。

「妳每次都這樣。」腿腿說，「先收東西。」

「那你要不要玩？」

「要。」

那天他們把課本疊到第十一本才倒，倒下來的聲音很大，可是窗戶是關著的，水壺是遠遠的，什麼東西也沒有壞。

中午她吃得比別人少，不是因為錢，那件事後來已經解決了，是因為她習慣了少吃一點。可是那天的午餐是「小班小刺蝟的那個」，她吃完了整份。吃完以後，她坐在那裡，沒有立刻起來。

「妳怎麼了？」小羊同學問。

「沒事。」

小羊同學看著她的空碗：「妳吃完了。」小蛇同學說對，小羊同學又說：「妳平常不會吃完。」

小蛇同學把碗疊好，疊得又直又整齊：「今天很好吃。」

下午的美勞課，大家都在折紙盒。小蛇同學沒有手指，只能用嘴巴和身體幫忙，折得很慢，也很醜。小獅子同學折了七個，她折了一個。

「妳這個是什麼？」小獅子同學問。

「盒子。」小蛇同學說。

小獅子同學把頭歪到左邊，又歪到右邊：「這不像盒子。」

「我知道。」

她把那個很醜的盒子放在桌上，然後把小獅子同學折壞的三個撿起來，一個一個攤開，重新折。那三個她折得比較好，因為紙已經有摺痕了。

放學的時候，她照例是最後一個離開教室的。她把地上的紙屑掃到一起，用一個罐子裝走。四點十分，她走出校門，校門口有很多家長，她穿過那些人，沒有停。

回家也要三十五分鐘，那天她走了另一條路，因為她每天都走不一樣的路。那條路她只走過兩次，路上有一棵長得很奇怪的樹，奇怪到她停下來看了一分鐘，好像在等那棵樹先開口。

到家是四點四十五分，家裡沒有人。她把書包放下，洗了早上的碗，把地板擦了一次，然後坐在客廳的椅子上。椅子有兩張，她坐的是靠門那張，她等了兩個小時。那兩個小時裡，她做了功課，看了一本書，把明天的東西準備好。準備完以後，她就坐著，窗外的天慢慢暗下來。

六點五十分，門開了。社工媽媽走進來，滿臉疲倦。

「對不起，我晚了。」社工媽媽說。小蛇同學說沒關係，社工媽媽又問：「妳等很久嗎？」

小蛇同學搖搖頭：「我在看書。」

社工媽媽把包包放下，坐到另一張椅子上，兩個人坐了一會兒。社工媽媽問今天怎麼樣，小蛇同學說還好，問學校呢，她又說還好，再問有沒有發生什麼事，小蛇同學想了想：「有一件。」

「什麼？」

「我今天午餐吃完了。」

社工媽媽停住了，轉過頭看她：「整份？」

「整份。」

社工媽媽沒有立刻說話。過了好一會兒，她伸手把手放在小蛇同學頭上：「那很好。」小蛇同學嗯了一聲，社工媽媽又說：「明天也要吃完。」

「我試試看。」

那天晚上，兩個人一起吃飯。飯是社工媽媽煮的，煮得很快，因為她累了。吃完以後，小蛇同學洗碗，洗到一半，她問了一件事。

「媽媽，妳今天送的那個孩子，去哪裡了？」

社工媽媽停下手上的動作：「一個有人在等他的地方。」

「他知道嗎？」小蛇同學問。社工媽媽說他現在不知道，小蛇同學又問：「那他什麼時候會知道？」

社工媽媽想了半天：「等他發現晚上有人在家的時候。」

小蛇同學把最後一個碗放好：「那要很久。」

社工媽媽說對。小蛇同學關掉水：「那我明天等妳。」

社工媽媽轉過頭：「什麼？」

「我明天也會在家。」小蛇同學說，「妳回來的時候我會在。」
第 48 章　小被當一日老師
羊咩咩老師的女兒小羊同學發燒了，羊咩咩老師要帶她去看醫生，可是那天沒有人可以代課。

「一節課就好。」羊咩咩老師在電話裡說。

小被聽著。她說她不是老師，羊咩咩老師說：「妳說過故事。」小被說那次教室淹了泡泡，羊咩咩老師說：「孩子們記到現在。」

小被沉默了好一會兒，才說：「一節課。」

那天上午第三節，一塊藍白花紋的魔毯飄進大班陸地班，十六個孩子同時安靜下來。不是因為驚訝，他們早就見過她，是因為她今天飄在講台前面，而不是在教室後面。

「今天我代課。」小被說。

「教什麼？」小獅子同學問。

小被停住了，她沒有想過這個問題：「我不知道。」

全班愣住了，有人問：「妳不知道？」小被說：「我沒有準備。」又有人問：「那我們做什麼？」

小被在講台前面飄著，十六雙眼睛看著她。那個感覺很奇怪，她照顧孩子很多年了，卻從來沒有被十六個孩子同時等著。

「你們平常這節上什麼？」她問。孩子們說美勞，她說：「那就做東西。」有人問做什麼，小被說：「不知道。」

第一個問題是小獅子同學舉手問的：他們可不可以做什麼都可以？小被說可以，小獅子同學又問：「什麼都可以？」

「什麼都可以。」小被說。

教室一下子炸開了。十六個孩子衝去拿材料，有人開始剪紙，有人開始貼，有人把桌子推在一起。十分鐘後，教室變成一團混亂。

小被飄在中間，第一次不知道要怎麼辦。腿腿站在桌子上大喊：「大家不要吵！」有人喊：「你自己最吵！」腿腿說：「我是在維持秩序！」

小蛇同學在角落把散在地上的剪刀一把一把收起來，收到最遠的那張桌子上。小螞蟻同學被人不小心用紙壓住，在紙底下大喊。小被看著這一切。

然後她做了一件事：她把自己攤開，攤到最大，比平常大很多，蓋住了教室天花板的一半。教室一下子暗了，所有人停下來，抬起頭。

「安靜。」小被說。

十六個孩子安靜了。

「不是不能吵。」小被說，「是你們現在什麼都在做，所以什麼都做不完。」

她訂了三條規則：每個人只做一樣東西，材料拿完就不能再拿，剪刀用完要放回原位。說到這一條的時候，她指了指小蛇同學收好的那一桌。

「這樣就不好玩了。」腿腿說。

「你等一下看。」小被說。腿腿一點都不相信，他本來已經在心裡排好了要做的九樣東西。

那節課剩下二十五分鐘，十六個孩子各自做一樣東西。小獅子同學做了一隻很大的紙鳥，小螞蟻同學做了一個小到看不見的東西，他說那是家具。小青蛙做了一個結構複雜的架子，因為他會榫接，小蛇同學做了一個很醜的盒子，腿腿做到一半改了三次，最後做出一個他自己也說不出是什麼的東西。

下課前五分鐘，小被說收。孩子們說不要，說還沒好，腿腿說：「我要再做一下。」

「收。」小被說。

有人問為什麼，小被說因為下一節有人要用這間教室，又有人問那他們的東西呢，小被想了想：「放桌上。」

十六樣東西排在教室後面的長桌上，排成長長的一排。小被飄過去看，看了好一陣子。

「妳在看什麼？」腿腿問。

「哪一個做完了。」小被說。

腿腿問什麼意思，小被指了指：「這個做完了，這個沒有，這個中間停過，這個做得很快，可是最後三分鐘沒有事做。」

全班湊過去看，有人問：「妳怎麼看得出來？」

「因為我每天收你們的東西。」小被說。

羊咩咩老師是第四節回來的。她走進教室，第一眼就看到後面那一排，站在那裡看了好一會兒。她問這是哪一節做的，孩子們說第三節，她又問誰教的，孩子們指了指窗外，小被已經飄到走廊上準備走了。羊咩咩老師走了出去。

「妳教了什麼？」

「我沒有教。」小被說，「他們自己做的。」

「他們做了十六個東西。」羊咩咩老師說，「妳做了什麼？」

小被停了三秒：「我把燈遮住。」

羊咩咩老師笑了：「小被，妳可以每個月來一次嗎？」

「不要。」

「為什麼？」

小被把毯角折了一折：「因為我今天只有一節課，就已經想睡覺了。」她說，「妳一天有六節。」

羊咩咩老師沒有回答，她只是站在走廊上，看著小被飄走。

那十六樣東西在教室後面留了一個星期，沒有人收。第八天，小蛇同學把它們一樣一樣收起來，放進一個箱子裡，箱子放在教室後面的櫃子上，上面沒有寫字。不過每次有人問那是什麼，全班都會說：

「那是小被那節課。」
第 49 章　抖仔當運動會裁判
爸爸家城鎮的學校要辦運動會。

「我們缺一個裁判。」水獺老師一邊說，一邊在黑板右邊寫下第九項。

「找誰？」有人問。

「要力氣大的，因為要搬東西，要細心的，因為要記分，而且要不怕小孩的。」

小猴子同學舉手：「培根他家有一個。」

抖仔接到電話的時候，正在洗碗。

「裁判？」他拿著一個還在滴水的盤子問。水獺老師說一天就好，抖仔說他不會，水獺老師說：「你會數人，這是全世界最重要的裁判技能。」

抖仔想了三秒：「好。」

運動會那天早上，抖仔六點就到了。他把所有的器材搬到定位，把跑道的線重新畫過一次，因為舊的線有一段歪了，新的線畫得比尺還直，連螞蟻走在上面都不敢拐彎。七點，其他老師才到。

「你什麼時候來的？」一位老師問。

「六點。」

「為什麼那麼早？」

抖仔指了指跑道：「那條線歪了三十公分。」

抖仔的工作是終點裁判，要看誰先到，然後記下來。第一場很簡單，差距很大，第二場也還好，第三場出問題了，那是小班的短跑。

兩個孩子同時到終點，真的同時。抖仔站在終點線，看到兩個身體並排衝過來，完全一樣。

「誰第一？」旁邊的老師問。

全場都在看他，抖仔沒有立刻回答。他蹲下去看終點線的地上，那裡有沙，沙上有兩排腳印，他看了好一會兒，然後站起來：「平手。」

「不能平手。」旁邊的老師說，「要排名次。」

「我看不出來誰先。」

「那你猜一個。」

抖仔停住了。他是那種連猜硬幣都會覺得對不起另一面的熊，所以他說：「我不猜。」

那個場面僵了三分鐘，兩個孩子站在終點線旁邊，都在喘。看台上有人喊「重跑」，有人喊「快點決定」，抖仔站在那裡一動也不動。

旁邊的老師說：「你要決定。」抖仔說他知道，老師又說：「那就決定。」

抖仔看著那兩個孩子，走過去蹲在他們前面：「你們兩個。」

「有。」兩個孩子同時說，說得像在點名。

「你們自己有感覺嗎？」

兩個孩子互相看了一眼，一個說：「我不知道。」另一個說：「我也不知道。」

抖仔點點頭，站起來，轉向記分的老師：「兩個都第一。」

「那第二名呢？」

「沒有第二名。」抖仔說，「下一個是第三名。」

那天下午，抖仔又遇到三次類似的事：一次是有孩子搶跑，一次是接力棒掉了，一次是一個孩子跑錯道。每一次他都做同一件事，蹲下去，問當事人，然後才決定。這讓比賽慢了很多，有老師抱怨。

培根那天跑接力賽的第四棒，他們班輸了，輸得很明顯，不是誤判。跑完以後，培根坐在草地上，抖仔走過去坐在他旁邊：「輸了。」

「我知道。」

「你有沒有生氣？」

培根想了想：「沒有。」

「為什麼？」

「因為我們真的比較慢。」

抖仔笑了：「那就好。」

最後一場是大隊接力，全校最重要的一場。跑到最後一棒的時候，兩個班差不多。衝線的瞬間，全場都在喊，抖仔站在終點線，這次他看得很清楚。一個班先到，只差半步，抖仔立刻舉起手，指了方向，沒有猶豫。

旁邊的老師說：「你這次很快。」抖仔說：「因為這次看得出來。」老師又說：「早上那次你想了三分鐘。」

「因為那次看不出來。」

運動會結束的時候是五點半，抖仔留下來收器材。其他老師陸續走了，最後只剩他一個人，在操場上把東西一樣一樣搬回倉庫。六點半，他搬完了。

水獺老師從教室走出來問：「你還在？」抖仔說收完了，水獺老師又問：「下一次還來嗎？」

抖仔想了半天：「你們下一次還缺人嗎？」

「一定缺。」

「那我來。」

那天晚上回家，阿醬問他運動會好不好玩。

「不好玩。」抖仔說。

阿醬問那他為什麼還要去，抖仔沒有直接回答。他坐下來，把腳伸直，因為他站了一整天，才說：「有兩個孩子同時到終點。」

阿醬問然後呢，抖仔說：「我判平手。」阿醬又問：「這樣可以嗎？」

抖仔想了想：「不知道。」他說，「可是那兩個孩子後來一起吃冰。」
第 50 章　小小豬的期末
鳥類班要期末考。貓頭鷹老師翻開點名簿，最後一行有三個字：小小豬。那三個字是她自己寫上去的，寫在那裡已經很久了。

「小小豬同學。」貓頭鷹老師叫。

窗外那團藍光晃了一下：「到。」

「進來。」貓頭鷹老師說，「期末考考飛行。」

小小豬說他不用考，貓頭鷹老師說：「你在我的點名簿上。」

「我不是鳥。」

「我知道。」貓頭鷹老師說，「可是你來上了十九次課。」

小小豬飄進來，在教室後面浮著：「考什麼？」

「三項。」貓頭鷹老師說，「第一項，慢飛。第二項，停在一個定點三十秒。第三項，跟著別人飛。」

第一項小小豬做得很好，他從第一次來上課那天就開始練慢飛了。他慢慢地飛過整間教室，光一點都沒有晃，十九隻鳥一起鼓掌，翅膀拍得窗戶都在抖。

「通過。」貓頭鷹老師說。

第二項是停在定點。貓頭鷹老師在教室中間掛了一個紙圈：「停在裡面，三十秒，不能動。」

小小豬飄進去，一、二、三……到第十七秒的時候，他往旁邊移了兩公分。

「重來。」

第二次，他撐到第二十二秒。第三次，只撐到第十一秒，那一次更糟。

「你為什麼一直移動？」貓頭鷹老師問。

「我不知道。」

「你有感覺到嗎？」

小小豬停住了：「沒有。」

「所以你不知道自己在動。」

「對。」

貓頭鷹老師推了推眼鏡：「那是最難的一種。」

十九隻鳥嘰嘰喳喳地討論了好一陣子。「他是不是不習慣停？」「他平常都在動。」「他睡覺的時候呢？」「他睡覺的時候在天花板。」「那也是浮著。」

有一隻很小的麻雀舉手：「他有沒有停過？」

全班安靜下來，小小豬也停下來：「我停過。」

「什麼時候？」貓頭鷹老師問。

小小豬想了一下：「有一次我在紙箱裡。」

貓頭鷹老師問多久，他說十分鐘，又問他那時候在做什麼，他說：「坐著。」貓頭鷹老師抬起頭：「坐著？」小小豬說：「那個紙箱裡面有地板。」

貓頭鷹老師飛下講台：「你需要底下有東西。」

「什麼意思？」

「你浮在空中的時候會動，因為你沒有靠著任何東西。」她說，「你在紙箱裡的時候底下有地板，所以你停得住。」

小小豬沉默了好一會兒：「所以我不會停。」

「你會。」貓頭鷹老師說，「你只是要有東西在下面。」

那天下午，教室中間多了一樣東西，那是一張很小的紙，貓頭鷹老師從課本上撕下來的，貼在紙圈的下方。小小豬飄進圈裡，底下有紙，離他大概一個手掌的距離。一、二、三……三十秒到了，他沒有動。

第三項是跟著別人飛。那對小小豬來說應該最簡單，因為他向來都是飛在最前面的那一個。可是這次相反，他要跟。十九隻鳥排成一列，他在最後面，問題不在速度，在路線。

那十九隻鳥飛的路線很奇怪，上上下下、繞來繞去，看起來完全沒有邏輯，小小豬第三個彎就掉隊了。他問他們為什麼那樣飛，鳥說因為風，小小豬說：「這裡沒有風。」

「有。」那隻小麻雀說，「教室裡有。」

小小豬感覺不到風，他飛的時候不靠空氣，他就是移動。

「我感覺不到。」

「那你看我們。」貓頭鷹老師說，「我們哪裡上升，就是那裡有風。」

小小豬跟了第二次，還是掉隊。第三次，他不看前面那一隻，改看整排，整排一起上升的地方，就是有風的地方。第四次，他跟完了。

「三項通過。」貓頭鷹老師在點名簿上寫。

「我可以走了嗎？」

「等一下。」

她從抽屜裡拿出一張很小的紙，上面寫著鳥類班的名字，還有十九隻鳥的簽名，最後一行是空的。

「這是什麼？」

「班上的名單。」貓頭鷹老師說，「期末每個人簽一個。」

「我不會寫字。」

「那你畫。」

小小豬在那張紙上方停了好一陣子，一動也不動，然後最後一行出現了一個很小的圓。那不是畫的，是燒的，他把光集中在一點，燒出一個小小的圈，圈裡面有一個更小的點，也是燒的。

貓頭鷹老師看著那個記號：「這是什麼？」

「我不知道。」小小豬說。

「你不知道？」

「我看過。」他說，「我不記得在哪裡看過。」

那張紙當天就貼在鳥類班的牆上，十九個簽名，加上一個燒出來的記號。放學前，那隻小麻雀問貓頭鷹老師，放了暑假以後，小小豬還會不會來。

「不知道。」貓頭鷹老師說。

「妳要點名嗎？」

貓頭鷹老師翻開點名簿，最後一行的名字還在。

「要。」
第 51 章　學校的新鐘
那口鐘壞了第二次。第一次是卡了一片葉子，這次是撞針斷了。

「可以修嗎？」水獺老師問。

修鐘的師傅搖搖頭：「這口鐘太老了，零件停產。」水獺老師問那怎麼辦，師傅說：「換一個。」

學校買了一個新的。新的是電子的，用按鈕控制，時間準到秒，還可以錄音。裝好那天，全校在操場上聽第一次響，嗶——嗶——嗶——，三聲，很準，很尖。

全校安靜了，安靜到連操場上的螞蟻都停了下來。

「這是什麼聲音？」小獅子同學說。

「鐘。」有人回答。

「這不是鐘。」

全校都同意，可是沒有人說得出它是什麼。

一個星期以後，全校都不喜歡那個聲音。有人說太尖了，有人說聽起來像壞掉，小獅子同學說他上課會分心，連老師都在抱怨。可是沒有人說要換回去，因為舊的真的修不好。

第二個星期，腿腿把這件事講給小豬寶貝聽：「那個聲音很難聽。」

「難聽是主觀的。」小豬寶貝說。

「全校都說難聽。」腿腿說。

小豬寶貝停下手上的動作：「全校？」

「四百多個。」

「那就不是主觀的。」

那個星期六，小豬寶貝去了學校。他站在操場上，聽那個新鐘響了一次，嗶——嗶——嗶——，聽完什麼都沒說，走進辦公室：「我要看那個東西。」

那個新鐘裝在一個小盒子裡，接著全校的喇叭，小豬寶貝拆了二十分鐘。

「這個沒有壞，這個做得很好。」他說。

「那為什麼難聽？」水獺老師問。

小豬寶貝把盒子翻過來：「因為它太準。」

「太準不好嗎？」

「不是不好。」小豬寶貝說，「舊的那口鐘，每一次響都不太一樣。」

水獺老師問哪裡不一樣，小豬寶貝說：「撞針的角度、天氣、鐘裡面的灰，所以你們每天聽到的都是新的。」

「這個呢？」

「這個每次都一模一樣。」

水獺老師想了半天：「一模一樣為什麼不好？」

「因為聽久了，腦袋會把它當成噪音。」

小豬寶貝改了五天，這五天裡，他只對來看熱鬧的人說過兩句話：「別碰。」和「也別看。」他沒有換掉那個電子鐘，因為那個很貴，而且沒有壞。他做的是另一個東西，一個接在喇叭前面的小裝置。

水獺老師問這是什麼，小豬寶貝說：「它讓每次的聲音差一點點。」

「差多少？」

「很少，少到你聽不出來哪裡不一樣。」

「那有什麼用？」

小豬寶貝把裝置裝上去：「你聽。」

那天下午，新的聲音第一次響，還是嗶，可是這一個嗶，跟上一次的嗶，長度差了一點點，音高也差了一點點，沒有人說得出哪裡不一樣，全校卻都轉頭了。

「這個好聽多了。」小獅子同學說。有人問哪裡好聽，小獅子同學想了半天：「不知道。」

歪米問了一個問題：「它每次都不一樣，那我怎麼知道那是鐘？」

小豬寶貝轉過來看他，問他聽不聽得出來，歪米說聽得出來，小豬寶貝說：「那就好了。」

「可是為什麼？」歪米問。

小豬寶貝把工具收起來：「因為你認得的不是那個聲音，你認得的是那件事。」

歪米把頭歪著想了好一陣子：「那你為什麼要改？」

「因為聽起來像活的比較好。」

那口壞掉的舊鐘沒有丟，烏龜校長把它放在辦公室的角落。有一次歪米上三樓的時候看到了，問：「這個為什麼留著？」烏龜校長說不知道，歪米又問：「那你為什麼不丟？」

烏龜校長慢慢地眨了一次眼睛：「因為它響了很多年。」

那個小裝置從此一直裝在喇叭前面，沒有人知道它在那裡，除了小豬寶貝、水獺老師、烏龜校長，還有問過為什麼的歪米。有一個星期，那個裝置故障了兩天，那兩天，聲音變回一模一樣的嗶。全校都覺得怪怪的，可是說不出哪裡怪。第三天修好以後，也沒有人說什麼。

不過那天下課的時候，走廊上比前兩天吵。
第 52 章　大野狼老師不見了
大野狼老師三天沒有出現。第一天沒有人注意，第二天走廊上有人開始跑，第三天有人開始倒著跑，走廊上完全沒有秩序了。

「他去哪裡了？」小獅子同學問。沒有人知道，也沒有人問過老師。

腿腿發現了一件奇怪的事：沒有人問。不是不敢問，是沒有人想到要問。他問了小羊同學：「妳媽媽有說嗎？」

小羊同學說沒有，腿腿又問：「妳有問嗎？」小羊同學停住了：「沒有。」

腿腿問為什麼，她歪著頭想了三秒才說：「因為他本來就常常不在走廊上。」

第四天，腿腿去了辦公室：「請問大野狼老師呢？」

辦公室的老師抬起頭：「他請假。」

腿腿問幾天，老師說不知道，又問他是不是生病了，老師說：「這個我不能說。」

腿腿站在辦公室門口，小聲問自己：「那我可以問誰？」

他上了三樓，烏龜校長在紙堆後面。

「你是哪一班的。」烏龜校長問。

「大班陸地班，腿腿。」

烏龜校長問他什麼事，腿腿說：「大野狼老師呢？」

烏龜校長慢慢地抬起頭，看了腿腿好一會兒：「你是第一個來問的。」

腿腿問什麼意思，烏龜校長說：「四天。你是第一個。」

腿腿站在辦公室裡，忽然覺得胸口悶悶的：「他生病了嗎？」

「他媽媽生病了。」

腿腿愣住了：「他有媽媽？」

烏龜校長沒有回答這句話。那天中午，腿腿去了走廊盡頭那間小房間，門鎖著，他從門縫往裡面看。裡面很暗，可是他看得到十二張椅子，一整排掃把，一個箱子，還有一台推車，那台推車是他們四個人一起修的。腿腿在門口坐了一節課。

那個週末，腿腿去了爸爸家，把整件事講給培根聽。培根聽完，安靜了一下，說：「四天沒有人問。」腿腿說對，培根又問連老師都沒有嗎，腿腿說不知道。

培根坐在院子裡，皺著眉想了半天：「他修了多少張椅子？」

腿腿說不知道，培根說：「那你去數。」

星期一，腿腿去問工友。工友掰著手指算了半天：「全校的椅子壞了都是他修的。」腿腿問有幾張，工友說不知道，可能幾百張。

腿腿站在那裡：「幾百張？」

「他修了很多年。」工友說。

那個星期，腿腿做了一件事，他沒有跟任何人商量。他在下課的時候，一間教室一間教室去問：「你們班的椅子有壞掉的嗎？」人家說有一張，他就問是哪一張，然後把那些椅子搬到走廊盡頭那間小房間門口。第一天三張，第二天七張，第三天，小獅子同學跟小螞蟻同學來幫他搬，第四天，全班都來了。

到星期五，那間小房間門口堆了三十一張椅子，走廊被擋住了一半。老師來看過兩次，第一次要他們搬走，第二次沒有說話。下個星期三，大野狼老師回來了。

他從走廊那頭走過來，腳步比平常慢。走到盡頭的時候，他停住了，眼前是三十一張椅子。他站在那裡，站得像第三十二張椅子。腿腿從轉角探出頭，大野狼老師看到他了，兩個人隔著三十一張椅子。

「這是誰堆的。」大野狼老師問。

「我。」

「為什麼。」

腿腿走過去，站在椅子旁邊：「因為它們壞了。」

大野狼老師沒有說話。

「而且，」腿腿說，「這樣你就知道我們有等你。」

大野狼老師沒有回答，他打開門，把第一張椅子搬進去，然後是第二張。腿腿站在門口：「我可以幫忙嗎？」

「不用。」

「我壓椅子很厲害。」那是他唯一想得到、跟修椅子有關的本事。

大野狼老師停下來，看了腿腿三秒：「進來。」

那天下午，兩個人修了七張椅子，大部分時間沒有講話。修到第五張的時候，腿腿問了一句：「你媽媽好了嗎？」

大野狼老師的手停住了：「好一點了。」

「那就好。」腿腿說。大野狼老師問他怎麼知道的，腿腿說：「校長說的。」

大野狼老師敲下去一釘：「他話很多。」

「他講了三句。」腿腿說。

「那對他來說很多。」

之後，那三十一張椅子修了兩個星期。修完以後，走廊恢復正常，大野狼老師還是每天走那條走廊，腳步一樣重、一樣慢，全校的孩子還是怕他。

只有一件事變了：現在椅子壞掉的時候，孩子們會自己把它搬到走廊盡頭，不用人說。
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小班要遠足。

「遠足去哪裡？」阿蛋問。

「後山。」袋鼠老師說，「走路十五分鐘。」

「那不算遠。」

「對小班來說算。」

袋鼠老師準備了三個星期。第一個星期練習排隊，第二個星期練習走路，在操場繞了十五分鐘，第三個星期練習如果走丟怎麼辦。

「走丟就站著不要動。」袋鼠老師說，「因為你們動我就找不到。」

阿蛋舉手：「腿腿也是這樣說。」

遠足那天早上，十四個孩子在教室集合。袋鼠老師的袋子塞得比平常滿三倍。

「妳裝了什麼？」有人問。

「水、毛巾、餅乾、備用衣服、繩子、一個急救包，還有六個空袋子。」

「空袋子做什麼？」

「裝你們撿的東西。」

阿蛋覺得這位老師想得很周到。第一個問題出在小蝌蚪身上：後山的路是土的，不平，她的水推車推不上去。

「那我不要去。」小蝌蚪說。

全班安靜下來。有孩子說：「妳等我們回來。」另一個孩子說：「對，我們回來跟妳講。」

小蝌蚪沉到水裡，只剩兩顆眼睛露在外面。阿蛋站在原地，皺著小眉頭想了半天，然後她走到袋鼠老師前面：「老師，妳的袋子可以裝一個孩子。」

袋鼠老師停住了。

「妳說過的。」阿蛋說，「妳說最久裝過一整天。」

「那個孩子不用泡水。」

「那可以裝水嗎？」

袋鼠老師低頭看自己的袋子，過了一下才說：「……可以。」

那天早上，袋鼠老師的袋子裡裝了半袋水，小蝌蚪坐在裡面。

「重不重？」阿蛋問。

「重。」袋鼠老師說。

阿蛋問那她可以嗎，袋鼠老師說可以，阿蛋又問可以多久，袋鼠老師想了想：「十五分鐘。」

十三個孩子走路，一個坐在袋子裡。小象同學走在最後面，那是袋鼠老師安排的，他負責如果有人走不動就背。第五分鐘，第一個孩子走不動了，小象同學把他背起來。第八分鐘是第二個，到了第十分鐘，小象同學已經背過三個。到後山的時候是二十四分鐘，不是十五分鐘。

袋鼠老師把小蝌蚪從袋子裡放進一個小水窪，然後她坐在地上，喘得像剛跳完一百下。

「老師，妳還好嗎？」

「還好。」袋鼠老師說，可是她的腿在抖。

後山其實沒有什麼，一片草地，幾棵樹，一條很小的溪，可是小班的孩子從來沒有來過。阿蛋蹲在溪邊看水，水很淺，看得到底，底下有石頭，石頭上有滑滑的東西。

「那是什麼？」阿蛋指著石頭上滑滑的東西問。

「青苔。」袋鼠老師說。

阿蛋又問它是不是活的，袋鼠老師說：「是。」

阿蛋看得一動也不動。那六個空袋子後來全部裝滿了：石頭、葉子、樹枝、一根很奇怪的草、兩顆果實、一片羽毛。還有一個孩子撿了一塊很大的樹皮，堅持要帶回去。

「那個很重。」

「我要。」

小象同學把它扛起來。

回去的路是下坡，比較快，只花了十七分鐘。小蝌蚪這次沒有坐袋子，因為袋鼠老師的腿在抖，她坐在小象同學的頭上，用一個小桶子裝水。

「妳會不會掉？」阿蛋問。

「不會，他很穩。」小蝌蚪說。

回到學校是十一點半，十四個孩子全部都在。袋鼠老師坐在教室門口的台階上，一直沒有站起來。阿蛋走過去，坐在她旁邊。

「老師，妳很累。」阿蛋說。袋鼠老師說有一點，阿蛋又問：「妳下次還要辦嗎？」

袋鼠老師看著操場：「要。」

「為什麼？」

袋鼠老師想了想：「因為妳今天看到青苔了。」

阿蛋愣住了：「那只是青苔。」

「對。」

「那有什麼特別？」

袋鼠老師站起來，拍掉身上的土：「妳明天會忘記大部分的事。」她說，「可是青苔妳會記得。」

那些撿回來的東西放在教室後面一個星期。一個星期以後，大部分乾掉了，或是不見了，只有那塊很大的樹皮還在。它太大，沒有地方放，最後靠在教室後面的牆邊，每個走進教室的人，都會停下來問那是什麼。
第 54 章　兩所學校的信
聯合日以後，兩所學校開始通信，是水獺老師提的。他說兩班的孩子平常見不到面，有人說那就寫信，有人問誰寫，水獺老師說：「兩班對兩班。」

於是媽媽家城鎮的大班陸地班跟爸爸家城鎮的大班陸地班配對了。十七個人對十六個人，所以有一個人要寫兩份，培根自願一個人對兩個。

第一封信是全班一起寫的。爸爸家那邊寫的內容大概是：

「我們班有十六個人。我們的老師講話很快。我們教室後面有一隻蝸牛，牠有一次變得很大。」

媽媽家那邊回信：

「我們班有十七個人。我們的老師講話很慢。我們的操場淹過水，變成一座湖。」

第二封開始一對一，抽籤決定，培根抽到腿腿。小猴子同學說：「這個不算。」培根問為什麼，小猴子同學說：「你們是兄弟，你們每個星期都見面。」培根想了想：「那我換。」

培根換到的是小蛇同學，他們兩個在聯合日見過一次。第一封信培根寫得很短：

「妳好。我是培根。我那天問妳會不會難過，妳說一點點，我沒有回答，因為我不知道要說什麼。現在我還是不知道。培根。」

小蛇同學的回信更短：

「不用回答。有人記得問過就好。小蛇同學。」

培根把那封信看了三次，然後放進抽屜，放在那個音樂盒旁邊。

小猴子同學抽到小獅子同學，他們兩個一開始寫得很正常。第三封開始，小猴子同學寫的內容變成：「我今天學了三個聲音。你寫回來的時候記得寫聲音。」小獅子同學不知道要怎麼寫聲音，他寫：「喀啦喀啦。」小猴子同學回：「我學不出來。你形容一下。」他們為了一個聲音來回寫了七封信。

小犀牛同學抽到小螞蟻同學，那是全班最奇怪的一對，一個最大隻，一個最小隻。小犀牛同學的信永遠只有一句話，第一封是「你好。」，第二封是「今天下雨。」，第三封是「我沒事。」。小螞蟻同學的信永遠寫滿整張紙，而且字小到要用放大鏡看。他們寫了整個學期，沒有一次吵架。

第八封的時候出問題了。有一封信不見了，那是小獅子同學寄給小猴子同學的第八封。送信的是每個星期五的公車，司機順便帶，偏偏那個星期五公車換人開。小猴子同學問信呢，沒有人知道。

小猴子同學等了三個星期。那三個星期，他每個星期五都去校門口，第一個星期五沒有，第二個星期五沒有。第三個星期五，他沒有去，培根去了。有人問培根怎麼在這裡，培根說：「我幫他看。」

那天也沒有。第四個星期，培根做了一件事，他寫了一封信給小獅子同學。不是小猴子同學寫的，是培根自己寫的：

「你的第八封信不見了。他等了三個星期。他不好意思說，所以我說。請你再寫一次。培根。」

小獅子同學收到以後，回信很快。那封信是這樣寫的：

「我不記得第八封寫什麼了。我重新寫一封。這封是第九封，不是第八封。第八封在路上，它可能到別的地方去了。如果有人撿到，希望他看得懂。小獅子同學。」

小猴子同學看完，把信折起來：「他重寫了。」

培根說對，小猴子同學又說：「可是他說這是第九封。」

「對。」培根說。

小猴子同學想了半天：「那第八封還在外面。」

那封信後來沒有找到。不過那個學期結束的時候，兩班決定做一件事：他們把所有的信收集起來，裝訂成一本，爸爸家那邊一本，媽媽家那邊一本。第八封的位置留空，上面貼了一張紙，是小獅子同學寫的：

「第八封在路上。」

那兩本信放在各自的教室後面，每個來翻的人，翻到中間那一頁的時候，都會問同一個問題：「這一封為什麼是空的？」

爸爸家那一本，回答的通常是小猴子同學。他每次都用同一個聲音回答，那是他模仿公車引擎的聲音：

「因為它還在開。」
第 55 章　第十七種方法
小蛇同學跟小青蛙試過十六種方法，那張清單就放在小蛇同學的抽屜裡。第一種是隔著桌子，失敗，他還是僵住。第二種是背對背，失敗，他知道她在後面。第三種是在中間放一個紙箱，失敗，紙箱倒了。第四種是她戴帽子，失敗，而且很蠢。第五種是他閉上眼睛，失敗，他撞到牆。

中間還有十種，最後寫到第十六種：兩個人隔著一面窗，部分成功，可是不能講話。第十七種是腿腿想的。

「你們一起做一件事。」腿腿說。

小青蛙和小蛇同學說他們試過，腿腿說：「不是那種。是一件很難的事，難到你們沒空想別的。」

「什麼事？」

腿腿的尾巴轉了兩圈：「修一台推車。」

那台推車是小蝌蚪的第一台，就是會漏水的那台，後來修好了，現在放在小青蛙的店裡當展示。它的輪子又鬆了。

小青蛙說這個很簡單，腿腿說那就不算難，小青蛙想了一下：「那把它拆掉，全部拆掉，再裝回去，那個很難。」

那個星期六，三個人在小青蛙的店裡。那張桌子很長，小青蛙站在桌子的一頭，小蛇同學站在另一頭，腿腿站在中間，從頭到尾一直講話，講的全是沒有用的事，像是他今天早餐的蛋有幾個洞。

「開始。」腿腿說。

拆比想像中久。那台推車是榫接的，小青蛙自己接的，所以要照順序拆，拆錯順序就會卡住。

「先拆右邊那根。」小青蛙說。

「哪一根？」小蛇同學問。

「你手上那根旁邊那根。」

小蛇同學拿起來：「這根？」

「對。」

那是他們第一次直接對話。拆到第七個零件的時候，出問題了。有一根軸卡住了，要兩個人同時出力，一個抓住車身，一個拉軸。腿腿在中間，可是他力氣不夠。

「你們兩個。」他說。

兩個人同時停住了。那台推車不到一公尺長，如果兩個人一起抓，中間只有三十公分。

「不行。」小青蛙說。

「我可以退出去。」小蛇同學說。

「那就沒有人抓。」腿腿說。

三個人站在那裡，誰都沒有辦法。過了一下，腿腿跑去店裡拿了兩根繩子。

他把繩子分給兩個人：「你們綁在自己身上，繩子的另一頭綁在軸上。」小青蛙說這樣力氣會分散，腿腿說：「那就一起往後拉。」

兩個人綁好繩子，一個站左邊，一個站右邊，中間隔了兩公尺。

「一、二、三。」腿腿喊。

第一次沒有拉出來，第二次歪了，第三次，那根軸出來了。兩個人同時往後跌坐在地上，小青蛙坐在左邊，小蛇同學坐在右邊，中間隔著兩公尺，他們同時笑了。

那是他們第一次同時笑。笑完以後，兩個人都愣住了，小青蛙先開口：「我剛剛沒有僵住。」

「我知道。」小蛇同學說。

「為什麼？」

小蛇同學看著那根軸：「因為你在拉繩子。」

裝回去比拆更久，他們用繩子的方式做了四次。不能用繩子的地方，就由腿腿來做，腿腿做得很爛，他裝反了兩次。

「你到底會不會？」小青蛙問。

「我在學。」腿腿說。

「那你為什麼不早說？」小蛇同學問。

「因為我說了你們就會自己來。」

那台推車傍晚裝好了，輪子轉得很順，三個人坐在店門口的地上。

「第十七種。」小蛇同學說。

「算成功嗎？」腿腿問。

小青蛙想了半天：「一半。」

「哪一半？」

「我沒有僵住那一半。」他說，「可是我們中間有兩公尺。」

那天晚上，小蛇同學把清單拿出來。她在第十七行寫下：「十七、一起拉繩子。中間兩公尺。他沒有僵住。」然後她停了一下，在後面加了一句：「這一次不算失敗。」

那是清單上第一次寫出「不算失敗」。

隔天，腿腿問她第十八種是什麼。

「還沒想到。」小蛇同學說。腿腿問她要一直想嗎，她說對，腿腿又問：「想到什麼時候？」

小蛇同學把清單折起來，放回抽屜：「不知道。可是第十七種花了很久。」

「所以呢？」

「所以第十八種也可以很久。」
第 56 章　通風管的新入口
歪米每個星期去一次通風管，那條路他早就走熟了。從一樓的通風口進去，往上爬，第三個轉彎以後就到，大概八分鐘。可是那天他進去的時候，第三個轉彎堵住了。

不是坍下來，是有東西塞在那裡。歪米摸了一下，是布，還有木屑，有人在整修。他退出來，繞到另一條路，那條要十九分鐘，而且中間有一段很窄。

到城市的時候，他滿身是灰。小灰鼠正在廣場上刻字。

「你怎麼那麼晚？」小灰鼠問。

「路堵住了。」歪米說。小灰鼠問哪一條，歪米說：「主要那條。」

小灰鼠停下手上的石頭：「那我怎麼出去？」

歪米愣住了。小灰鼠很少出去，他大部分時間待在城市裡，畫街、刻字、整理那個他說是「圖書館」的東西。可是他偶爾要出去找紙、找粉筆、找東西吃。

「你平常走哪一條？」歪米問。

「主要那條。」

「你知道別的嗎？」

小灰鼠搖搖頭。歪米坐在廣場上，托著下巴想了半天：「我帶你走一次。」

「哪一條？」

「十九分鐘那條。」歪米在地上畫了一條彎彎曲曲的線，畫到一半，自己也搞混了。

小灰鼠說他走不動十九分鐘，歪米說他可以，小灰鼠說中間有一段很窄，歪米說：「我知道，我剛剛過來。」

小灰鼠低下頭：「我比你大。」

歪米看著他。小灰鼠確實比他大一點，肩膀寬一點，肚子也圓一點。

歪米問：「你試過嗎？」小灰鼠說沒有，歪米又問：「那你怎麼知道過不去？」

小灰鼠沒有回答。

那天下午，兩隻老鼠走了那條路。前十五分鐘很順，到那段窄的地方，小灰鼠停住了，那道縫比他的身體窄一點點。

「我說了。」小灰鼠說。歪米說：「你側身。」小灰鼠說他試過側身，歪米問：「你什麼時候試過？」

小灰鼠停住了：「……剛剛沒有試。」

他側身擠了三次，第一次卡住，第二次卡得更緊，第三次他把身體整個放鬆，不用力，讓自己軟下來，就過去了。他坐在另一邊，喘得鬍子一直抖。

「我過來了。」他說。歪米說對，他又說：「我以為我過不來。」

「我知道。」歪米說。

那天出去以後，兩隻老鼠站在學校外面的草地上。小灰鼠很久沒有出來過，外面亮得他一直瞇著眼睛，瞇了好一陣子才睜開。

「外面變了。」

「哪裡變了？」

「不知道。」他說，「就是變了。」

歪米沒有再問。

回程的時候，歪米想到一件事：「我們做一個新的。」

小灰鼠問新的什麼，歪米說入口，小灰鼠問怎麼做，歪米指了指學校圍牆的角落，那裡有一道很細的裂縫，從外面直接通到牆裡。

「這個通到哪裡？」小灰鼠問。

歪米說不知道，小灰鼠想了想：「那我們走走看。」

那條路他們走了四十分鐘，繞了很多冤枉路，有三次走到死路，還得退回來。第四十一分鐘，他們從一個洞鑽出來，那是通風管第二個轉彎的地方，比主要那條路還近。

小灰鼠把那條路畫下來。他畫得很醜，可是很仔細，每一個轉彎、每一段的長度、哪裡要側身，他都畫進去了。

「這個要放哪裡？」歪米問。

「圖書館。」

「圖書館在哪裡？」

小灰鼠帶他去看。那個他說是「圖書館」的東西，是一個用課本紙折成的房子，裡面塞滿了他撿到的所有紙，大部分是廢紙，可是最裡面有一格，只放著三張。

「這三張是什麼？」

「地圖。」

第一張是歪米給他的，第二張是通風管城市的街道圖，小灰鼠自己畫的，第三張是新的，剛畫的。小灰鼠把第三張放進去。

「現在有三張了。」小灰鼠說。歪米說以後會更多，小灰鼠問：「你怎麼知道？」

歪米想了想：「因為第七代還在。」

那隻沒有名字的小老鼠，這時候從一條街後面走出來。他手上抓著一支粉筆，是歪米給的那一段，已經用掉一半。

小老鼠問他們去哪裡了，歪米說外面，小老鼠問外面是什麼，小灰鼠停住了，看著他：「你沒有出去過？」小老鼠搖搖頭。

小灰鼠把那張新畫的地圖拿出來：「你看這個。」

小老鼠問這是什麼，小灰鼠說是路，小老鼠問通到哪裡，小灰鼠想了想：「通到外面。」

「我可以去嗎？」小老鼠看著那張地圖問。

「可以。」小灰鼠說，「不過那條路中間有一段很窄。」

「我過得去嗎？」

小灰鼠看著他，看了三秒：「你比我小，你一定過得去。」

後來主要那條路整修完就通了，不過那條新的路沒有廢掉。小灰鼠每個星期還是會走一次，就算不需要出去也走。有一次歪米問他為什麼，小灰鼠說：「因為走過的路才記得。」

「你有地圖。」歪米說。

「地圖是給沒走過的人看的。」
第 57 章　廚房裡的學徒
阿醬開始每個星期去學校廚房兩次。

「我不是幫忙。」他跟抖仔說。抖仔問那是什麼，阿醬說：「我在學。」

「你會做菜。」

「我會做一個人的。」阿醬說，「我不會做四百個人的。」

第一天，阿醬繫著一條借來的大圍裙，圍裙的下襬拖在地上，像一條白色的小尾巴。他就是在那一天知道差別在哪裡的：他平常煮東西，鹽是嚐出來的，四百人份沒辦法嚐。

「妳怎麼知道要多少鹽？」他問鵜鶘阿姨。

鵜鶘阿姨指了指牆上，那裡掛著一張表，四百人份用多少鹽、多少油、多少水，全部寫在上面。阿醬問這個是誰算的，鵜鶘阿姨說是上一個廚房阿姨，阿醬又問她怎麼算的，鵜鶘阿姨說：「試了很多年。」

第二個差別是時間。阿醬煮一道菜要四個小時，那是他自己的節奏，學校廚房卻只有一個半小時。

「太快了。」阿醬說。

「這就是我們的時間。」鵜鶘阿姨說。

「那味道會跑掉。」

「會。」鵜鶘阿姨說，「所以我們煮別的。」

那個「別的」，阿醬花了三個星期才弄懂。學校的菜不是「好吃的菜」，是「一個半小時之內可以做出四百份、而且大部分孩子肯吃」的菜，那是完全不同的問題。

「所以妳從來沒有煮過妳最想煮的東西。」阿醬說。

鵜鶘阿姨停下手上的動作：「沒有。」

「妳不會難過嗎？」

「會。」

第三個星期，阿醬被分配到切菜，他切了兩個小時，切完的時候，手在抖。鵜鶘阿姨說這是最簡單的工作，阿醬說他知道。

「你切了多少？」鵜鶘阿姨問。

「不知道。」

「三大盆。」鵜鶘阿姨指了指牆邊，每一盆都比阿醬的頭還高。

阿醬看著自己的手：「妳每天切這個？」

「每天。」

第四個星期，出事了。鵜鶘阿姨的腰閃到了，那天早上她彎腰搬一鍋東西，站起來的時候整個人僵住。

「妳怎麼了？」阿醬問。鵜鶘阿姨說沒事，阿醬說她站不起來，鵜鶘阿姨說：「等一下就好。」

阿醬站在廚房中間。一個半小時後要出四百份，這是他最緊張的一個半小時。他不能自己煮，因為他太小，鍋子太大，所以他做的是別的事，站在鵜鶘阿姨旁邊，把她說的話變成動作。鵜鶘阿姨坐在椅子上說「油」，阿醬就跑去拿油，她說「三勺」，阿醬就數三勺，他的手不夠力，倒了四次才倒完。她說「菜下去」，阿醬問哪一盆，她說：「左邊那盆。」

那一個半小時，鵜鶘阿姨坐在椅子上，一步都沒有走，阿醬跑了大概兩百趟。十二點，四百份出去了，阿醬癱在地上，鵜鶘阿姨還坐在椅子上。

「妳的腰。」阿醬躺在地上說。

鵜鶘阿姨說明天會好，阿醬說她要去看醫生，鵜鶘阿姨說：「明天。」

那天下午，阿醬做了一件事，他去了三樓。烏龜校長在紙堆後面。

「你是哪一班的。」烏龜校長問。

「我不是這裡的。」阿醬說，「我是旁聽的。」

烏龜校長「喔」了一聲。阿醬說：「廚房的阿姨腰閃到了。」

烏龜校長慢慢地抬起頭：「她說了嗎？」

「沒有。」

「那你為什麼要說？」

阿醬站在辦公室裡：「因為她今天坐了一個半小時。」

那個星期，學校請了一個人來幫忙，不是廚師，是一個負責搬重物的工友。鵜鶘阿姨一開始不肯：「我搬了二十年。」

「妳現在腰不好。」烏龜校長說。

「那我更要搬。」

「為什麼？」阿醬問。

鵜鶘阿姨沒有回答。阿醬又問：「妳要搬到什麼時候？」

鵜鶘阿姨轉頭看他。

「妳搬到不能搬的那天，就沒有人知道要怎麼煮四百份了。」阿醬說，「妳要先教別人。」

廚房裡一下子安靜了。從那個月開始，鵜鶘阿姨開始教，教那個工友，教阿醬，教一隻新來的年輕鴨子。她教得很兇，比她煮菜的時候兇很多，一下喊「這個不對」，一下喊「你手抬太高」，被罵的人說：「我照著做的。」

阿醬在旁邊寫，他不太會寫字，所以大部分是畫的。到了月底，牆上多了第二張表，不是份量表，是「怎麼做」的表。上面畫著很多小圖，手要放哪裡、鍋子要斜幾度、什麼時候要退開，那張表是阿醬畫的，畫得很醜。鵜鶘阿姨看了以後說了一句話：「這個比上一個阿姨留下來的清楚。」

「為什麼？」阿醬問。

「因為她只寫了份量。」鵜鶘阿姨說，「她沒有寫怎麼做。」
第 58 章　小青蛙的那把傘
小青蛙有一把傘。那把傘是修雨傘的老太太教他修的：他去買了一把壞的，請她修，只為了看她怎麼修。後來那把傘他自己拆過三次，又裝回去三次。

傘面上有一塊補過的地方，補得很整齊。他每天都帶著它，就算沒有下雨也帶。那天放學，下了大雨。

校門口一片混亂，沒帶傘的孩子擠在屋簷底下，有帶傘的孩子一個一個走進雨裡。小青蛙撐開他的傘，然後他停住了。屋簷底下有六個孩子，其中一個是小蛇同學。她站在最外面，靠著柱子，什麼都沒說。

小青蛙撐著傘站在那裡，離她大概八步。八步不算遠，他是青蛙，一跳就過去了，八步對他來說什麼都不是。可是他站在那裡，一步都沒有動。

雨越下越大，其他五個孩子陸續被家長接走了，剩下小蛇同學一個。她也沒有動。她看到他了，她一定看到了，可是她沒有走過來，也沒有走開。

兩個人隔著八步，站在雨裡的兩端。十五分鐘過去，雨沒有停，小青蛙家的車來了，停在路邊，司機坐在車裡等，沒有按喇叭。

二十分鐘的時候，小青蛙做了一件事：他把傘收起來。他走進雨裡，不是往小蛇同學那邊走，是往反方向走了五步，把那把傘立在地上，傘柄插進一個排水孔，剛剛好卡住。傘撐開著，立在那裡。

然後他跑回車上。車開走的時候，他隔著後車窗看那把傘，只看了一眼，因為再多看一眼，他可能就會跑回去撿。那是一把他拆過三次的傘。

等車子走遠了，小蛇同學才從屋簷底下出來，走到那把立在地上的傘旁邊。傘還在轉，是風吹的。她站在傘底下，抬頭看那塊補過的地方，那塊補丁是老太太補的，可是邊上有幾針歪歪的，一看就是小青蛙自己縫的。

那天，小蛇同學撐著那把傘回家，走了三十五分鐘。到家的時候她全身都濕了，因為傘太小，只擋得到頭。她把傘收起來，放在門口，看了好一會兒。

隔天早上，小青蛙到學校的時候，那把傘放在他的桌上，上面壓著一張紙，紙上只有兩個字：「還你。」

小青蛙把傘拿起來，傘骨有一根歪了，因為昨天風太大。那天中午，小青蛙在教室後面修那根傘骨，修到一半，小蛇同學走過來，停在三步以外。

「那根我弄歪的。」小蛇同學說。小青蛙說他知道，她說對不起，小青蛙說：「不用。」

小青蛙沒有抬頭，繼續弄那根傘骨：「妳知道這把傘為什麼有一塊補過的嗎？」

小蛇同學說不知道，他說：「我買的時候它就破了，我故意買破的。」小蛇同學問為什麼，他說：「因為我想看她怎麼修。」

小蛇同學站在三步以外：「後來呢？」

「後來我學會了。」

「所以你買破的是對的。」

小青蛙把傘骨扳回去，卡進去：「不是。」

「什麼？」

「我後來想過。」他說，「如果我直接跟她說『我想學』，她也會教我。」

「那你為什麼不直接說？」

小青蛙停下手上的動作，想了半天：「因為我不知道可以直接說。」

那個學期後來又下了很多次雨。每次下雨，小青蛙都會做同一件事：他把傘撐開，插在那個排水孔，然後跑回車上。第三次的時候，小蛇同學不用了，她自己帶了一把，很舊、很小、修過很多次的一把。

小青蛙說：「妳有傘。」小蛇同學說她一直有，小青蛙又說：「那前兩次妳為什麼——」

「因為那兩次我忘記帶。」小蛇同學說。

小青蛙站在雨裡，忽然覺得有一點蠢。不過他還是繼續插，第四次、第五次、第六次，每次都插在同一個排水孔。有一次屋簷底下沒有人，他還是插了。他看著那把撐在雨裡的傘，小聲說：「那就給下一個。」
第 59 章　校門口的雨
小被最討厭下雨。不是因為濕，濕她不介意，她一年洗一次，那次比下雨慘多了。是因為下雨的時候她會變重，變重就飛得慢，飛得慢就會遲到。

那天下午三點半開始下雨，小被三點四十分出門。平常十分鐘的路，那天飛了二十二分鐘，到校門口的時候是四點零二分。鐘四點響，那兩分鐘，發生了很多事。

腿腿衝出來的時候沒有看到她，一路跑到馬路邊，阿蛋跟在後面。一台車經過，不快，可是那條路很窄，腿腿往後退了一步。車過去了，沒有事。

小被到的時候，看到的是兩個孩子站在馬路邊，腿腿的一隻腳已經踩出人行道半步。她什麼都沒說，把兩個孩子捲起來帶回家，一路上一句話都沒講。回到家，小被把他們放下來。

「腿腿。」小被叫了一聲。

「嗯。」

「你剛才站在哪裡？」小被的聲音很平，平到腿腿立刻知道事情不太妙。

腿腿說校門口，小被又問了一次：「你站在哪裡？」

腿腿停住了：「……馬路旁邊。」

「為什麼？」

「因為我在找妳。」

小被沒有說話。那天晚上，她沒有罵他，也沒有用毯角打他，只是替他們蓋好被子，然後飄到客廳，攤在地板上。她攤了一整夜，腿腿半夜起來上廁所，看到了她。

「小被？」

「回去睡。」

腿腿問她是不是一整晚都在這裡，蹲下去看她，發現她連毯角都沒有折過一次。小被又說了一次：「回去睡。」

腿腿沒有回去，他坐在她旁邊：「妳在生氣嗎？」

「沒有。」

「妳從下午到現在都沒有講話。」

小被的毯角動了一下：「我在想事情。」

腿腿問想什麼，小被說：「想我今天遲到兩分鐘。」腿腿說那沒關係，小被說：「有關係。」

腿腿坐在地板上：「那只是兩分鐘。」

「那兩分鐘你站在馬路邊。」

「我沒有走過去。」

「我知道。」小被說，「可是我沒有看到那兩分鐘。」

腿腿想了半天，說：「妳每次都提早十分鐘，今天為什麼晚了？」

「因為下雨，下雨我會變重。」

「妳有多重？」腿腿問。

小被沒有回答，她只是把四個角都收攏，收成她平常在想事情的樣子。

「妳從來不說。」

「說了也沒有用。」

腿腿站起來。隔天早上，腿腿做了一件事，他去問培根：「下雨的時候，怎麼樣可以快一點？」

培根問誰要快，腿腿說小被，培根想了三秒：「她變重是因為吸水。」腿腿說對，培根說：「那就不要吸水。」腿腿問怎麼不吸，培根搖搖頭：「我不知道。」

那個週末，腿腿去了實驗室。

「我不接。」門裡面傳出小豬寶貝的聲音。

腿腿說他還沒說，小豬寶貝說：「你要我做東西。」腿腿說對，小豬寶貝說：「不做。」

腿腿在門口站著，一分鐘，兩分鐘，門開了：「說。」

小豬寶貝做了四天。那不是什麼機器，是一塊銀灰色的布，攤開來大概有半個房間那麼大，很大、很薄、很輕，摸起來滑滑的。

腿腿問這是什麼，小豬寶貝說是不吸水的布，腿腿問那怎麼用，小豬寶貝說：「披在她上面。」

「這樣她就不會重了？」腿腿看著那塊布問。

「會少一點。」

「少多少？」

小豬寶貝算了一下：「三成。」

腿腿說三成是多少，小豬寶貝說：「就是本來十分重，變成七分重。」腿腿點點頭，假裝聽懂了，小豬寶貝已經把門關上了。

腿腿把那塊布帶回媽媽家，他沒有直接給，只把它放在客廳的椅子上，然後去玩了。小被下午看到那塊布。

「這是什麼？」

「不知道。」腿腿說。

小被問是不是他放的，腿腿又說：「不知道。」

小被把那塊布拿起來，摸了摸，愣住了。那天沒有下雨，下一次下雨是三天以後。出門前，小被站在客廳，看了那塊布好一會兒，然後把它披上。

那天她飛了十四分鐘，到校門口是三點五十四分，比鐘早了六分鐘。腿腿衝出來的時候，她已經在樹下等著了。回家的路上，腿腿問：「今天怎麼樣？」

小被說早六分鐘，腿腿說那很好。小被叫了一聲「腿腿」，腿腿嗯了一聲，小被問：「那塊布哪裡來的？」

腿腿看著天空：「不知道。」

小被沒有再問。不過她那天晚上把那塊布洗乾淨，摺好，放在門口的架子上，放在最順手的位置。
第 60 章　學校的園遊會
學校辦園遊會，每個班要出一攤，大班陸地班討論了三節課。

小獅子同學說賣吃的，有人說賣吃的要先煮，他們不會，小獅子同學說那賣玩的，又有人說玩的要準備很多東西。

「那賣什麼？」小獅子同學問。

腿腿站到椅子上：「賣怪點子。」

「那個你每天都在賣。」小羊同學說。

「所以我很熟。」

「那不是全班的。」

腿腿只好坐回去，那節課結束的時候還是沒有決定。

第二節課，小蛇同學舉手，那是她第一次在班上提議：「我們可以賣『幫你做一件事』。」

有人說那也是她自己在義賣會賣過的，小蛇同學說：「對，可是那次只有我一個人，這次有十七個人。」有人問十七個人怎麼賣，她說：「客人說要什麼，我們裡面誰會就誰做。」

最後訂出來的規則是：客人走過來，先說要什麼；十七個人裡面有人會，就做，收五塊；沒有人會，就說不會，不收錢；如果做壞了，退錢。

「這樣會虧。」小青蛙說。

「你不是說你會算？」腿腿說。

「我會算，所以我知道會虧。」

「那你要不要一起？」

小青蛙沉默了三秒：「要。」

園遊會那天早上，大班陸地班的攤子是全校最寒酸的：一張桌子，一塊木板，木板上寫著：「幫你做一件事。五塊。我們不會的不收錢。」

旁邊的班賣炸雞排，再旁邊賣飲料，對面的班賣自己做的小飾品，那個攤子前面一個人也沒有。第一個客人是小班的一隻小刺蝟。

「我要你們幫我一件事。」

「什麼事？」

「我的鞋帶鬆了，可是我不會綁。」

十七個人同時看向彼此。

「我會。」小羊同學說。她蹲下去，綁好了，五塊錢，那是他們的第一筆。

接下來的客人什麼都有。有人要找媽媽，腿腿去了，十二分鐘，找到了。有人要拿高處的東西，小獅子同學去拿。有人要吹口哨，小螞蟻同學意外地很會。有人要人陪著走去廁所，小蛇同學陪了。有人的髮夾壞了，小青蛙用榫的原理修好了。有人要背一首詩，沒有人會，不收錢。有人要幫他跟朋友道歉，全班討論了五分鐘，小羊同學去了，成功了。有人要吃掉不喜歡的菜，腿腿去吃了，吃的時候臉皺成一團，全班都罵他這樣會嚇跑客人。還有人要數操場有幾棵樹，小蛇同學去數，四十六棵。

中午的時候，他們賺了一百八十五塊，隔壁的炸雞排賣了兩千多。

「我們最少。」小獅子同學說。

「對。」

「可是我們最忙。」

那也是真的，他們沒有人坐下來過。

下午出了一件事。一個小班的孩子哭著走過來，他的東西掉在水溝蓋的縫裡，是一個很小的玩具。

「我要你們幫我拿。」

十七個人蹲在水溝蓋旁邊看，那道縫很窄，沒有人的手伸得進去。腿腿說：「我們沒有人會。」那個孩子哭得更大聲，小羊同學說：「不收錢。」

「我不要錢！我要我的東西！」孩子喊。

十七個人站在那裡，小蛇同學走過去。她看了那道縫三秒，然後把整個身體貼在地上，把頭伸進去。腿腿問她做什麼，她說她試試看，腿腿說她會卡住，她說：「我不會。」

她進去了一半，卡住了。不是頭，是中間，那道縫在下面變窄。

「我出不來。」

全班一下子慌了，有人要去叫老師。

「等一下。」小青蛙說。

小青蛙蹲下來，他離她大概兩步，比平常近很多。他問她往哪個方向卡住的，她說往下，他說：「那妳不要往上。」

「什麼？」

「妳往下再一點，然後轉。」小青蛙說，「這是榫的原理，卡住的東西往回拉會更緊。」

小蛇同學問怎麼轉，小青蛙問她有沒有摸到旁邊有一個凹的地方。

「……有。」

「往那邊。」

小蛇同學往下，往旁邊，然後轉，她出來了，滿身是灰，嘴巴裡叼著那個小玩具。她把玩具放在地上，那個小班的孩子撲過去撿，小蛇同學抬起頭。

小青蛙就在兩步以外，兩個人看著對方。沒有人動，三秒，然後小青蛙站起來，往後退了六步。

「……我先退。」他說。

「好。」

下午四點，園遊會結束。大班陸地班的攤子賺了兩百七十塊，全校倒數第二，倒數第一是小班的一個班，他們賣自己畫的圖，只賣出兩張。

「我們輸了。」小獅子同學說。小青蛙問輸什麼，小獅子同學說：「錢。」

羊咩咩老師來收攤子的時候，看到桌上那塊木板，上面被人加了很多字，不是他們寫的，是客人寫的：「謝謝你幫我找媽媽。」「鞋帶謝謝。」「我的髮夾好了。」「操場有四十六棵樹，我數過三次都數不到。」最下面那一行字很小，寫得很歪：「謝謝妳去拿。」

羊咩咩老師把那塊木板拿起來：「這個我可以留著嗎？」

「那是我們的。」有人說。羊咩咩老師說她知道，又有人問：「妳要幹嘛？」

羊咩咩老師看著那塊木板：「掛在教室後面。」

「為什麼？」

她想了想：「因為下一次還會有一個班要想賣什麼。」

那塊木板後來掛在大班陸地班的教室後面，跟那個裝著十六樣東西的箱子放在一起。十六樣東西是小被那節課做的，木板是園遊會那天客人寫的。腿腿有一次問羊咩咩老師，為什麼那兩樣要放在一起。羊咩咩老師想了想：「因為那兩天你們都做完了一件事。」
第 61 章　值日生是兩個人
大班陸地班的值日生是兩個人一組，一個星期換一次。名單是羊咩咩老師排的，照座號，排到底就從頭開始。那份名單貼在教室後面的布告欄上，已經貼了很久，除了小蛇同學，沒有人特別去看。

那個星期輪到小蛇同學，跟她同一組的是小青蛙。

小蛇同學是在星期一早上看到的。她走進教室，把袋子放好，習慣性地看了一眼布告欄，她每天都會看，因為她喜歡知道今天要做什麼。她看到那兩個名字排在一起，在布告欄前面站了大概二十秒，然後走回座位坐下，把尾巴盤得整整齊齊。

小青蛙是第二節下課才知道的。他從外面跑進來，滿頭是汗，看到布告欄前面圍了三個人，就湊過去看。看完，他也站了大概二十秒。

值日生要做的事有四件：早上開窗、擦黑板、中午發湯，還有放學前把椅子倒放到桌上，每一件都要兩個人做。

第一件是開窗。教室有六扇窗，兩個人各開三扇，一個從最左邊開始，一個從最右邊開始，會在第三扇和第四扇之間碰到。第一天早上，小蛇同學開得很慢，開到第二扇的時候，她停下來回頭看了一眼：小青蛙已經一跳一扇地把他那三扇開好了，還退到了走道另一邊。然後他走過來，把第三扇也開了。

「我開好了。」他說。小蛇同學說那是她的，小青蛙說：「我順手。」

那個「順手」，他們兩個都知道是什麼意思。小蛇同學沒有堅持，她點了點頭，走回座位。

第二件是擦黑板。黑板很長，兩個人一人一半。那天中午，小青蛙擦左半邊，小蛇同學擦右半邊，他們從兩端往中間擦，擦到剩下大概一個手掌寬的時候，兩個人同時停住了。那一塊沒有人擦。

下午上課的時候，羊咩咩老師走進教室，看到黑板中間有一條沒擦乾淨的痕跡。她沒有說什麼，拿起板擦，自己把那一條擦掉了，擦得很慢。

第三件是發湯，這件最麻煩，因為湯桶要兩個人抬。星期二中午，兩個人站在湯桶的兩邊，看著那個桶。

「我一個人抬得動。」小青蛙說。

「那很重。」

「我力氣大。」

他真的抬起來了，抬得很勉強，走三步就要停一次，湯灑出來一點，灑在他自己的鞋子上。小蛇同學跟在後面，隔著三步，什麼都沒說。她搶在前面跑到教室門口，把門撐開。

那天下午，羊咩咩老師把兩個人叫到走廊上。她沒有罵人，她從來不罵人，只是蹲下來，用她那種很慢的聲音問了一句話：「你們今天做完了嗎？」

「做完了。」小青蛙說。

「兩個人一起做完的嗎？」

沒有人回答。

羊咩咩老師看了他們一會兒，然後說：「我可以換名單。」

小蛇同學抬起頭：「不要。」

那兩個字說得很快，快到她自己都嚇了一跳。小青蛙也在同一秒說了同樣的話。兩個人同時停住，互相看了一眼，然後同時把頭轉開。

羊咩咩老師站起來，把手上的名單捲起來：「那就這樣。這個星期還有三天。」

第四件是倒椅子。那件事他們星期三就想出辦法了，不是誰提議的，是兩個人自己走到教室的兩端，各自從最外面那一排開始往中間倒。倒到中間會剩兩張椅子，星期三那天，那兩張椅子沒有人倒。星期四，剩一張。

星期五，兩個人同時走到最後那張椅子前面。那張椅子在第三排靠窗的位置，他們站在椅子的兩邊，隔著大概一公尺。

「你倒。」小蛇同學說。小青蛙說：「妳倒。」小蛇同學說她上次倒了兩張，小青蛙說：「妳那是自己算的。」

小蛇同學想了三秒，然後探過去，抓住椅背的一邊。小青蛙看著她，他沒有退。他抓住了另一邊。

兩個人一起把那張椅子抬起來，倒放到桌上，整個過程大概兩秒。椅子放好以後，兩個人同時往後退了一步，不是害怕的那種退，是「做完了」的那種退。

「好了。」小青蛙說。

「好了。」小蛇同學說。

那個星期結束以後，名單往下換了一組。羊咩咩老師還是照著座號排，排到底就從頭開始，所以過幾個星期，那兩個名字又會排在一起。小蛇同學大概又會在布告欄前面站二十秒，小青蛙大概又會過來看一眼，然後說一句「又是這個星期」。

沒有人想要換名單。
第 62 章　小小豬去上學
阿蛋要小小豬去學校一天，那個要求她講了三次。

第一次是在睡覺以前，小小豬說「不要」。第二次是隔天早餐，他又說「不要」。第三次是那天晚上，阿蛋沒有問「要不要」，她只是說了一句話：「我想給你看我的位子。」

小小豬那次沒有回答。

隔天早上七點半，媽媽家門口多了一團很淡的藍光。

「你來了。」阿蛋說。小小豬說他順路，阿蛋說：「你沒有路。」

「我有。」小小豬說。

去學校的路上出了第一個問題。小小豬在外面會發光，而且他不知道怎麼把光調暗，他只會全開跟關掉，關掉的話，他就不在那裡了。

「你可以躲。」阿蛋說。

小小豬問躲哪裡，阿蛋把自己的書包打開。書包裡有一本圖畫本、三支蠟筆、一條手帕，還有半塊餅乾，空間剛好，只是三支蠟筆被擠到了角落，看起來有點不高興。

「進去。」阿蛋說。小小豬說他不進去，阿蛋說：「那你就要被看到。」

小小豬浮在半空中，浮了好一陣子，然後縮小到大概一顆蛋那麼大，飄進書包裡。阿蛋把拉鍊拉到剩一個小縫，那個小縫裡透出一點點藍色的光。

一路上有兩個人看到了。第一個是小蝌蚪，她問阿蛋的書包為什麼在發亮，阿蛋說：「那是新的蠟筆。」第二個是小象同學，他看了三秒，說「喔」，就沒有再問了，小象同學對很多事情都是這個反應。

小班的教室在一樓最裡面。阿蛋把書包放在自己的椅子底下，然後蹲下來，把拉鍊再拉開一點點。

「這是我的位子。」她小聲說，可是書包裡沒有回應。她又說：「窗戶在那邊，早上會有太陽照到桌角。」還是沒有回應。「我坐在這裡的時候都看那邊。」

過了一會兒，書包裡傳來很小的聲音：「我看不到。」

「你出來一點。」

「不行。」

那天上午，小小豬在書包裡待了三個小時。他聽到的東西比看到的多：他聽到袋鼠老師講話，她的聲音跟他想的不一樣，比他想的還要慢。他聽到十三個孩子同時說話，然後同時安靜。他聽到有人哭了大概兩分鐘，然後不哭了，然後又哭了三十秒。他還聽到阿蛋的椅子在動，她一節課大概動十七次。

中午吃飯的時候出了第二個問題。阿蛋去排隊拿飯，書包留在椅子底下。一個小班的孩子走過去，看到那個發亮的縫，蹲下來看，那是一隻很小的、剛來沒多久的鴨子。她把臉湊到那個縫前面，湊得很近。

書包裡的光忽然全部關掉了。

那隻小鴨愣了一下，又看了三秒，然後站起來走掉了。她後來跟別人說阿蛋的書包裡有一個會不見的東西，沒有人相信她。

阿蛋回來的時候，書包是暗的。她問：「你關掉了？」書包裡嗯了一聲，她又問有沒有人看到，書包裡又嗯了一聲。

阿蛋蹲在椅子旁邊，把飯放在膝蓋上：「你會不會怕？」

書包裡安靜了好一陣子，才說：「不會。」

下午出了第三件事，那件事沒有人知道是他做的。第三節課，教室後面的架子上有一盆植物，放在最邊邊，早上有人擦架子的時候把它往外推了一點。上到一半，那盆植物滑出去了。它掉到一半，忽然歪了一下，往旁邊倒，不是倒在地上，是倒在下面那個裝圖畫紙的箱子上。盆子沒有破，土灑了一點在箱子上，被袋鼠老師拍掉了。

「那個位置太邊邊了。」袋鼠老師說，然後把盆子往裡面推了十公分。

阿蛋回頭看了一眼自己的書包，那個縫裡沒有光。

放學回家的路上，阿蛋走得很慢。她叫了一聲「小小豬」，書包裡嗯了一聲，她說：「那個盆子。」

「我不知道。」書包裡馬上說。

「我沒有問。」阿蛋說。

書包裡安靜了三秒：「那我不知道。」

阿蛋沒有再問。她把書包背好，繼續走。

那天晚上，小小豬照常浮在紙罩子裡。

「你明天還要去嗎？」阿蛋問。小小豬說不要，阿蛋問為什麼，那團光晃了一下：「太吵了。」

阿蛋躺在床上，笑了一下：「你有看到我的位子嗎？」

「沒有。」

「那你在裡面做什麼？」

小小豬浮在那裡，光很平常。

「聽。」他說，「妳的椅子一節課會動十七次。」
第 63 章　小犀牛同學說了一句話
小犀牛同學一個星期大概說五句話。那五句通常是「嗯。」「不用。」「好。」「我可以。」，還有一句不固定的。

小犀牛同學是班上最大隻的，動作最慢，像一座會呼吸的小山。培根跟他是好朋友，他們的相處方式是這樣的：培根說「等一下」，小犀牛就真的等，培根說「這邊」，小犀牛就走過去。他們可以一整節下課都不講話，各做各的事，然後同時決定要回教室。

那個星期，水獺老師派了一件事給他們。

「你們兩個去把倉庫那些椅子搬出來。」他一邊在黑板上寫清單一邊說，「二十四張，運動會要用。」

倉庫在操場邊，很舊，門很重。兩個人搬了一個下午，培根負責數，小犀牛負責搬，他一次可以搬三張，而且搬得很穩，穩到椅子腳都不敢互相碰到。

搬到第十八張的時候，出事了。

倉庫最裡面那一疊椅子後面，壓著一個木頭櫃子。小犀牛把椅子抽出來的時候，那個櫃子失去平衡，往前倒，而培根就在櫃子前面。他聽到聲音，可是那個聲音來得太近了，他來得及回頭，來不及跑。

小犀牛同學把櫃子接住了。

他用一邊的肩膀頂住，整個人往下沉了大概十公分，腳在地上滑了一小段。那個櫃子很重，重到他的膝蓋在抖。

「走。」他說。

培根往旁邊滾出去。

小犀牛慢慢地、一點一點地把櫃子推回去，推到靠著牆，然後放手。他站在那裡喘氣，喘了好一陣子。

「你還好嗎？」培根問。小犀牛說：「嗯。」培根看著他的肩膀：「你的肩膀。」

「還好。」

培根走過去看，小犀牛的肩膀上有一道紅紅的痕，很長，從肩膀一直到手臂上面。培根說這個要去保健室，小犀牛說：「不用。」培根說這個很嚴重，小犀牛又說：「不用。」

培根默默算了一下：走、嗯、還好、不用、不用，小犀牛這個星期的五句話，在這個下午就用完了。他沒有再堅持，因為他認識小犀牛很久了，他知道那個「不用」的意思是「我不想被看」。

他們把剩下的六張椅子搬完，搬完以後，兩個人坐在倉庫門口的台階上。太陽很斜，操場那邊有人在跑，聲音傳過來變得很遠。

培根坐了大概五分鐘，然後說：「你剛才可以不接。」

小犀牛沒有回答。

「你可以叫我。」

還是沒有回答。

「叫一聲我就跑掉了。」

小犀牛看著操場，看了好一會兒。然後他說了一句不在那五句裡面的話，那句話很短，短到培根一開始沒有聽清楚。

「來不及。」

培根轉過頭：「什麼？」

小犀牛沒有再說第二次。他把手撐在台階上，慢慢站起來，往教室的方向走。

培根坐在原地，想了半天。他想到小犀牛講話很慢，每一句話都要在心裡先排一次，排好才講得出來，那大概要三秒。那個櫃子倒下來到砸到他，大概也是三秒。所以小犀牛沒有叫，他選了另外一件三秒可以做完的事。

那天晚上，培根在自己的抽屜裡多放了一樣東西。那不是什麼特別的東西，是倉庫台階上撿的一小塊木屑，從那個櫃子的邊角掉下來的。

隔天早上，培根到學校做了一件事：他去保健室拿了一條藥膏，放進口袋，然後坐到自己的位子上，等小犀牛來。

小犀牛來了，坐下，把書包掛好。培根把藥膏放在他桌上：「這個給你。」

小犀牛看著那條藥膏，看了三秒：「不用。」

「我知道。」培根說，「你放著。」

小犀牛把藥膏拿起來，放進抽屜。

那天他只說了兩句話，第二句是放學的時候說的，也是不在那五句裡面的。

「明天也搬嗎？」

「不用了。」培根說，「搬完了。」

小犀牛點點頭，背起書包走了。

又隔了一天，培根的桌上多了一樣東西。那是一根很短的鉛筆，削得非常尖，尖到可以戳破一顆氣球。一看就知道，有人削了很久，一直削，一直削，因為不知道要怎麼說。

培根把那根鉛筆收進鉛筆盒，放在最裡面那一格。他一直沒有用它。
第 64 章　阿醬今天什麼都沒帶
旁聽日那天早上，阿醬把袋子忘在家裡了。他是走到學校門口才發現的，習慣性地伸手去摸肩膀上的帶子，摸到一個空。

「怎麼了？」培根問。

阿醬站在校門口，兩隻手都是空的：「我的袋子。」

那個袋子裡有四樣東西：一條圍兜、一本記味道的小本子、一支他自己的湯匙，還有一小罐鹽。那罐鹽是他自己調的，裡面加了三種東西，比例只有他知道。

「我回去拿。」

「來不及。」培根說，「而且要走四十分鐘。」

阿醬站在那裡，看著自己的手。

那天上午的第一節課，阿醬坐在教室後面那兩張小椅子的其中一張上，歪米坐在另一張。歪米有帶東西，他的背帶裡有粉筆、有紙、有他的小盒子，他把那些東西一樣一樣拿出來排在膝蓋上，排得很整齊。阿醬看著那排東西，然後看看自己的膝蓋，空的。

第二節是自然課。水獺老師拿了一盤東西出來，要孩子們摸摸看、聞聞看，然後說出那是什麼。那盤東西有五樣：一塊樹皮、一片乾掉的葉子、一顆很小的果實、一撮土，還有一樣裝在玻璃罐裡的東西。

輪到教室後面的時候，水獺老師把盤子端過來：「你們也可以。」

歪米摸了樹皮，說「粗的」。阿醬把手伸出去，摸到那顆果實，然後他停住了。

他把果實拿起來，湊到鼻子前面，聞了好久。教室裡有二十幾個人，可是那三十秒裡面，只有他一個人在動。

「這個煮過。」他說。

水獺老師轉過頭：「什麼？」

「這個煮過。」阿醬說，「不是新鮮的。它被煮過，然後曬乾。」

水獺老師走過來，在他旁邊蹲下：「你怎麼知道？」

阿醬想了想。他很想解釋，可是不知道要怎麼說，那個味道對他來說很清楚，清楚到像有人在紙上寫了字，可是他找不到對應的詞。

「因為它裡面沒有水的味道。」

「新鮮的有水的味道？」

「有。」阿醬說，「新鮮的聞起來會有一點涼。」

水獺老師站起來，走回講桌，翻了翻手上那張紙：「這一顆是以前留下來的樣本，處理過。」

全班轉頭看教室後面。阿醬把果實放回盤子裡，放得很小心。

那節課後來變成他講。不是老師叫他講的，是孩子們一直問，他們把盤子上五樣東西全部拿到後面來，一樣一樣讓他聞。他答對了四樣，第五樣，就是那個裝在玻璃罐裡的，他聞了好久，最後說：「這個我不知道。」

「不知道也可以說。」水獺老師說。

「可是我平常會知道。」

「那就記下來。」

阿醬伸手去摸口袋，摸到一個空，他今天沒有本子。水獺老師看到那個動作，走到講桌那邊，拿了一支鉛筆和一張紙回來：「先用這個。」

那張紙很普通，是學校的作業紙，上面有格子。阿醬把它對折，再對折，折成一個小小的方塊。他在上面寫了一行字，字很醜：「玻璃罐裡那個。不知道。要再聞一次。」

中午吃飯的時候，培根問他今天怎麼樣。

阿醬說還好。培根說：「你什麼都沒帶。」

「對。」阿醬說。

「那你怎麼辦？」

阿醬把那張折起來的紙從口袋裡拿出來，攤開給他看。培根看了三秒，問這是不是水獺老師給的，阿醬說嗯，培根說：「那你可以還他。」

「我知道。」阿醬說，然後把那張紙折回去，收好。

回家的路上，抖仔在超商門口等他們。他一看到阿醬就知道出事了，因為阿醬走路的時候手放在身體旁邊，那是他沒有東西可以抱的時候的樣子。

抖仔問：「你的袋子呢？」阿醬說忘記了，抖仔又問：「你今天沒有東西？」

「有。」阿醬拍了拍口袋，「一張紙。」

那張紙後來一直在。阿醬把它夾進自己的本子裡，不是貼上去，是夾著，所以每次翻到那一頁它都會掉出來。上面那一行字，他一直沒有劃掉：「玻璃罐裡那個。不知道。要再聞一次。」

他去問過水獺老師兩次。第一次水獺老師說那個樣本收起來了，第二次水獺老師說他去找找看。第三次阿醬沒有問，他只是每次去旁聽的時候，都會看一眼教室後面那個架子。
第 65 章　坐在腿腿旁邊
大班陸地班換位子。羊咩咩老師每個月換一次，方法是抽籤，她做了一個紙箱，裡面放著寫了座號的紙條，孩子們自己抽。

小蛇同學的位子一直在最邊邊。

那不是抽來的。第一次抽到的時候她確實在中間，可是她跟旁邊的同學換了，她說她比較習慣靠牆。那之後每次換位子，她都會找人換到邊邊，而且每次都換得到，因為靠牆的位子沒有人想要。

那個月她抽到第三排中間。她照往例站起來，走到旁邊那個同學前面，準備開口。

「不可以換。」羊咩咩老師說。

小蛇同學停住了。

「這次不換。」羊咩咩老師的聲音跟平常一樣慢，一樣小，「抽到哪裡就坐哪裡。」

小蛇同學回到第三排中間，坐下。她左邊是小獅子同學，右邊是腿腿。

第一天非常吵。腿腿一節課會轉頭七次，講話十四次，掉東西三次。他的鉛筆盒放在桌角，那個位置隨時都會掉下去，而且真的掉了兩次。第一節下課，小蛇同學把他的鉛筆盒往桌子中間推了五公分，第二節下課，那個鉛筆盒又回到桌角，第三節下課，她又推了一次，到了第四節，她不推了。

那天放學，小蛇同學走路回家的時候一直在想一件事。她想的不是吵，吵她可以習慣，她想的是另一件事，一件她自己也講不太清楚的事。

第三天，她想清楚了：坐在腿腿旁邊的時候，沒有人看她。

以前她坐在最邊邊，靠牆，全班沒有人會經過她的位子。那樣很安靜，可是她會被看到，因為她是那個一個人坐在最邊邊的。現在不一樣了，全班的眼睛都往第三排中間看，可是他們看的是腿腿。腿腿站起來，全班看他，腿腿把椅子弄倒，全班看他，腿腿被羊咩咩老師叫名字，全班看他。而她就在旁邊，什麼都不用做。

第五天，出了一件事。那天上課上到一半，腿腿要拿東西，手肘掃到小蛇同學的作業本，把它掃到地上。那本作業掉的時候攤開了，露出裡面的字。

小蛇同學的字很小，很整齊，每一頁都寫得滿滿的。她會在旁邊畫小小的記號，那不是老師教的，是她自己的方法，圈起來表示還不懂，打星號表示要問。那一頁上有十四個圈。

腿腿彎腰去撿，撿起來的時候看到了。他停了一下：「妳這頁有很多圈。」

「那是記號。」

「什麼記號？」

小蛇同學把本子接回去，闔起來：「不懂的。」

「妳有十四個不懂？」

「嗯。」

腿腿轉回去，坐好。過了大概三分鐘，他又轉過來：「妳為什麼不問？」

「我會問。」

「妳沒有舉手過。」

小蛇同學看著自己的本子：「我下課問。」

「下課老師都在走廊。」

「我等她進來。」

腿腿在那裡想了半天，想得那節課的後半段他都沒有講話，這是全班從來沒有看過的事。

第六天，發生了一件小蛇同學沒有預料到的事。那節課上到一半，腿腿舉手了。羊咩咩老師叫了他的名字，他說：「老師，這一題我不懂。」

羊咩咩老師停下來，把那一題重新講了一次，講得很慢。講完以後她問全班：「還有人不懂嗎？」

沒有人舉手。

腿腿在桌子底下用手肘碰了小蛇同學一下。小蛇同學看著他，他沒有看她，眼睛還盯著黑板，可是他的手肘又碰了一次。

小蛇同學把手舉起來：「老師，我也是。」

那節課後來變成羊咩咩老師把那一題講了第三次。第三次講完的時候，全班有五個人說他們也不懂。

放學的時候，小蛇同學走到腿腿旁邊：「你剛剛懂了嗎？」

「什麼？」

「那一題。你舉手那一題。」

腿腿背起書包，很理所當然地說：「我第一次就懂了。」

小蛇同學停在原地：「那你為什麼舉手？」

腿腿已經走到門口了。他回頭，聳了聳肩：「我看到妳畫了圈啊。」

那個月結束以後，全班又換了一次位子。小蛇同學抽到最後一排靠牆，那次羊咩咩老師沒有阻止任何人換位子。小蛇同學也沒有換，她坐在那個最邊邊的位子上，坐了一整個月，而且那個月她舉了四次手。

那是她舉手最多的一個月。
第 66 章　抖仔不是家長
學校發了一張紙，是水獺老師發的，發給每一個孩子，要帶回家給家長填。上面寫著「班級座談會出席回條」。

培根把那張紙帶回爸爸家，放在餐桌上。抖仔擦乾手，坐下來看。

上面要填三樣東西：學生姓名、出席人姓名，還有一欄「與學生的關係」。抖仔看著那一欄，看了好一會兒。

「這個要寫什麼？」培根問。抖仔說他在想，培根說：「寫抖仔就好了。」

「這裡要寫關係。」抖仔說。

培根探頭過去看，那一欄底下有幾個小小的選項，用括號印著：（父）（母）（祖父母）（其他）。抖仔的筆停在「其他」上面，沒有畫下去。

那天晚上他把那張紙收進口袋，說明天再填。隔天他還是沒有填。第三天早上，培根問他填了沒有，他說「快了」。

第四天是截止日。那天早上，抖仔在廚房，那張紙攤在流理台上，旁邊放著一支筆。他一邊煎蛋一邊看它，看了好久。

阿醬問他要去嗎，抖仔說要，阿醬說那就填啊，抖仔說他在填，阿醬說：「你沒有在填，你在看。」

抖仔把鏟子放下：「阿醬，我是你們的什麼？」

阿醬愣了一下。這個問題他從來沒有想過，不是因為難，是因為他從來不覺得那需要想。

「抖仔。」阿醬說。

抖仔說那不是關係，阿醬說那是名字，抖仔說：「對，所以那不是關係。」

阿醬蹲在凳子上，很認真地想了好久。他想的時候會把嘴巴嘟起來，那是他在配味道的時候會做的表情。

「你是煮飯的。」阿醬說。抖仔說那是工作，阿醬又說：「你是等我們放學的。」抖仔說那也是工作。

「你是……」阿醬想到一半停住了，「你是不會走的。」

抖仔的手停在流理台上。那個蛋在鍋子裡開始焦了，培根從旁邊伸手把火轉小。

那天早上，抖仔在「其他」那個括號旁邊寫了兩個字，他寫的是「抖仔」。寫完他自己看了三秒，然後把那張紙折起來，交給培根。

「這樣可以嗎？」培根問。抖仔說不知道，培根又問：「如果老師說不行呢？」

「那就再說。」抖仔說。

座談會那天下午，抖仔提早四十分鐘到。他在校門口站了二十分鐘，然後才進去，他說他想確認自己走對教室。

教室裡有二十幾個大人，坐在孩子的小椅子上，每個人都坐得很不舒服。水獺老師拿著出席表點名：「小犀牛同學的家長。」「在。」「小猴子同學的家長。」「在。」唸到「培根的——」的時候，他停了一下，看著表上那一欄，看了大概兩秒。抖仔坐在最後一排，把身體挺直。

「培根的抖仔。」水獺老師說。

「在。」

全教室沒有人覺得奇怪。有一個大人回頭看了一眼，看到一隻很大的北極熊坐在很小的椅子上，膝蓋頂到下巴，然後就轉回去了。

那天的座談會開了一個半小時，抖仔問了三個問題，是全場問最多的。第一個問題是關於培根的：「他在學校會不會太安靜？」第二個問題是關於旁聽的：「阿醬跟歪米坐在後面，會不會影響別人？」第三個問題他問得最小聲：「那兩張小椅子，可以一直放著嗎？」

水獺老師低頭在他的清單上寫了一行字。

「可以。」他說，「我寫在清單上了。」

散會以後，抖仔是最後一個走的。他把自己坐的那張小椅子推回原位，推得很整齊，然後把旁邊三張歪掉的也推正。

水獺老師在講桌那邊收東西，叫了一聲「抖仔」。抖仔說「嗯？」，水獺老師就把那張出席表拿起來，指著那一欄：「這裡。」

抖仔走過去：「我寫錯了嗎？」

「沒有。」水獺老師說，「我只是想說，這一欄我教了很多年，第一次有人這樣填。」

抖仔站在那裡，不知道要說什麼。

「以後就這樣填。」水獺老師把表收進資料夾，「其他學校我不知道，我這班可以。」

那張紙後來抖仔沒有留著，它是學校的東西，收走了。不過他回家以後，在自己的本子上寫了一行。那一行沒有編號，也沒有畫方格：「與學生的關係：抖仔。」
第 67 章　歪米管那把鑰匙
學校有一個地方，只有歪米進得去。

那是三樓走廊盡頭旁邊的一個小門，很矮，大概到大人的膝蓋。門後面是一條管線的維修通道，通到全校的水管，那個門有一把鑰匙。

「以前是誰在管？」歪米問。

「工人。」烏龜校長說，「他一年來兩次。」

「那平常呢？」

「平常沒有人進去。」

那天是因為三樓的水管在滴水，滴到樓下的天花板出現一塊黃色的印子，工人要下個月才能來。

烏龜校長走得很慢。他從辦公室走到三樓花了十四分鐘，中間停了兩次。他把那把鑰匙從一個很舊的鐵盒裡拿出來，遞給歪米。那把鑰匙比歪米的手還大。

「你拿得動嗎？」

「拿得動。」

歪米雙手抱著那把鑰匙，抱得很緊。他花了三分鐘才把門打開，不是門難開，是鑰匙太大，他要用整個身體去轉。

裡面很暗，很窄，全部都是管子。歪米沿著管子走，走了大概八分鐘，找到那個滴水的地方。那是一個接頭，鬆了，水一滴一滴從縫裡出來。他用尾巴撐著另一根管子借力，把它轉緊了，一共轉了十七圈。出來的時候，他滿身是水。

「好了嗎？」

「好了。」

烏龜校長點點頭，慢慢地伸出手要拿回鑰匙。歪米把鑰匙遞出去，烏龜校長卻把手收回來了：「你留著。」

歪米愣住：「留著？」

「那個門一年開兩次。」烏龜校長說，「現在會有第三次。」歪米問他可以嗎，烏龜校長說：「你已經開過了。」

那把鑰匙後來變成歪米最緊張的東西。他不敢把它放在背帶裡，因為背帶會鬆，不敢放在小盒子裡，因為盒子在家裡，鑰匙應該在學校，也不敢掛在脖子上，因為太重。

第一個星期，他把鑰匙藏在三樓走廊那個花盆底下。第二天他去看了三次，第三天去了七次。第四天，水獺老師在走廊上看到他趴在花盆旁邊。

水獺老師問他在做什麼，他說：「看東西。」水獺老師問看什麼，歪米沒有回答。

那天晚上，歪米在家裡想了半天。他想的不是鑰匙放哪裡，他想的是另一件事：他為什麼一直要去看。

第二個星期，他換了方法。他做了一張紙，畫了一個很簡單的圖：三樓走廊，花盆的位置，還有花盆底下那個小小的凹洞，旁邊寫了一行字：「鑰匙在這裡。歪米。」他把那張紙交給培根，說：「你拿著。」培根問為什麼給他，歪米說：「這樣就有兩個人知道。」

培根看了那張圖三秒：「那如果我也忘記？」

歪米想了想，又畫了一張，交給阿醬。阿醬把那張紙貼在他自己房間那面牆上，貼在所有紙條的最上面。

從那天開始，歪米一天只去看一次，第三個星期，他不看了。

那把鑰匙後來又用過三次。第一次是那個水管又鬆了。第二次是有一個孩子的球滾進通風口，不是那個維修通道，可是那個通道經過那裡，歪米從裡面把球推了出來。第三次是水獺老師要確認一條線路。

還有一次比較特別。那天是期末的前一天，烏龜校長叫歪米去辦公室。

「那個門，」他說，「你進去過幾次？」

「四次。」

烏龜校長點點頭，從桌上拿起一張紙。那是一張很舊的紙，上面畫著全校的水管圖，畫得非常仔細，可是有很多地方已經看不清楚了。

「這個給你。」

「這是什麼？」

「更早以前的工人畫的。」烏龜校長說，「那個人不來了。」

歪米把那張圖攤開在地上。那張圖比他還大，他要走到旁邊才看得完整。

「上面有些地方我看不到。」

「那些地方他也沒有走過。」

歪米在那張圖上找到了自己去過的四個地方，然後找到那些空白的部分。空白的部分比走過的多很多。

「我可以畫上去嗎？」

烏龜校長慢慢地坐回椅子上：「那就是給你的意思。」

那張圖後來掛在歪米的角落，就在那根管子做的窗戶旁邊。他每進去一次，就在上面補一小段，補得很醜，用鉛筆畫的，跟原來那個工人的線條完全不一樣。有一次培根問他為什麼不用一樣的筆，歪米想了半天。

「因為要看得出來哪一段是我畫的。」
第 68 章　壞掉的地方要先看
學校的廣播壞了。

不是完全壞掉，那樣比較好處理。它是偶爾壞，一天大概壞兩三次，每次壞的時候會發出一個很尖的聲音，然後安靜三十秒，然後自己好。那個聲音很難聽，全校的孩子聽到都會縮一下。

水獺老師在他的清單上寫了「廣播」兩個字，寫了三個星期，一直沒有劃掉。最後是烏龜校長打電話請小豬寶貝來的。小豬寶貝答應了，理由是他那個星期在拆的那台東西已經拆完了，而且裝不回去。

他到學校的第一件事是問一個問題：「壞掉的時候是什麼樣子？」

烏龜校長說會發出聲音，小豬寶貝問什麼聲音，烏龜校長說很尖的，小豬寶貝又問多尖，烏龜校長想了想：「像鳥叫。」

「哪一種鳥。」小豬寶貝問。

現場安靜了三秒。烏龜校長說：「我不知道哪一種鳥。」

小豬寶貝把工具箱放下：「那我不修。」

烏龜校長慢慢地眨了一下眼睛：「你剛剛答應了。」

「我答應要修。」小豬寶貝說，「我沒有答應猜。」

那天他什麼都沒做。他在廣播室裡坐了一個下午，看著那台機器，什麼都沒碰，而那台機器一整個下午都很正常。

第二天他又來了，還帶了一張椅子，是他自己家的椅子，用推車推來的，因為他說學校的椅子太矮。他坐在廣播室裡，坐了六個小時。那六個小時裡，廣播壞了一次，可是他去上廁所了。

他回來的時候，聽到全校孩子的抱怨聲從窗戶傳進來，站在門口愣了三秒，然後說了一句很難得的話：「可惡。」

第三天，全校都知道這件事了。孩子們開始注意廣播，有幾個大班的同學自己排了班表，輪流在廣播室外面等，壞掉的時候就衝進去叫人。

「你們不用這樣。」小豬寶貝說。

「我們想看。」

「看什麼？」

小獅子同學說得非常誠實：「看你修。」

小豬寶貝坐在他那張太大的椅子上，兩隻腳懸在半空中，連晃都不晃，看了他們三秒，然後說：「那你們安靜。」

那天下午三點十七分，廣播壞了。

那個聲音一出來，走廊上五個孩子同時衝進廣播室，撞成一團。小豬寶貝已經站起來了，他不是聽到聲音才動的，他是在聲音出來前半秒就把手放在機器上。孩子們問他怎麼知道，他說：「它先熱。」

那三十秒裡，小豬寶貝把整個手掌貼在機器側面，一動也不動，他的臉非常近，近到眉毛快要碰到外殼。三十秒過去，廣播自己好了。

「找到了？」孩子們問。

「找到了。」

小豬寶貝把機器的側板打開，指著裡面一個很小的地方。那裡有一顆螺絲，鬆了大概半圈，那顆螺絲固定著一片薄薄的金屬，機器熱起來的時候，金屬會膨脹，膨脹到某個程度就會碰到旁邊的線，碰到就會叫。

「就這樣？」

「就這樣。」

他把那顆螺絲鎖緊，花了四秒。

烏龜校長慢慢地走過來，看著那個地方，看了好久：「你等了三天。」小豬寶貝說對，烏龜校長說：「修了四秒。」小豬寶貝說對，烏龜校長又問：「那三天不能省嗎？」

小豬寶貝把側板裝回去，鎖好，然後把工具一件一件收進箱子：「可以。省下來的話，我會換掉整台。」

「換掉不是比較快？」

「快。」小豬寶貝說，「而且我不會知道是哪一顆螺絲。」

他把那張自己帶來的椅子推回推車上：「壞掉的地方要先看。沒看到就不算修，那叫換。」

那台廣播後來就沒有再壞過。不過那個星期，學校發生了一件小事：水獺老師在他的清單上加了一條新的規矩，寫在最下面：「東西壞掉的時候，先記下來它是怎麼壞的。」

那條規矩後來被小猴子同學執行得非常認真。他做了一本本子，專門記學校裡壞掉的東西怎麼壞的，記到期末的時候已經有三十七項，其中有十一項後來真的被修好了。

小豬寶貝沒有再來修過廣播。不過那本本子的第一頁上面，有一行不是小猴子同學寫的字：「熱了才會壞的東西，要等它熱。」
第 69 章　小班排隊的規矩
小班每天都要排隊。排隊的時間有四個：早上進教室、去洗手、去操場、放學。每一次都要排成一列，手要扶著前面那個人的肩膀。

阿蛋每一次都是最後一個。

那不是因為她慢，她走路很快，是因為她會停下來。她停下來的原因每次都不一樣：第一天是走廊上有一隻蟲，第二天是牆上的油漆掉了一小塊，形狀很像一隻鴨子，第三天是窗戶外面有一台車在倒車，倒了很久，她要看它成不成功。

袋鼠老師從來沒有罵過她，只是走回去，把阿蛋牽起來，再走回隊伍前面。

到了第二個星期的星期一，袋鼠老師做了一件事。她叫了一聲「阿蛋」，阿蛋說「有」，袋鼠老師說：「妳今天排最前面。」

阿蛋愣住：「我？」

「妳。」袋鼠老師說。

小班全部十三個孩子轉頭看她。

排最前面是有責任的。最前面那個人要帶路，要知道去哪裡，還要走得夠慢，讓後面的人跟得上。阿蛋站到最前面，把手放在身體兩邊，站得非常直，直得像一根剛剛被拉直的麵條。

第一次帶隊是去洗手。從教室到洗手台要走三十七步，阿蛋數了，因為她緊張的時候會數東西。她走得非常慢，慢到後面的小象同學撞到她三次，她一次都沒有停下來。

她看到走廊上有一片葉子，她沒有停。她看到窗戶外面有兩隻鳥在吵架，她沒有停。她看到牆上那塊油漆掉了的地方，今天看起來比較像一隻兔子，她還是沒有停。

洗完手回來，袋鼠老師蹲下來問她怎麼樣，阿蛋說很好，袋鼠老師又問：「妳有沒有想停下來？」

阿蛋想了想：「有。」袋鼠老師問幾次，阿蛋說三次，袋鼠老師又問：「妳為什麼沒有停？」

阿蛋把兩隻手抱在胸前，那是她很認真的時候會做的動作：「因為後面有人。」

那個星期，阿蛋一直排最前面。她的紀錄是這樣的：星期一想停三次，停零次。星期二想停五次，停零次。星期三想停兩次，停零次。星期四她自己不記得了。

星期五出了事。那天他們要去操場，走到一半，阿蛋停下來了。她停得很突然，後面的孩子撞成一長排，小象同學撞到她的時候還把她往前推了半步。

「怎麼了？」有人問。

阿蛋蹲了下去。走廊的角落有一隻很小的蝸牛，在地板上慢慢地往一個方向爬，那個方向是走廊中間。

「牠會被踩到。」阿蛋說。

袋鼠老師從隊伍後面走過來，看了那隻蝸牛三秒：「妳要怎麼辦？」

阿蛋把手伸出去，然後停住了，她的手停在蝸牛上方，停了好久：「我不敢碰。」袋鼠老師問為什麼，阿蛋說：「牠會破。」

袋鼠老師蹲下來，從她的袋子裡拿出一張紙，她的袋子裡什麼都有，那天拿出來的是一張擦手紙。她把紙鋪在地上，鋪在蝸牛前面，那隻蝸牛爬了大概兩分鐘，爬到紙上。十三個孩子在走廊上站著看，一句話都沒說。袋鼠老師把紙連著蝸牛一起端起來，走到窗邊，把它放到外面的花圃裡。

回來的時候，她問阿蛋：「還要去操場嗎？」

「要。」

「那走。」

那天他們遲到了七分鐘。

放學的時候，袋鼠老師把阿蛋叫住。

「我今天停下來了。」阿蛋說得很快，像是要先認錯。

「我知道。」

「對不起。」

袋鼠老師蹲下來，蹲到跟她一樣高：「妳這個星期停了幾次？」

「一次。」

「妳想停幾次？」

阿蛋想了半天：「很多次。」

「那一次是為了什麼？」

「蝸牛。」

袋鼠老師點點頭，然後說了一句話，那句話阿蛋想了一整個晚上：「那妳現在知道哪一次要停了。」

第三個星期，阿蛋不是最前面了，位置換回去，她排在第九個。她那個星期停了兩次。一次是有一個小班的孩子鞋子掉了，她停下來等。另一次是那個掉油漆的地方旁邊又掉了一小塊，兩塊加起來看起來像一隻很長的狗，那一次她停了三秒，然後自己跟上去了。

袋鼠老師在後面看著，什麼都沒說。她那天在自己的記事本上寫了一行字，字很潦草，因為她是一邊走一邊寫的：「阿蛋，第九個。今天兩次，跟上了。」
第 70 章　小青蛙收班費
羊咩咩老師要收班費。那是遠足要用的，一個人二十塊，全班十七個人，一共三百四十塊。她需要一個人幫忙收。

「誰要幫忙？」

全班同時看向小青蛙。他問為什麼看他，小獅子同學說：「因為你有錢。」

「那不一樣。」小青蛙說。

「哪裡不一樣？」

小青蛙張開嘴，發現自己一時解釋不清楚。

那個工作他還是接了。羊咩咩老師給了他一個布袋和一張名單，名單上有十七個名字，每個名字後面有一個小方格。她說收到的就打勾，小青蛙問什麼時候要收齊，她說：「星期五。」

第一天他收了九個。那件事比他想的簡單，同學把錢拿給他，他打勾，把錢放進袋子，九個人，一百八十塊。放學的時候他把袋子拿在手上，忽然覺得很奇怪。

一百八十塊，那個數字對他來說是零。他上個星期在市集買一個東西花了兩百二，付錢的時候完全沒有想過。可是這一百八十塊在他手上的感覺完全不一樣。

那天晚上，他把袋子放在自己房間的桌上，盯著它看了半天，然後把它拿起來，放進抽屜，然後又拿出來，放回桌上。他起來看了三次，第三次的時候是半夜兩點。

第二天他收了六個，名單上剩兩個沒有勾，一個是小蛇同學，一個是小羊同學。小羊同學那天沒來，感冒了。小蛇同學那天有來。

小青蛙拿著名單站在教室後面，看著那個名字，站了好一會兒。他不能走過去問，他走不過去，那是他自己的問題，全班都知道。他等到下課。

「腿腿。」小青蛙叫了一聲。

「幹嘛。」

「你去問她。」

腿腿問問什麼，小青蛙把名單遞給他，指著那一行。腿腿看了三秒：「你自己問。」

「我不能。」

「你可以站在那邊問。」腿腿指了一個大概三步遠的位置，「你上次就是站那邊。」

小青蛙沒有動。

腿腿嘆了一口氣，把名單拿走，走到小蛇同學的位子旁邊。他們講了大概一分鐘，腿腿走回來，把名單放在小青蛙桌上。

「她說明天。」

「她有錢嗎？」

腿腿停了一下：「她說明天。」

那天下午，小青蛙一直在想那兩個字：明天。他自己從來沒有說過「明天」，他要什麼東西的時候，那個東西當天就會出現。他從來沒有想過，「明天」是一個要用來爭取時間的詞。

第三天早上，小蛇同學把二十塊放在他的桌上。她放的時候小青蛙不在座位，她算好了時間，趁他去廁所的時候放的。錢底下壓著一張紙條，上面寫著「小蛇同學，二十」。

小青蛙回來看到那張紙條，看了好久。那二十塊是一張皺皺的紙鈔，還有兩個銅板。他把它放進袋子，在名單上打了勾。

那天他做了一件事，他自己也不知道為什麼要做：他把那張紙條收進口袋。

星期五，班費收齊了，三百四十塊，一毛不差。他把袋子交給羊咩咩老師，羊咩咩老師數了一遍，然後問了一個問題：「這幾天你怎麼放？」小青蛙說放家裡，她問放哪裡，他說桌上，她問晚上呢，小青蛙停了一下：「也是桌上。」

羊咩咩老師把錢收好，用她那種很慢的聲音說：「你有沒有半夜起來看？」

小青蛙的臉紅了：「三次。」

羊咩咩老師問是不是第一天三次，小青蛙說：「第一天三次，第二天兩次，第三天一次。」

「第四天呢？」

「零次。」

羊咩咩老師點點頭：「那你學會了。」

「學會什麼？」

「別人的錢跟自己的錢不一樣。」羊咩咩老師把袋子放進抽屜，「你以前只有自己的。」

那天放學，小青蛙走出教室的時候，口袋裡還有那張紙條。他本來要丟掉，走到垃圾桶旁邊，手伸進口袋，摸到那張紙，沒有丟。

那張紙條後來夾在他那本記帳簿的最前面。那本簿子記的都是幾百塊、幾千塊的東西，第一頁那張紙條上寫著二十。

過了幾天，腿腿翻到了。他問這什麼，小青蛙說班費，腿腿問什麼班費，小青蛙說：「上個星期的。」

腿腿把那張紙條翻過來看，背面是空白的：「你留這個幹嘛？」

小青蛙把簿子接回去，闔上：「那是我第一次拿別人的錢。」他說，「而且我一塊都沒有弄丟。」
第 71 章　大野狼老師記了她的名字
小蛇同學被記了名字。

那件事發生在第三節課上到一半的時候。她走在二樓的走廊上，一個人，手上抱著一個東西。大野狼老師從轉角走出來。

「上課時間。」大野狼老師說。小蛇同學說對不起，他又問：「妳是哪一班的。」

「大班陸地班。」

大野狼老師從口袋裡拿出他那本本子，那本本子全校都知道，深藍色的，封面已經磨白了一角。

「名字。」

小蛇同學說了自己的名字。

「妳出來做什麼。」

小蛇同學沒有回答。

她手上抱著的是一個鉛筆盒。那個鉛筆盒是小獅子同學的，早上掉在操場上，被她撿到了。她本來要下課再還，可是她想到小獅子同學那節課要考默寫，沒有筆會很麻煩，所以她沒有跟羊咩咩老師說就出來了。

如果她現在講出來，小獅子同學會被記上「東西掉了不知道」，而且她自己離開教室的事也會變成「幫別人」，那樣聽起來像是在找理由。所以她什麼都沒說。

「妳出來做什麼。」大野狼老師又問了一次。

「沒有事。」

大野狼老師的筆停在本子上：「沒有事就出來？」

「對不起。」

他寫了，字很大，很用力，大到那一頁的背面都透出了字。他寫完把本子闔上：「回教室。」

小蛇同學回教室的時候，那個鉛筆盒還在她手上。她趁老師轉身寫黑板的時候，把它放在小獅子同學桌上。小獅子同學回頭看了她一眼，什麼都沒說。

那天下午，大野狼老師在辦公室翻那本本子。他一個星期會翻一次，把記下來的名字整理成一張表交給各班導師。他翻到那一頁的時候停住了。

那個名字他沒有印象。不是說他不認得那個孩子，他認得全校每一個孩子，那是他的工作。他的意思是：那個名字從來沒有出現在這本本子上，一次都沒有。他把前面的頁數往回翻，翻了又翻，翻到本子的最前面，沒有。

那天放學以後，大野狼老師去了一趟大班陸地班的教室。羊咩咩老師在改本子。

「這個孩子。」他把本子攤開，指著那一行。

羊咩咩老師看了三秒，問她怎麼了，大野狼老師說：「第三節在走廊。」羊咩咩老師問她說了什麼，大野狼老師說：「她說沒有事。」

羊咩咩老師放下筆，想了一會兒：「小獅子同學今天有考默寫。」

「所以？」

「他早上跟我說鉛筆盒不見了。」羊咩咩老師說，「後來考試的時候他有筆。」

大野狼老師站在教室門口，一句話都沒說，站了大概十秒。

「她為什麼不講。」

羊咩咩老師把本子疊起來：「因為講了會有別人被寫進去。」

那天晚上，大野狼老師在辦公室待到很晚。他把那本本子拿出來，翻到那一頁，看著那個名字看了半天。他沒有把它劃掉，他在那個名字旁邊寫了一行字，字比較小，因為位置不夠。那行字是：「這一筆不算。原因不寫。」

隔天早上，那張整理好的表交到各班。大班陸地班那張上面沒有小蛇同學的名字。

小蛇同學一直不知道這件事。她那個星期都很緊張，每天早上都在等羊咩咩老師叫她的名字，等了五天，一次都沒有等到。第六天，她自己去問了。

「老師，上個星期三我被記名字了。」

羊咩咩老師抬起頭，看了她三秒：「表上沒有妳。」

「怎麼會沒有？」

「這個要問大野狼老師。」羊咩咩老師說，聲音跟平常一樣慢，一點也不意外。

小蛇同學那天下午真的去了。她站在辦公室門口，站了大概五分鐘才敲門。大野狼老師抬起頭，他的嗓門很大，牙齒很尖，全校的孩子看到他都會自動安靜下來。

「什麼事。」大野狼老師問。

小蛇同學說：「我上個星期三被記名字。」大野狼老師「嗯」了一聲，她又說：「表上沒有我。」

大野狼老師看了她三秒：「那就是沒有。」

「可是你有寫。」

「我有寫。」

小蛇同學站在門口，不知道要說什麼。大野狼老師問還有事嗎，她說：「……沒有。」

「那回去。」大野狼老師說。

小蛇同學轉身要走，走到一半又停下來，叫了一聲「老師」。大野狼老師「嗯」了一聲，她說：「謝謝。」

大野狼老師沒有抬頭。他繼續看他手上那張表，看了好久，久到小蛇同學已經走遠了。

那本本子上記過很多人，腿腿出現過十四次，是全校最多的。只有一個名字旁邊有一行小字。那行字沒有人看過，因為那本本子從來不給孩子看。
第 72 章　腿腿的證據
腿腿說他看到大野狼老師笑了。

「不可能。」小獅子同學說。腿腿說他看到了，小獅子同學說：「他不會笑。」

「他會。」

「他笑起來牙齒很尖。」

「那不算笑。」腿腿說，「那是他罵人的時候，我看到的是另外一種。」

那天下課，全班圍著腿腿問細節。時間是昨天放學以後，地點是三樓走廊的盡頭，最後一扇窗戶旁邊。腿腿那天留下來擦一張他弄髒的桌子，擦完出來的時候，看到大野狼老師站在窗邊。

小獅子同學問他在看什麼，腿腿說外面，問外面有什麼，腿腿說操場，問操場有什麼，腿腿想了想：「有兩個小班的孩子在跳。」

「跳什麼？」

「不知道，他們在跳一個很笨的東西。」

「然後呢？」

腿腿說：「然後他就笑了。」

沒有人相信，連平常什麼都相信的小螞蟻同學都搖了頭。

那天下午，這件事變成大班陸地班最重要的爭論。有五個人相信腿腿，十個人不相信，還有一個是小蛇同學，她說她不知道。

「妳為什麼不知道？」有人問。

「因為我沒有看到。」

「那妳覺得他會不會笑？」

小蛇同學想了半天：「每個人都會笑。」

那句話讓爭論停了三秒，然後又繼續了。

腿腿決定要證明。

第一個方法是叫別人一起去看。他跟四個同學約好，放學後躲在三樓的樓梯轉角，等大野狼老師出現。他們等了四十分鐘，大野狼老師沒有來。第二天又等了四十分鐘，他來了，可是他只是走過去，走得很快，臉上什麼都沒有。第三天，四個同學說不等了。

第二個方法是畫下來。腿腿畫了一張圖，畫的是他看到的那個表情。那張圖非常醜，他畫了一個很大的頭，兩顆牙齒，還有一條往上彎的線。

「這是笑嗎？」小羊同學問。

「這是笑。」

「這看起來像是他要咬人。」

腿腿把圖揉掉了。

第三個方法是小青蛙提的。他說：「用拍的。」腿腿問拍什麼，他說照相，腿腿愣住：「你有相機？」

「我可以買。」小青蛙說。腿腿問那要多少錢，小青蛙說：「不用你付。」

第二天，小青蛙帶了一台相機來學校。那台相機很小，可以放進口袋，是他用神奇提款卡買的。

腿腿拿著那台相機躲在三樓的樓梯轉角，躲了三天。

第三天下午，大野狼老師出現了。他走到走廊盡頭那扇窗戶前面，站住。腿腿把相機舉起來。

他從觀景窗裡看到那個側臉。大野狼老師在看操場，操場上有一群小班的孩子在排隊，排得歪七扭八，袋鼠老師在旁邊一個一個把他們扶正。其中一個孩子鞋子掉了，坐在地上，自己在穿，穿了好久。

大野狼老師看著那個孩子。然後他笑了。

那個笑很短，大概兩秒，而且很小，嘴角往上彎了一點點，眼睛旁邊有一點皺起來，牙齒完全沒有露出來。

腿腿的手指停在按鈕上，他沒有按。

那兩秒過去以後，大野狼老師轉身走了。他經過樓梯轉角的時候，腿腿把相機藏在背後，他沒有看到。

第四天，全班問腿腿有沒有拍到，腿腿說沒有，有人問是不是他沒出現，腿腿說他出現了，大家又問：「那你為什麼沒拍？」

腿腿坐在自己的位子上，把相機從口袋裡拿出來，放在桌上，然後推給小青蛙：「還你。」

「你不用了？」

「不用了。」

小獅子同學走過來：「所以你承認你看錯了？」

腿腿把頭靠在桌上，臉朝旁邊：「我沒有看錯。」

「那你證明啊。」

「不要。」

全班安靜了三秒。腿腿從來不會說「不要」，他要贏，他一直都要贏，而且他會用非常麻煩的方法贏。

「為什麼不要？」

腿腿想了半天：「因為拍到了以後，大家就會一直去看他。」

那件事後來沒有結論，十個人繼續不相信，五個人繼續相信，小蛇同學繼續說她不知道。只有一件事變了：沒過幾天，三樓走廊那扇窗戶旁邊放了一張矮矮的板凳。不是誰搬的，它就在那裡。

有時候放學以後會有人坐在上面看操場，大部分時候是空的。
第 73 章　小被去補窗簾
學校的窗簾破了。那是禮堂的窗簾，很大，很舊，掛了好多年。破的地方在最下面，被椅子勾到，撕開了一道大概兩個手掌長的口子。

「換新的要多少？」烏龜校長問。

會計算了一下，說了一個數字。烏龜校長聽完，慢慢地點了三次頭，然後說：「那先補。」

問題是沒有人會補那麼大的東西。那個窗簾攤開來比禮堂的舞台還寬，要補它就要先把它整片攤在地上，然後有人要從一頭走到另一頭，一針一針縫過去。

修雨傘的老太太來看過。她把那塊布摸了一遍又一遍，說這個她補不了。

「太大？」有人問。

「太大，而且我的手會抖。」她說，「你們要找一個平的東西。」

有人問什麼叫平的東西，老太太想了想：「一個可以整片壓在上面的東西。」

那句話是水獺老師轉述給抖仔聽的。抖仔聽完，把碗放下，想了三秒：「我知道誰可以。」

那天晚上，抖仔打電話到媽媽家。

「什麼事？」電話那頭是小被。

「學校的窗簾破了。」

「所以？」

抖仔停了一下，這句話他練習過三次，還是覺得很難說出口：「他們需要一個很大的、平的、會動的東西。」

電話那頭安靜了很長一陣子，連呼吸聲都沒有，不過小被本來就沒有鼻子。

「你要我去補窗簾。」

「不是。」抖仔說，「是我要問妳要不要去。」

小被沒有立刻回答。

那件事她想了兩天。第一天她生氣，她生氣的原因不是被找去做事，她做事做了好多年了，她生氣的是那個形容：很大的、平的、會動的東西。那聽起來像在說一塊布。

第二天她不生氣了，她想的是另外一件事：她確實是一塊布，而且她確實很大，很平，會動。她想不出來哪裡不對。

第三天早上，她飛到學校。

禮堂裡有五個人在等：烏龜校長、水獺老師、修雨傘的老太太，還有兩個工友。窗簾已經拆下來了，整片攤在地板上。小被飛過去，停在窗簾上方，從左邊看到右邊，又從右邊看回左邊。

「這個要縫幾針？」

老太太抬起頭：「很多。」

「多少？」

「一針一公分。」老太太說，「破了兩個手掌長，來回三次，大概八十針。」

小被降下去，整個攤在那塊布上面。她的花紋跟那塊窗簾完全不一樣，窗簾是暗綠色的，已經曬到有點褪色，小被是藍白色的，乾淨得不像話。她把自己的一角伸到破洞旁邊，壓住那塊布。

「這樣可以嗎？」

老太太走過去，蹲下來看。那塊布本來會滑，本來要兩個人按著才能縫，現在完全平了，一動也不動。

「可以。」她說，「這樣我一個人就夠了。」

那天他們縫了三個小時。老太太縫，小被壓著。小被的位置要換八次，每縫完一段就要往前移，移得剛剛好，不能太快也不能太慢。

第二個小時的時候，老太太問了一句話：「妳會不會累？」小被說不會，老太太說：「妳一直沒有動。」

「我在壓。」小被說。

老太太笑了。她那個笑很小，眼睛旁邊有很多皺紋：「壓也是做事。」

小被沒有回答。

縫到第三個小時，那道口子補好了。補的線是深綠色的，不是原來的顏色，因為找不到一樣的。那條線在暗綠色的布上非常明顯，走過去就看得到。

「看得出來。」烏龜校長說。

「對。」老太太說，「我沒有一樣的線。」

烏龜校長慢慢地繞著那塊窗簾走了一圈：「這樣很好。」老太太問哪裡好，烏龜校長說：「因為看得出來有人補過。」

那天下午，窗簾掛回去了。掛的時候要四個人拉，小被在上面幫忙撐平。掛好以後，禮堂暗了下來，那塊窗簾比想像中厚。小被停在半空中，看著那道深綠色的線，那道線在整片暗綠色裡面，像一條很細的疤。

回家的路上，抖仔在校門口等她。他問怎麼樣，小被說補好了，他又問：「妳累不累？」

小被飛了一段路才回答：「累。」

「妳做了什麼？」

「壓著。」

抖仔沒有問下去。他們一起走了一段回媽媽家的路，走到橋頭的時候，小被忽然停下來。

小被叫了一聲「抖仔」，抖仔嗯了一聲，小被說：「她說壓也是做事。」

「誰？」

「補傘的那個。」

抖仔想了想：「她說得對。」

小被在橋上停了三秒：「我知道。可是我沒有想過。」

那天晚上，小被在媽媽家的客廳攤了好一陣子。阿蛋跑過來，趴在她上面。阿蛋問她今天去哪裡，小被說學校，阿蛋問做什麼，小被把毯角折了一折：「補一個東西。」阿蛋又問補好了嗎，小被說補好了。

阿蛋在她身上翻了個身，然後說了一句話。她說得很隨便，因為她只有兩歲，不知道那句話有多重：「妳很會補東西。」

小被沒有回答。不過那天晚上，她把自己那個補過三次的角轉過來，看了好久好久。
第 74 章　你去看看那邊怎麼了
水獺老師常常派培根去看事情。

「你去看看那邊怎麼了。」

那句話培根聽過很多次。他去看過操場上的吵架，看過走廊上翻倒的水桶，看過那顆沒有人知道從哪裡來的球。他每次回來都會講三件事：發生什麼、有沒有人受傷、需不需要老師過去。

那個星期五，聲音是從禮堂那邊來的。放學已經半小時了，教室裡只剩水獺老師在整理東西，培根在等，因為他那天要等抖仔來接阿醬跟歪米。

「你去看看那邊怎麼了。」水獺老師說。

培根走過去。禮堂的門是開的，開了一條縫，裡面沒有開燈，只有窗戶那邊的光。那個聲音是椅子的聲音，木頭椅腳在地板上拖，一張一張。

培根從門縫看進去。大野狼老師在裡面。

他一個人，把禮堂的椅子一張一張搬回原來的位置。那些椅子是上午開會用的，散得到處都是，有的倒了，有的疊在一起。他搬得很慢。

培根在門口站著。他數了一下，禮堂大概有一百二十張椅子，已經排好的大概四十張。大野狼老師搬椅子的時候不出聲，他把椅子放下去以前，會先看一眼地板上的記號，那是很久以前用膠帶貼的，已經快看不見了。他每一張都對得很準。

搬到第五十張左右，他停下來，坐在其中一張椅子上，坐了大概一分鐘。那一分鐘裡他什麼都沒做，只是坐在那裡，看著前面那一排排好的椅子。然後他站起來，繼續搬。

培根在門口站了十五分鐘。他沒有進去，也沒有走開。十五分鐘以後，他轉身走回教室。

「怎麼樣？」水獺老師問。培根說椅子，水獺老師問椅子怎麼了，培根說：「有人在排。」

水獺老師從那疊本子上抬起頭：「誰？」

培根停了一下。那一下大概只有半秒，可是水獺老師是一個動作很快、講話很短的人，他注意到了。

水獺老師叫了一聲「培根」，培根說「嗯」，水獺老師問：「誰在排？」

培根看著地板：「我沒有看清楚。」

水獺老師看了他三秒，沒有再問。他低頭繼續改本子，改了大概十秒，然後說了一句話：「那個禮堂每個星期五都要排。」

培根抬起頭。

「上午開會，下午搬走，晚上要排回去。」水獺老師說，「以前是兩個工友做，一個人做要兩個小時。」

「現在是誰做？」

水獺老師把筆放下：「這件事不在我的清單上，所以我不知道。」

那句話講得很平，可是培根聽懂了。

那天抖仔來接的時候，培根走在最後面。他經過禮堂，門還是開著一條縫，裡面的聲音還在，椅腳拖過地板，一張，又一張。

「你在看什麼？」阿醬問。

「沒有。」

第二個星期五，培根做了一件事。他放學以後沒有回教室等，直接走到禮堂，把門推開，走進去。大野狼老師正在搬第七張，他抬起頭，看到培根，愣了半秒。

「放學了。」大野狼老師說。培根說他知道，大野狼老師說：「回去。」

培根沒有動。他走到最近的那一疊椅子旁邊，搬起一張，走到大野狼老師旁邊那個位置，放下去。他對著地板上那個快看不見的膠帶記號，對了兩次才對準。

大野狼老師站在那裡，看著他：「誰叫你來的。」培根說沒有人，大野狼老師說：「那你回去。」

培根又搬了一張：「一百二十張。兩個人比較快。」

大野狼老師的嗓門很大，規矩很多，笑起來牙齒很尖，全校的孩子看到他都會自動安靜下來。他站在那堆椅子中間，站了大概五秒，然後轉身，搬起下一張。

那天他們搬了五十分鐘，全程沒有講話。不是尷尬的那種沒有講話，是兩個人都不覺得需要講話的那種。

搬完以後，大野狼老師把禮堂的燈關掉：「明天不要來。」

「明天是星期六。」

「下星期五也不要來。」

培根站在門口：「為什麼？」

大野狼老師把鑰匙插進門鎖，轉了一圈：「因為你會跟別人講。」

培根想了想：「我沒有跟老師講。」

大野狼老師的手停在鑰匙上。他沒有轉頭。

「我知道。」他說。

那個星期五之後，培根還是每個星期都去。大野狼老師從來沒有再叫他回去，也從來沒有說謝謝。他只做了一件事：第三個星期五，禮堂門口多了一張矮矮的板凳，上面放著一雙工友的手套，小號的。

培根戴了。手套太大，大到裡面可以再住一個培根，可是比沒有好。

那件事全校都不知道，只有水獺老師的清單上多了一行，寫在最下面，沒有畫方格：「星期五的禮堂：有人在做。不用管。」
第 75 章　小蛇同學的問題
小蛇同學的本子最後一頁有一個數字，那是她自己數的舉手次數，用很小的字記著。那個月，到那個星期三為止，她已經舉了四次手。

第五次是在星期三的下午，那節課是算數。羊咩咩老師在黑板上講一題，講完問全班：「有沒有人不懂？」

小蛇同學舉手了。

羊咩咩老師把那一題重新講了一次，講得很慢，一步一步，講完問她：「這樣呢？」

小蛇同學看著黑板：「還是不懂。」

那四個字說出來的時候，她自己都嚇了一跳。

全班安靜下來。不是笑她的那種安靜，是「接下來要怎麼辦」的那種安靜。羊咩咩老師沒有生氣，她把粉筆放下，走到小蛇同學的桌子旁邊，蹲下來問：「妳是哪一步不懂？」小蛇同學說：「全部。」

「那我們從第一步開始。」羊咩咩老師說。

第三次講的時候，羊咩咩老師用了不一樣的方法。她沒有寫在黑板上，她拿了小蛇同學桌上的鉛筆，排成一排。小蛇同學看著那排鉛筆，一支一支地看過去，看了一陣子。

「懂了嗎？」

小蛇同學沒有回答。

那節課下課鐘響了。孩子們衝出去，教室裡剩下三個人：羊咩咩老師、小蛇同學，還有腿腿。他本來要衝出去的，跑到門口又走回來了。

小蛇同學把身體坐正，叫了一聲「老師」，羊咩咩老師嗯了一聲，她問：「我可以問一個問題嗎？」

「妳問。」

小蛇同學想了好久，她想的時候，尾巴尖在椅子腳上輕輕碰了三下。

「不懂的時候要問。」她說，「可是問了還是不懂，怎麼辦？」

羊咩咩老師坐在旁邊那張椅子上，她坐下來的時候動作很慢，那是她想事情的樣子。她沒有立刻回答。教室外面很吵，走廊上有人在跑，操場那邊有球的聲音。

「妳今天問了三次。」羊咩咩老師說。

「對。」

「妳以前問幾次？」

小蛇同學低下頭：「零次。」

「為什麼零次？」

「因為問了還是不懂的話，就會知道自己很笨。」

那句話說完，教室裡安靜了三秒。腿腿在旁邊動了一下，他本來要說話，他張開嘴了，可是他又閉上了，這對他來說是非常困難的事。

羊咩咩老師用她那種很慢的聲音說：「小蛇同學，妳今天問了三次，還是不懂。」

「對。」

「那妳現在知道什麼？」

小蛇同學抬起頭：「知道我不懂。」

「還有呢？」

小蛇同學想了又想，久到腿腿都替她著急。

「知道……不是第一步的問題。」她慢慢地說，「因為第一步我懂。也不是最後一步，最後一步我看得懂。」

羊咩咩老師點點頭：「所以妳知道它在中間。」

小蛇同學愣住了。

「那是妳早上不知道的事。」羊咩咩老師站起來，把那排鉛筆收好，一支一支放回她的鉛筆盒，「妳沒有變笨。妳的問題變小了。」

那天放學，腿腿追上她，叫了一聲「妳」，她嗯了一聲，他說：「妳剛剛那句話。」她問哪句，腿腿走在她旁邊，走了大概十步才講：「知道自己很笨那句。」

小蛇同學沒有說話。

「我常常不懂。」腿腿說，「我每次都不懂。」

「你都會問。」

「因為我沒有想過那件事。」腿腿把手插進口袋，「我不懂就問，問完不懂就再問，我沒有想過那個會怎麼樣。」

小蛇同學看著他：「你不怕嗎？」

「怕什麼？」

「怕別人覺得你笨。」

腿腿想了三秒，然後給了一個非常腿腿的答案：「他們本來就覺得我笨。」

小蛇同學停在人行道上，笑了出來。那個笑很大，大到她自己趕快用尾巴尖遮住嘴巴。

那個問題後來一直沒有真正的答案。不過那個月結束的時候，小蛇同學本子最後一頁那個數字是七。她沒有再數下去，她把那一頁撕掉，換了一個新的記法。新的記法不是記次數，是記「今天問的問題在第幾步」。那一頁很快就寫滿了，上面的數字愈來愈大，因為她的問題愈來愈往後面。
第 76 章　照片裡的那一團光
學校要拍班級照。大班陸地班十七個人，加上羊咩咩老師，站在禮堂前面的階梯上，分三排。

問題出在小小豬。

他那天也在學校。他偶爾會跟著阿蛋來上學，躲在書包裡，一整天不出來，可是拍照的時候阿蛋在小班那邊，書包也在小班的教室，他沒有地方躲。

腿腿說：「你就飄在旁邊。」小小豬說他會發光，腿腿問發光有什麼關係，小小豬說：「照片會壞掉。」

小小豬講的是真的。他以前試過，爸爸家有一次拍全家福，照片洗出來以後，他的位置是一團白色的東西，白到把旁邊三個人的臉都吃掉了。那張照片後來還是留著，貼在客廳牆上，腿腿每次經過都會指著那團白色說，那裡本來有他的臉，因為他那天站得最靠近。

拍照的人架好相機，開始排位置。

「後面那個，往旁邊一點。」他說。小小豬往旁邊飄了半公尺。

「再旁邊。」

再半公尺。

「你會不會太亮？」

「會。」

拍照的人放下相機，走過來，看了小小豬三秒：「這個我沒有拍過。」

「那就不要拍我。」小小豬說。

「不行。」羊咩咩老師說。

全班轉頭看她。她的聲音跟平常一樣慢，一樣小：「他今天在這裡，在這裡的都要拍。」

那天他們試了六次。

第一次，小小豬站在最後一排最邊邊。照片一出來，那個角落是一片白，把旁邊的小獅子同學照成一個影子。

第二次，他躲在最後一排的中間，被前面的人擋住。照片裡看不到他，可是所有人的頭髮邊緣都在發光，看起來像十七個人同時被雷打到。

第三次，他關掉光。那次照片拍得很正常，完全正常，因為他不在，關掉的時候他就不在那裡了。

「這樣不算。」阿蛋說。她那時候已經跑過來看熱鬧了，站在階梯旁邊。

「為什麼不算？」

「他沒有在裡面。」

第四次和第五次都失敗。第四次他飄得太高，只拍到腳。第五次相機的鏡頭起霧了，拍照的人說那是溫度的問題。

第六次是小蛇同學想到的。她那天一直站在第二排，一句話都沒說，試到第五次的時候，她舉手了。她叫了一聲「老師」，羊咩咩老師嗯了一聲，她問：「可以拍兩張嗎？」

「兩張？」

「一張有他，一張沒有他。」

拍照的人皺起眉頭：「那要洗兩次。」

「我付錢。」小青蛙立刻說。

「不用你付。」羊咩咩老師說，「學校有預算。」

那天他們拍了兩張。第一張，小小豬關掉光，十七個人加一個老師，站得整整齊齊，每個人的臉都很清楚，那是一張很正常的班級照。第二張，他把光開到最大。

那張照片洗出來的時候，全班圍過去看。照片上什麼都看不到，整張是白的，只有最下面留了一小條，三雙腳，還有階梯的邊。

「這什麼都沒有。」小獅子同學說。

「有。」小蛇同學說。

「有什麼？」

小蛇同學指著那一片白：「有他。」

那兩張照片後來都貼在教室後面的布告欄上，並排。第一張底下寫著「大班陸地班」，第二張底下沒有寫字，因為羊咩咩老師問全班要寫什麼，討論了一整節課，沒有結論。

最後小蛇同學拿了一支筆，在第二張底下畫了一個很小的東西：一個圈，裡面十八個點。

「為什麼十八個？」腿腿問。

「十七個學生，一個老師。」

「那小小豬呢？」

小蛇同學把筆放下：「他是那個圈。」

那兩張照片在布告欄上一直貼到學期最後一天。收東西的時候，第一張被拿下來，每個人洗了一份帶回家，第二張沒有人要，因為那張什麼都看不到。羊咩咩老師把它拿下來，收進她的抽屜，那個抽屜裡還有很多別的東西：孩子畫壞的圖、掉了一半的橡皮擦、一顆不知道是誰的鈕釦。

那張全白的照片放在最上面。
第 77 章　阿醬說了不好吃
鵜鶘阿姨做了一道新的菜。那是給全校吃的營養午餐，四百多份。她試了三次，第三次她自己覺得可以了，可是她想再找一個人嚐。

她找了阿醬。

「你來吃一口。」

阿醬那天在旁聽。他跟著培根來，中午被叫進廚房，站在那口很大的鍋子旁邊，鍋子比他還高。鵜鶘阿姨盛了一小碗給他，阿醬吃了一口，然後他停住了。

那道菜有一個問題。不是壞掉，也不是難吃到不能吃，它可以吃，四百多個孩子吃下去大概沒有人會說什麼。可是它中間有一個地方不對：太甜了一點點，甜到把後面那個鹹的味道壓住了。壓住以後，那道菜吃到最後，嘴巴裡會留下一種黏黏的感覺。

阿醬把碗放下。

「怎麼樣？」鵜鶘阿姨問。

阿醬沒有回答。

「好吃嗎？」

阿醬看著那口很大的鍋子。他想的不是那道菜，他想的是別的事。他想的是：這個家裡只有小豬寶貝會直接說不好吃，其他人都會假裝，然後表情會洩漏出來，然後阿醬會知道。他一直是被瞞的那一個，他從來沒有當過說的那一個。

「阿醬？」

阿醬抬起頭。鵜鶘阿姨在等他，一隻手還扶著鍋子的邊。她做這道菜做了三次，她比他大很多，而且她一天煮四百份，已經煮了好多年。

「不好吃。」阿醬說。

廚房裡安靜了三秒。那三秒裡，阿醬的心跳得很快，快到他自己聽得見。

鵜鶘阿姨眨了兩下眼睛：「哪裡不好吃？」

「甜的太多。」

「多多少？」

阿醬想了想。他的手在空中比了一個很小的距離，比到最後自己也覺得不好懂：「一點點。」

「一點點也算不好吃？」

「算。」阿醬說，「因為甜的多了，鹹的就跑到後面，跑到後面就吃不到，吃不到的話，最後嘴巴裡就會黏黏的。」

鵜鶘阿姨拿了一根湯匙，自己吃了一口，她嚼了又嚼。然後她走到那個放調味料的架子前面，把一個罐子拿下來，看了看，又放回去。她站在那裡，背對著阿醬，站了大概二十秒。阿醬在後面，兩隻手抓著自己的衣角，他很想收回那三個字。

「阿醬。」

「在。」

鵜鶘阿姨轉過來：「你講的對。」

那天下午，那道菜重做了。不是全部重做，四百多份沒有辦法重做，鵜鶘阿姨在那口大鍋裡加了一樣東西，很少，加完攪了三分鐘，然後又盛了一小碗給阿醬。

阿醬吃了一口：「好了。」

「真的？」

「真的。」

鵜鶘阿姨把湯匙放下，靠在流理台上：「你知道最難的是什麼嗎？」

阿醬搖搖頭。

「不是煮。」她說，「是有人告訴我哪裡不對。」

「大家不是都會說嗎？」

鵜鶘阿姨笑了。她的笑聲很大，在廚房裡有回音：「四百個孩子，你猜有幾個會跟我說不好吃？」

阿醬想了想：「很多？」

「零個。」

阿醬愣住了。

「他們會不吃。」鵜鶘阿姨說，「不吃就倒掉。我看桶子就知道今天不好，可是我不知道哪裡不好。」

那天回家的路上，阿醬一直很安靜。培根問他怎麼了，阿醬說他今天說了不好吃，培根問跟誰說，阿醬說鵜鶘阿姨。

培根停下腳步：「你？」

「我。」

「你敢？」

阿醬把手插進口袋，摸到那張他一直帶著的、水獺老師給的紙：「我不敢。可是我說了。」

那天晚上吃飯，抖仔煮了東西。阿醬吃了三口，然後放下筷子。全桌看著他。

「怎麼了？」抖仔問。

阿醬想了好久。他想的時候把嘴巴嘟起來，那是他在配味道的表情：「火有一點太大。外面熟了，中間還有一點硬。」

抖仔停住了。那是阿醬第一次直接說出來。

抖仔沒有生氣。他把自己碗裡的東西夾起來咬了一口，咬到中間那個地方，然後點了點頭：「你說得對。」

「對不起。」

「不用道歉。」抖仔把碗放下，「你再說一次。」

「說什麼？」

「哪裡太大。」

阿醬看著他，看了三秒，然後很小聲地說了第二次。

那天晚上以後，爸爸家的餐桌上多了一件事：吃飯的時候，如果有人覺得哪裡不對，可以說。第一個星期只有阿醬說，第二個星期培根說了一次，第三個星期歪米說了一次，他說湯太燙，燙到他的鬍鬚。

小豬寶貝從來沒有變過，他還是每次都直接說。只是後來他說完以後會多加一句：「哪裡不對你自己講。」他對阿醬說，「你講的比我準。」
第 78 章　名冊上沒有他
學校要做一本名冊。那是烏龜校長決定的，他說學校從蓋好到現在，一直沒有一本完整的名冊，這件事應該要做。名冊上要寫每一個孩子的名字、班級，還有一行「其他」，那一行可以寫任何東西，孩子自己決定。

水獺老師拿著名單來大班陸地班點名。點到最後，他把單子收起來：「就這些。」

歪米坐在教室後面那張小椅子上。他等了三秒，確定沒有人會念到他的名字，然後把頭低下去，繼續看自己膝蓋上那本小本子。

那件事阿醬先發現的。

「歪米沒有。」阿醬說。

水獺老師停下來：「什麼？」

「名冊。歪米沒有。」

水獺老師看了看單子，又看了看教室後面那兩張小椅子：「他是旁聽的。」阿醬說他知道，水獺老師說：「旁聽的不在學籍上。」

阿醬站起來，他很少站起來，站起來的時候還踩到自己的椅子腳，發出很大的一聲：「那他在哪裡？」

水獺老師沒有立刻回答。

那天放學，歪米走得比平常快。他沒有等阿醬，也沒有等培根，一個人走到校門口，坐在那個矮矮的花台上，等抖仔。抖仔從超商那邊走過來的時候，看到他一個人坐著，兩隻腳懸在花台外面，沒有晃。抖仔問其他人呢，歪米說還在，抖仔又問：「你怎麼先出來？」

歪米沒有回答。

那天晚上，歪米做了一件事。他把自己的小盒子打開，把裡面的東西一樣一樣拿出來，排在桌上。盒子裡只有兩段粉筆，一段是他拿到桌子那天在門縫找到的，一段是大掃除那天擠出來的。他看著那兩段粉筆，看了一陣子。

然後他找了一張紙，用鉛筆在上面寫了一行字，字很醜：「學校的名冊上沒有我。」寫完他看著那一行，看了三秒，然後把筆放下。

隔天早上，出了一件事。歪米到學校的時候，教室後面那兩張小椅子旁邊多了一樣東西，那是一張紙，貼在牆上，用四個圖釘釘住，每個圖釘離紙邊都剛好一根手指寬，一看就知道是水獺老師釘的。紙上寫著三行字，是水獺老師的字，他的字很快，很短，跟他講話一樣：「大班陸地班，旁聽名單。」「阿醬。」「歪米。」

底下還有一行小字：「這張跟名冊一起交。交不交得上去不知道。交不上去就貼在這裡。」

歪米站在那張紙前面，站了好久。阿醬走過來，看了看那張紙，然後看了看歪米，問他在看什麼，歪米說看名字，阿醬說：「上面有你。」

「我知道。」歪米說。

那本名冊後來做出來了。它比大家想的厚，因為每個孩子的「其他」那一行都寫了東西，有些寫得很長。有一個小班的孩子在那一行寫了三十七個字，寫到超出格子。

歪米跟阿醬的名字在最後面。不是在正式的頁數裡，那本名冊的最後有兩頁是後來加進去的，紙的顏色跟前面不一樣，上面印著「旁聽」兩個字。那兩頁一共有九個名字，來自全校四個班，原來旁聽的孩子不只他們兩個。

歪米那一行的「其他」寫的是：「我會鑽小洞。三樓那個門我有鑰匙。」阿醬那一行寫的是：「我會做菜。玻璃罐裡那個我還是不知道是什麼。」

烏龜校長翻到那兩頁的時候停了好一會兒。他把名冊拿到窗邊，用他那雙很老的眼睛看那九個名字，看了大概兩分鐘，然後叫人把那兩頁的紙換掉，換成跟前面一樣的紙。

「這樣看不出來是後面加的。」水獺老師說。

「對。」烏龜校長說。

「那不是本來的名單。」

烏龜校長把名冊闔上，慢慢地放回桌上：「以後就是了。」
第 79 章　超商換人了
抖仔已經在那間超商等過好多次旁聽日了。

那是培根學校對面的超商，走出校門左轉三十公尺。旁聽日的時候，阿醬跟歪米在教室後面坐著，抖仔就在那裡等到放學。他每次都坐同一個位子，靠窗那張高腳椅，從那裡看得到校門口。他每次都點同一樣東西，一杯咖啡，不加糖，他喝得很慢，一杯可以喝兩個小時。浣熊店員從來不問他要什麼，他一走進去，那杯咖啡就會開始準備。

那個星期三，抖仔推開門，看到櫃台後面站著一個他不認識的人。那是一隻年輕的貓，動作很快，正在把架子上的東西排整齊。抖仔站在門口，站了三秒。

「歡迎光臨。」那隻貓說，「要什麼？」

抖仔說咖啡，貓問熱的冰的，抖仔停了一下：「熱的。」貓問大杯小杯，抖仔說：「……中的。」貓又問：「加糖嗎？」

抖仔看著櫃台，看了兩秒：「不加。」

他端著那杯咖啡走到靠窗那張高腳椅，坐下。咖啡的味道跟平常一樣，因為機器一樣，可是那個過程完全不一樣。他今天一共回答了四個問題，而他以前一個都不用回答。

那天下午他坐了六個小時。第二個小時的時候，那隻貓走過來擦桌子，問他要坐很久嗎，他說到四點，貓問四點，他說：「學校放學。」

那隻貓看了一眼窗外的校門口，點點頭，繼續擦。

第四個小時，她又走過來了，說：「你的咖啡冷了。」抖仔說他知道，她問要不要換一杯，抖仔說：「不用。」

她站在旁邊看了他三秒，然後把抹布甩到肩膀上，走回櫃台。

第五個小時，抖仔起來上廁所。他回來的時候，那杯冷掉的咖啡不見了，桌上放著一杯新的，冒著煙。他站在桌子旁邊，看著那杯咖啡，說：「那杯我沒有點。」

「我知道。」那隻貓說。

抖仔說那他要付錢，那隻貓說不用，抖仔說：「不行，我要付。」

那隻貓從櫃台後面抬起頭：「那你付。」

抖仔走過去，把錢放在櫃台上。她收了，找了零錢給他，一塊都沒有少。

第六個小時，四點到了。抖仔站起來，把椅子推回去，把桌上的杯子拿到回收的地方。他做這些的時候動作很熟，那是等了好多次養成的習慣。

他走到門口。

「等一下。」

抖仔回頭。那隻貓從櫃台底下拿出一張紙，遞給他。那是一張很小的紙，上面寫著三行字：「靠窗高腳椅。熱咖啡中杯不加糖。到四點。」

抖仔問這是誰寫的，那隻貓說前面那個，抖仔問：「浣熊？」

「他上個月調走了。」那隻貓說，「他交接的時候寫了十七張這種紙，每一張是一個客人。你這張在最上面。」

抖仔把那張紙拿在手上，站在超商門口，站了大概十秒。

「他有沒有說別的？」

那隻貓想了想：「有。他說如果你那天坐超過六個小時，就是學校那邊出事了。」

抖仔沒有講話。

「他說那種時候不要問你。」那隻貓說，「他說你會自己走出去。」

那天回家的路上，阿醬跟歪米走在前面，培根發現抖仔一直摸口袋。

培根問他在找什麼，抖仔說沒有，培根說：「你摸了七次。」

抖仔把手拿出來，攤開，裡面是那張小紙條。培根看了三秒，問這是什麼，抖仔說：「一個人寫給另一個人的。」

培根問寫你嗎，抖仔說：「寫我。」

培根把紙條翻過來看，背面是空白的。他問那個店員走了嗎，抖仔說上個月，培根問：「你不知道？」

抖仔把紙條折起來，收回口袋：「我不知道。」

那句話說完，兩個人走了大概二十步都沒有講話。

「他為什麼沒有說？」培根問。

抖仔想了半天：「他跟我沒有講過幾句話，我去了這麼多次，加起來大概十句。」

「那他為什麼要寫？」

抖仔看著前面那條回家的路：「因為他一直在看。」

那張紙條後來夾在抖仔那本清單簿子裡，夾在他自己寫的那一行後面，那一行寫著「與學生的關係：抖仔」，前面沒有畫方格。他沒有把紙條貼上去，也沒有抄下來，它就那樣夾著，所以每次翻到那一頁，它都會掉出來。
第 80 章　最後一天要把東西帶回家
學期最後一天，全校都在收東西。規矩是這樣的：抽屜要清空，椅子要擦，自己的東西全部帶回家，教室要變回什麼都沒有的樣子。

大班陸地班那天很吵。十七個孩子同時在翻自己的抽屜，翻出來的東西堆在桌上，堆得像十七座小山。

腿腿的抽屜是全班最深的，不是抽屜比較深，是他塞得比較用力。他一共翻出三十一樣東西，其中十一樣他不記得是什麼。有人問這是什麼，腿腿說不知道，又有人問那你為什麼放在裡面，腿腿說：「因為它在地上。」

小獅子同學翻出兩隻不成對的襪子。小猴子同學翻出他那本記東西怎麼壞掉的本子，那本已經寫到三十七項了，他把它抱在懷裡，說要帶回家繼續寫。

小蛇同學的抽屜最快清完，她的東西本來就只有那些，而且每天都有整理。她清完以後坐在位子上，等其他人。等了大概十分鐘，她站起來，開始幫小獅子同學。

「不可以。」腿腿說。

「為什麼？」

「今天妳自己的東西收完了，妳就可以做別的。」

小蛇同學想了三秒，發現這個邏輯她反駁不了，於是繼續幫。

中午的時候，教室清空了一半。那時候大家發現一件事：有些東西沒有人要帶走。

教室後面那兩張小椅子，就是旁聽的椅子，阿醬跟歪米沒有要帶，那本來就是學校的。布告欄上那兩張班級照，第一張每個人都洗了一份帶回家，第二張全白的那張沒有人要。三樓走廊窗戶旁邊那張矮板凳，不知道是誰的。禮堂門口那張板凳上的小號手套，培根沒有帶走。

「那些怎麼辦？」小羊同學問。

羊咩咩老師從講桌那邊抬起頭：「留著。」

「留到什麼時候？」

「開學以後。」

「開學以後還會有人用嗎？」

羊咩咩老師想了想，用她那種很慢的聲音回答：「不知道。可是留著比較好。」

下午三點，教室空了。十七張桌子，十七張椅子，黑板擦乾淨了，布告欄只剩下四個圖釘的洞。孩子們背著書包站在門口，沒有人先走。

「你們可以回家了。」羊咩咩老師說。

沒有人動。

那個場面持續了大概二十秒，二十秒對十七個小孩來說是很久的時間。最後是小獅子同學先走的，他說了一聲「老師再見」，然後就跑了，跑得非常快，快到書包在背上跳來跳去。然後大家一個一個走了。

腿腿是倒數第三個。他走到門口又走回來，把自己的椅子往桌子底下推了一下，那張椅子已經推好了，他只是又推了一次。他叫了一聲「老師」，羊咩咩老師嗯了一聲，他問：「開學以後我還坐這裡嗎？」

「不知道，要抽籤。」羊咩咩老師說。

腿腿點點頭，然後走了。

最後兩個是小蛇同學和小青蛙。他們不是一起走的，他們從來不會一起走。小青蛙先到門口，回頭看了一眼教室，然後往外走，小蛇同學等了三步的距離，才跟上去。

走到走廊上的時候，小青蛙停下來。他沒有轉頭。

「今天幾分鐘？」

小蛇同學也停下來：「什麼幾分鐘？」

「妳幫小獅子同學收東西的時候，我在後面。」

小蛇同學想了想，問他在後面多久，小青蛙說十四分鐘，她又問：「你有算？」

「我後來算的。」小青蛙說。

走廊上很安靜。全校的孩子都走光了，只剩下遠遠的操場那邊有人在掃地。

「十四分鐘。」小蛇同學說。

「嗯。」

「那比上次多。」

小青蛙把手插進口袋，往樓梯的方向走：「我知道。所以我才算。」

那天傍晚，羊咩咩老師是最後一個離開教室的。她把窗戶一扇一扇關上，關到第三扇的時候停下來，看了一眼教室後面。那兩張小椅子還在原來的位置，她走過去，把它們往桌子底下推了推，推到跟其他椅子一樣整齊，然後拿出抹布，把兩張小椅子又擦了一遍，擦得比別的椅子還乾淨。

布告欄上只剩四個圖釘的洞，她在中間釘了一張新的紙，是空白的。然後她把燈關掉，鎖門。教室空了，只有教室後面那兩張小椅子，比別的椅子乾淨。
